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УЛАДЗІМІР МАРОЗ 


БЕЛАРУСКІЯ МАЕ СТАГОДДЗІ 


Нам стагоддзі-гады, а для Госпада проста імгненні, 
“Што лістотаю дрэў адлятаюць штораз у нябыт. 

У разгадках загадкі праходзяць чаргой пакаленні, 
Толькі кожнаму рупіцца ўласны свой выявіць спрыт. 


Што да нас, пасля нас -- не такая і важная справа, 
Свет пачаўся адсюль, значыць, нам вырашаць: 
быць -- не быць. 
Самі будзем ісці хоць улева, а хочам -- управа, 
І нікому няўцям, што ірвецца жыццёвая ніць. 


Так ірвалася часта, а то і зусім незваротна, 
Недароды, віхуры, падман затапталі сляды. 

На расстайных дарогах скавыш падвывае самотна, 
Неспазнанасць часоў дадае незваротна бяды. 


Каб уведаць, адужаць -- душы прыкладзі намаганні, 
Бо без роду і племені ты неадпрэчна адзін. 

Перамогу здабудзь у суровым надчасным змаганні, 

А найперш дык самому дай Бог зразумець, чый ты сын. 


За тваімі плячыма шыхтуюцца слынныя продкі, 
Што зямлю баранілі, ішлі за свой гонар на бой. 
Дым Айчыны бруіцца няспынна,нясцерпна салодкі, 
Дзеяў слаўных і чынных працяг валадарыць табой. 


Быць уласнаму лёсу па сілах удзячным імкнуся, 
Што спазнаць даў хоць трохі гісторыі дух трапяткі. 
Вы заўсёды са мною, стагоддзі маёй Беларусі, 
Гэтак будзе і сёння, і заўтра, і так на вякі. 


ТУРАЎСКІЯ КРЫЖЫ 


Адвечны шлях свой дабрадаццю высвеці, 

Каб да вытокаў дзверы адамкнуць. 

Плывуць крыжы Дняпром, плывуць па Прыпяці, 
Ад Кіева да Турава імкнуць. 


УЛАДЗІМІР МАРОЗ 


Кіруюць супраць плыні, хоць каменныя -- 
Такое не спасцігнуць аніяк. 

Парой урочнай сілы патаемныя 

Явілі продкам Божай волі знак. 


Вось каля горада вада ўскрывавела, -- 
Паганству чэзнуць надышла пара, - 
На хрысціянства розум наш направіла 

І на сцяжыну вывела дабра. 


Князь Тур хрысціўся ля ракі ў калодзежы -- 
Да нашых дзён паданне даплыло. 

На лёс шчаслівы, каб народ у згодзе жыў, 
Магутны Божа ўзяў нас пад крыло. 


Тых таямніц пабачыць можна сённячы, 
Але ў душы без веры каламуць. 

Ідзём-брыдзём, гісторыі не помнячы, - 
Калі ж ізноў крыжы к нам прыплывуць? 


ПОКЛІЧ ДАРОГ 


Гэты енк цягнікоў, што праз цемрань лятуць несупынна, 
Гулкі пошчак дарог, што хвалююць хлапечую кроў... 
Адпусці, Беларусь, пабадзяцца цікаўнага сына, 

Ён праз покліч калёсаў даўно да вандровак гатоў. 


Тут пабураны замак яшчэ не адкрыў таямніцаў, 

І балота Пагоня назовам не ўзрушвае слых. 

Лес Літва проста лес, дзе чырвоныя кроплі суніцаў... 
А за светам такое -- адразу займаецца дых. 


Так і сталася потым -- паездзіў па свеце нямала, 
Лёс даваў падарожжаў напоўніцу выпіць нагбом. 
Між Еўропай і Азіяй востра адчайна гайдала, 

Мог забыцца зусім, дзе твой кут і радзінны твой дом. 


У чужынскіх у землях напраўду багата дзівосаў: 

Вось блакіт купалоў, мінарэтаў раслінная вязь. 

Там гатычныя храмы ды стромкая гладзь хмарачосаў - 
Вочы май і глядзі, без радзімы і вотчыны КНЯЗЬ. 


Аж яно не тваё -- адпадае нарэшце зацьменне, 
Прыгажосць -- не сказаць, а душа застаецца нямой. 
Так прыходзіць ураз ад спазнанай спакусы збавенне -- 
Людзі, край і зямля, дзе ты родны, жаданы і свой. 


Я даўно ўжо вярнуўся, трывогі вярэдзяць Айчыны, 
забірае жыццё, не шукаю на шчасце падкоў. 

Толькі што гэта раптам? - накоціць ізноў без ыа 
Гулкі пошчак калёсаў праз цемру і енк цягнікоў.. 


ВЕРШЫ 


НАКАНАВАННЕ ЦІХАЙ ЯЗДЫ 


Спакой журботны ў стомленых вачах, 
Адбітак жорсткіх даўкіх ператрусаў. . 
Паэты ездзяць на старэнькіх «Жыгулях» -- 
Не перагнаць ім «новых» беларусаў. 


Хаця зусім не супраць і яны 

Утульна мчаць на новым «Мерседэсе». 
Гаспадарамі сёння іншыя паны, 

Няма ім спраў да ластавак у стрэсе. 


Няхай і так, адкінем гэты спрыт, 

З нас кожны плаціць па сваіх рахунках. 
Плыве спакойна побач родны краявід - 
Яго мінуў бы ў хуткасных варунках. 


Спыніся проста ў ціхім гушчары, 

Куды патрапіць больш ніхто не можа. 
Грыбной заложнік ты і ягаднай пары -- 
Спакусе той «Пежо» не дапаможа. 


Ці каля Нёмна выведай куток, 

Глухі наўсцяж, дзе хамаў не бывае. 
Гаючай сіні каўтані жывы глыток, 
Дарэшты зліся з мілым родным краем. 


І бездараж яго табе не ў знак, 

Да хутара праедзеш без прыгодаў. 
Душы спачынак, і няхай прабудзе так --- 
Наўзбоч трывог, і гора, і нягодаў. 


СВАЯ ТЭРЫТОРЫЯ 


Трымаюць ад чорта ці д'ябла ў палоне, 
Вярэдзяць спакусай завулкі душы 
Чужая зямля, неспазнанае ўлонне, 
Хоць кінь усё разам ды тут жа зграшы. 


У час гэты востры ніхто не дарадца, 

За спіну пляцак -- ды ў нязведаны шлях. 
Парою няўрочнай пацягне бадзяцца 

Па новых краінах ды іх гарадах. 


А што да цнатлівак, сяброў і напояў -- 
І ехаць не трэба, руку працягні. 
Пахмеллем, згрызотамі ды неспакоем 
Згарае наросхрыст імпэт у агні. 


Так, сілы сыходзяць -- куды і навошта? -- 
Адзіна каханай цяпла нё стае. 


УЛАДЗІМІР 


Пад нёбам плывуць недасланаю поштай 
Лісты недапісанай кнігі твае. 


На хутары дом недавершаны стыне, 
- Г крыж-абярэг не пастаўлены тут. 
Зямля забуцвела без рук селяніна, 
Парушаны сэнсу спрадвечны статут. 


Кружляць супыніся, нарэшце, мужчына, 
На споведзь нясі свае шчыра грахі. 
Гасподзь іх адпусціць, даруе Айчына -- 
Сваю тэрыторыю дбайна ўзрабі. 


КАЛЕГАМ-ТАВАРЫШАМ 


Дзе іншыя вершы -- там іншы свет, -- 
Чаму на другіх непадобны? 

Пакліканы я і абраны паэт, 

І быць не магу падробны. 


Спяваеце песню сваю, я -- сваю, 
Нікому ніхто не вінен. 

Адно, на чым цвёрда да скону стаю -- 
“Хутчэй нелюбоў адрынем. 


Люблю я вас розных, люблю такіх, 
І толькі прашу -- не зайздросьце. 


МАРОЗ 


Чароўным гучаннем радкоў маладых 
Сябрамі заходзьце ў госці. 


Я рады за вас, дык пакіньце і мне 
Мой голас пяшчотны, ціхі. 
Нядоля сябрыну няўзнак абміне, 
Пазбудземся гэтак мы ліха. 


ЗГАДКІ АБ ЦУДЗЕ 


Недазволена лезеш у скруху, 
Дабрадаці дзе спрэс не відно. 
Не прайсці па вадзе, як пасуху -- 
Сілы цёмныя цягнуць на дно. 


Ды і іншыя цуды не здужаць -- 
Гэта можа тварыць толькі Ён. 
Не раскрыецца любасці ружа 
Сярод немачы скрыўленых дзён. 


Цяжкі скутак чапляецца ўпарта, 
Хоць імкнуўся, па шчырасці жыў, 
І людзей, нават самых нявартых 
Ціхамірнай душою любіў. 


Насамрэч так здаецца, не болей -- 
Палічы ўсе сумленна грахі. 
Неабачна свабодную волю 
Раскідаў, як салому з страхі. 


Прапіваў свае дні залатыя, 
Родным людзям цяпла не дадаў. 
Пасылае дакоры нямыя 
Чарада недаробленых спраў. 


Дык якія памкненні аб цудзе? - 
Чым хутчэй пакаянне нясі. 

Калі верыш -- так здарыцца, будзе, 
Наастачу даўгі аддасі. 


ВЕРШЫ 


ГОРНІЯ ШЛЯХІ 


З Іерусалімскай нізкі 


МАЯ СВЯТАЯ ЗЯМЛЯ 


Яе ведаў, спрадвечную, з кніг, 
Поўных цудаў дзівосных і дзеяў, 
Дзе іскрылася казка ці міф, 
Што Гасподзь дабрадатна пасеяў. 


Я быў тут -- адначасна і там, 

І далёка нібыта, а блізка. 
Паднябесны прасветлены храм, 
Чалавецтва святая калыска. 


З таго часу -- жаданне дапяць 
Жыватворных мясцін на планеце. 
Ды нікому не дадзена знаць, 

Як шляхі нашы лягуць па свеце. 


І ўсё роўна душою імкнуў, 

У малітве прасіў падсвядома. 
Браму светлую ключ адамкнуў -- 
Я нарэшце вярнуўся дадому. 


Гэтых тысяч гадоў не было -- 
Спрычыніўся да справаў 
Хрыстовых, 
Дзе лунала любові крыло 
Запаветам чаканым і новым. 


Я хаджу праайчынай сваёй, 
Дзе бруіць хрысціянства крыніца. 
Незнаёма-знаёмай зямлёй 
Аніяк не магу наталіцца. 


ІЕРУСАЛІМ 


Зямнымі шляхамі Збавіцеля 
Абраны імкнецца прайсці. 
Падножжа нябеснай абіцелі 
Убачыць хоць раз у жыцці. 


Пагрукайце -- будзе адчынена, 

На шчырасць даецца адказ. 

Тут зверхнасць любові не спынена, 
Чакае зняможаных нас. 


Дзе горад святы адкрываецца 

Як Божае любасці дар, 

Там сонца ўвесь дзень не хаваецца, 
Ні ветру няма, ані хмар. 


Тут час не ўладар над стагоддзямі, 
Адпрэчвае тайнай гады. 

Завулкаў крывымі разводдзямі 

Па бруку ідзеш, як тады. 


Вітае дзіцячай даросласцю, 
Падлашчвае раем зямным. 
Жыве гаманой дый узнёсласцю 


Нябесны Іерусалім. 


Здзіўлення няма ад нязнанасці -- 
Усе мы тут дома, свае. 

Чаканасці і нечаканасці 

Ён з лёгкай душой раздае. 


УЛАДЗІМІР МАРОЗ 


ВУЛІЦА СМУТКУ 


Свой знак на скрыжалях запішам, 
Пачуцці папросяцца ў верш. 

Па вуліцы Смутку за крыжам, 

Ці з крыжам спякотна ідзеш. 


Прыпынкі мінае сябрына, 

У кожнага думкі свае. 

Па вуліцы Божага Сына 
Гасподзь нам прайсціся дае. 


У свет дабрадатнасці дзверы 
Адчынены сёння для нас. 

На вуліцы шчырае Веры 
Знайдзі на пытанні адказ. 


Ураз Дабравесця падзеі 
Наяве ў душы ажывуць. 
Па вуліцы яснай Надзеі 
Да шчасця ільга даімкнуць. 


Пазбыцца пякучай юдолі, 
Трывогаў, пакутаў і слёз. 
На вуліцы светлай. Любові, 
Якую для нас Ён прынёс. 


Наперадзе, толькі не збочыць, 
Галгофа стамлёна стаіць. 

Па вуліцы Радасці крочыць, 
Якой наканована быць. 


ГАЛГОФА 


Дзе дольнія і горнія шляхі 

Зліваюцца ў адзін прасветлы шлях -- 
Стаіць Галгофа на сямі вятрах, 
Адпрэчвае імклівыя вякі. 


Зняможаны ўзыходзіў Ён сюды, 
Данёс з пакораю свой цяжкі крыж. 
Натоўп кіпеў, як нелюбві спарыш, 
Таптаў Яго апошнія сляды. 


Крычала зайздрасць люта: «Укрыжуй! 
Хай кроў на дзецях нашых і на нас!» 
На здзек гучалі словы ў гэты час: 
«Калі Сын Божы, хоць Сябе ўратуй!» 


Адзін Ён ведаў, што ўратуе свет, 
Дарогу прэч пакажа ад спакус. 
Паўстала цемра, стаўся землятрус -- 
Адлік пачаў так Новы запавет. 


Стаіць Галгофа на сямі вятрах, 
Пакутаў сведка праз усе вякі. 
Гарыць агеньчык свечкі трапяткі, 
У Маці Божай смутак у вачах. 


ПЛІТА ПАМАЗАННЯ 


Не без праведных свет наш людзей -- 
Так было і так будзе навечна. 

Да Пілата Іосіф ідзе 

З шчырай просьбай сваёю сардэчнай. 


ВЕРШЫ 


Іісуса здымае з крыжа -- 

Даць спачын у каменнай грабніцы. 
У жанчын тонка вейкі дрыжаць, 
Яны ціха прыйшлі пакланіцца. 


Шматпакутнае цела ляжыць, 
Пахкай міррай яго абціраюць. 
Праз вякі працякуць капяжы, 
Пра жалобу штораз нагадаюць. 


Водар мірры наўкола бруіць, 

Ад пліты разыходзяцца хвалі. 

Не ірвецца стагоддзямі ніць, 

Хоць не раз перарваць спрабавалі. 


Твар абмыю тым пахам святым, 

За Яго памалюся пакуты. 

Камень промнем блішчыць залатым, 
Непагасным агнём ахінуты. 


Стануць светлымі думкі твае, 

Ад цяжару прыходзіць збавенне. 
Так Гасподзь табе сілы дае 
Дачакаць дабрыні ўваскрашэння. 
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ВЯСЁЛАЕ СЯБРОЎСТВА 


Я мала ездзіў за мяжу. Спалохаў мяне Нью-Йорк, не сам горад, а тое, 
што я захварэў там. Трапіць у шпіталь на чужыне, без ведання мовы... Іў 
Бельгіі захварэў: два дні ляжаў у доме Люсьена і Марыі Танья -- спалохаў 
сваю кіраўніцу Валянціну Чарняўскую. 

-- Больш я з вамі не паеду, -- сказала яна. 

22 Больш я і сам не паеду. Атручвае мяне буржуазнае паветра. 

Аднак ездзіў, пра што, дасць Бог, напішу: пра паездкі ў ГДР, Польшчу, 
Чэхаславакію - - з пісьменнікамі, то пад кіраўніцтвам мудрага Юрыя Бон- 
дарава, то на чале «скакуна», самалюбца Юрыя Сураўцава, то сам узна- 
чаліваў невялічкую дэлегацыю, у якой фактычна кіраваў латышскі яўрэй 
Гунар Цыруліч. Аднак пра гэта пасля. 

Мала я ездзіў і па Саюзе: не быў у Кіргізіі, Узбекістане, не дабраўся 
нават да Урала, Сталінград не наведаў -- такі ж высокі сімвал магутнасці 
славянскага духу, як Масква, Ленінград. Ездзіць мне не давала прага пісан- 
ня, дзень без радка ў бяздзейнасці здаваўся страчаным днём. Ды 1 ёсць 
нейкая рыса характару, якая ў народзе называецца дамаседствам. З'ездзіць 
на курорт было праблемай. Я пісаў пра сваю дысцыплінаванасць: як аку- 
ратна ездзіў на пленумы праўлення «Советского писателя», на сесіі 
камітэта па Ленінскіх і Дзяржаўных прэміях. Але помню адзін выпадак. 
Трэба было ехаць у Маскву ў Саюз пісьменнікаў (не помню мерапрыем- 
ства -- не з'езд і не пленум, мабыць, нейкая нарада). Лета. Спякота. Жыў 
на дачы. Бадзёра сабраўся. Маша праводзіла на аўтобусны супынак. Ня- 
дзеля, народу процьма, хоць і аўтобусы ішлі адзін за адным. Прапусцілі 
адзін, другі. І я раптам кажу Машы: 

2. Пайшлі дадому. Не паеду! 

Здзівілася вельмі, запыталася: ці не захварэў? 

А пасля здзівіў хатніх сваёй радасцю, што не паехаў, што праявіў сваю 
волю: не хачу -- не еду. Маша расказала Андрэю. Ён смяяўся, і яны разам 
кпілі з мяне, называючы мой «фартэль» гультайствам. 

Я пісаў, што і па Беларусі мала ездзіў. Гэта не так. Маладога аўтара 
«Глыбокай плыні», мяне літаральна зацягалі два энтузіясты з Пушкінскай 
бібліятэкі (адзін Кляўко, імя другога не ўспомню). Мы ездзілі па раёнах 
вобласці, ва ўсе больш-менш значныя бібліятэкі. Тое ж было з «Сэрцам на 
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далоні», але на гэты раз першынство трымалі ваенныя (раман выйшаў у 
«Раман-газеце» тыражом у мільён экземпляраў. Во жыццё было!). Тут 
ініцыятарам выступала бюро прапаганды СП, якое ўзначальваў нястомны 
Марат Ягораў. 

Гадоў колькі назад (3-4), калі яшчэ не «страціў» ногі -- не выхадзіў рэ- 
суре -- Мікола Мятліцкі намерыўся везці мяне на радзіму сваёй Ірыны -- 
Астравеччыну. Я прызнаўся, што гэта адзіны раён рэспублікі, дзе не сту- 
пала мая нага. Сказаў з упэўненасцю, бо лічыў так. А потым у час адпа- 
чынку разглядаў карту Беларусі, прайшоўся па ёй і пераканаўся, што ска- 
заў няпраўду! Не ў адным Астраўцы я не быў. Ажно сорамна зрабілася: не 
быў у Карме, райцэнтры. Сам жа з Кармы іншай -- Добрушскай. 

Не бачыў Лельчыц, не наведаўся ў Рось, дзе некалі адбываў практыку. 
Сорамна. Чаму? Ехаў туды, куды запрашалі? Ды не. Нямала ездзіў і па 
ўласнай волі, асабліва калі набыў машыну, спачатку сваю, пасля меў служ- 
бовыя. 

Дзве легенды Беларусі --- Белавежа і Нарач. Але і туды я не адразу да- 
браўся. На Нарач трапіў, калі там збудавалі дачы Лынькоў, Танк, Куляшоў. 
Мы з Андрэем наведалі іх у 1956 годзе (запомнілася ў сувязі з трагічнай 
смерцю Аляксандра Фадзеева, мы прывезлі «старым» сумную вестку). 

З дырэктарам Белавежы Уладзімірам Раманавым я пазнаёміўся ў 
Мінску на нейкай лясной нарадзе (на якія нарады я толькі ні хадзіў! Дзень 
засядаў, ноч пісаў). Пазналіся, што мы землякі -- дабрушане, і бацькі на- 
шы леснікі, амаль суседзі, толькі Яго ў Шабрынскім лясніцтве, мой у Доб- 
рушскім. Зачараваў мяне гэты незвычайны чалавек: інвалід вайны, без 
нагі, на пратэзе-дзеравяшцы, але здзіўляючы жыццялюб, весяльчак, гума- 
рыст, анекдотаў мала хто ведаў столькі, як Уладзімір Сяргеевіч. 

-- Што ж гэта вы, пісьменнікі, у Белавежу не заглядваеце? 

--А каму там чытаць нашы вершы? Зубрам? 

--А мяне ты за чалавека не лічыш? Ды я табе такую аўдыторыю ар- 
ганізую! Хочаш -- леснікоў, егераў, хочаш -- пагранічнікаў. Будзе Хру- 
шчоў -- 1 яго прымусім слухаць. 

Не помню, з кім я неўзабаве наведаўся ў пушчу, здаецца, з Кала- 
чынскім, яшчэ з некім. Але там былі якраз высокія замежныя госці, і нас 
далей Каменюкоў не пусцілі. Сябры мае пакрыўдзіліся. Аднак у Белавежу 
рваліся ўсе. Не толькі пісьменнікі. Нашы дзеці. Мае не давалі спакою: 
«Звазі нас у Белавежскую пушчу, тата! Звазі!» І сын і дзяўчаты. 

Да таго часу машыну набыў не толькі я, лаўрэат, разбагацелі і «нена- 
родныя» мае калегі. Селі за руль Уладзімір Карпаў, Тарас Хадкевіч, з якімі 
жылі ў адным доме, сябравалі сем'ямі. 

Дамовіліся зрабіць падарожжа на трох машынах па роднай Беларусі, 
па той яе частцы, якую менш ведалі, --- Заходняй. Маршрут: Мінск -- 
Брэст, Белавежская пушча, Гродна, Навагрудак, Свіцязь... Здаецца, плана- 
валі яшчэ Мір і Нясвіж -- не хапіла часу, ці проста мы, дарослыя, стаміліся, 
ды Нясвіж і Мір наведвалі не аднойчы, я і ў санаторыі адпачываў. 

Выехалі ў добрую летнюю пару, ліпеньскую ці ў пачатку жніўня -- у 
самае жніво. Дарога да Брэста была адной з лепшых, не тое, што да Гоме- 
ля, але, безумоўна, не такая шырокая, як цяпер: вузкая і нямала дзе 
выбітая. Ля Дзяржынска за руль селі нашы жонкі. Была такая мода. Павел 
Кавалёў арганізаваў курсы па ваджэнні (тады СП многа цікавых мерапры- 
емстваў арганізоўваў), і на курсы гэтыя пайшлі не толькі ўладальнікі ма- 
шын, але і тыя, хто марыў пра «Волгі», і жонкі нашы (між іншым, акрамя 
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хіба Галі Васілеўскай, ніводная з іх пасля машыну не вадзіла, прынамсі, па 
горадзе, хоць вучыліся старанна). Здараліся анекдатычныя эпізоды. Пера- 
здача правілаў руху. Адказвае мая Маша. Выдатна. Маёр хваліць яе. Іду да 
схем я і «плаваю», як апошні двоечнік, -- не прачытаў, перазасядаў напя- 
рэдадні ў прызідыумах ці ў рэстаране. Маёр сароміць: 

-- Іван Пятровіч! Што гэта вы! Як адказвала жонка і як вы! 

Калегі смяюцца, але самі скрыжаванне пераехаць не могуць. Жонкі 
здзекуюцца з нас. Мы пасміхаемся: не знаем тэорыі, але ўсё ж водзім ма- 
шыны, вы знаеце, але горада баіцеся, як злога звера. 

Маша правяла кіламетраў дзесяць і... забаставала: 

2 Ваня, не магу. Траіх дзяцей вязу. Каму трэба гэтая гульня? -- у ма- 
шыне Ліна, Таня, Саша. 

Марыя Міхайлаўна Карпава не здаецца, прытым, што і ў яе дзеці -- 
Люда і Валодзя. Яшчэ больш зацятая Клаўдзія Іванаўна Хадкевіч, хоць ТГа- 
рас ухваляе не жончына жаданне, а нежаданне маёй Машы весці машыну. 
Ды маці падбухторвае сын Лёня, а дачка Вета прытрымліваецца бацькавай 
думкі. Разлад у сям'і... 

Стомленыя ранняй пабудкай -- на світанні, каб па халадку ехаць, і 
гадзінамі 7-8 дрогкай дарогі, дзеці, ды і мы, дарослыя, змарыліся. І дзеці 
не мелі асаблівай цікавасці да руінаў Брэсцкай крэпасці, музея (вялікіх 
помнікаў яшчэ не было). Гэта моцна ўсхвалявала партызана Карпава. Ён 
абураўся: як так -- ім, змене нашай, ужо нецікавы наш гераізм. Такое яго 
абурэнне я неаднаразова чуў на сходах, у рэдакцыях, калі хтось прыніжаў 
армейскую, партызанскую тэму. Здаралася, на падпітку пускаў у ход свае 
пудовыя кулакі, помніцца яго бойка з Няфёдам, яе пасля называлі «бой 
зуброў». Марыя Міхайлаўна мужавы палітычныя, патрыятычныя прынцы- 
пы таксама заўсёды горача адстойвала. 

Іх занепакоенасць абыякавасцю дзяцей усхвалявала мяне і Машу; нас 
палохала трэшчына ў калектыве, мы імкнуліся, каб у дарозе дзецям усё 
прыносіла радасць: сур'ёзнае, вялікае, гістарычнае і дробнае, побытавае -- 
клёкат бусла на ліпе. Такой жа думкі трымаўся і дабрак Тарас; ён перажыў 
пекла нямецкага палону, але ўсе нягоды не зменшылі яго прыроднай даб- 
рыні. Быў ён надзвычай спагадлівы, чалавекалюбівы, разважлівы, па-ся- 
лянску мудры. Здаралася, што жонка часам узнімала на яго голае. Тарас 1 
на яе не злаваўся. Казаў: «Кожны выяўляе свой характар. Чалавека, трэба 
прымаць такім, які ён ёсць, --- што далі яму маці і бацька». 

Між іншым, у Брэсцкай крэпасці і нам шмат што не спадабалася, ад- 
чувалася запусценне, і мы, вярнуўшыся, напісалі ліст у ЦК. 

Да ночы спяшаліся ў пушчу. Раманаву я пісаў перад прыездам, але 
тыдні за два да паездкі, даты не мог назваць, Напярэдадні спрабаваў даз- 
ваніцца --- не дазваніўся. Натуральна, хваляваўся, бо сябры мае, і асабліва 
жанчыны, спадзяваліся на маё сяброўства з Раманавым (Якое сяброўства! 
Шапачнае знаёмства! Хвалько!) А трэба ж размясціць шасцярых дарослых 
і семярых дзяцей. Дзе? Як? Што ў дырэкцыі пушчы ёсць? 

Не было тады яшчэ нічога. Не было гасцініцы ў Каменюках. Не было 
Віскулёў. Ды каб і былі там будынкі -- не для нас, плябеяў. Я і пасля іх на- 
ведаў адзін раз --- Раманаў павадзіў нас з Андрэем. 

Трывога мая была не дарэмнай. Раманава ў Белавежы не было -- у да- 
лёкай камандзіроўцы. Сустрэў нас яго памочнік, малады лесавод, З 
міліцэйскімі замашкамі. Патрабаваў дакументы. Палагоднеў трохі, калі я 
паказаў дэпутацкае пасведчанне. 
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З усіх жаданняў дзяцей самае моцнае было пабачыць мяжу, заглянуць 
на польскі бок. Ды і дарослым цікава: што там у палякаў? А нічога там не 
было -- працяг пушчы, якую яны высякалі. Мы не секлі. Да нашага часу. 

--- Можна праехаць уздоўж граніцы? 

-- Гэта вы дамаўляйцеся з пагранічнікамі. 

Лесавод даў тэлефон. 

Доўга я званіў, пакуль не знайшоў афіцэра, які зацікавіўся пісьмен- 
нікамі, чытаў некага з нае. Дазволіў праехаць да шашы Пружаны -- Поль- 
шча, намошчанай яшчэ палякамі. 

Вальер ужо быў, у ім хадзілі зубры 1 казулі. Мой Саша пералез цераз 
агароджу да іх, перапалохаў жанчын. А ў лес ляснічы ісці не дазволіў з 
дзецьмі. Ды і позна ўжо было, хацелася да прыцемак праехаць паўз мяжу. 

Па лясной, зарослай травой дарожцы -- ніхто тут не ездзіў -- выехалі 
да мяжы. Нічога асаблівага: агароджа з калючага дроту, за ёй узараная па- 
ласа --- з польскага боку ніякіх адзнак памежжа. Паўз агароджу наезджа- 
ная грунтавая дарога - для пагранічнікаў. І больш нічога. Спачатку і па- 
гранічнікаў не відно было. Але дзяцей зацікавіла: край сваёй краіны! Па- 
чатак чужой! 

-- Там, за дротам, Польшча? 

-- За паласой. 

-- ГІтам жывуць палякі? -- пытаўся малы Саша. -- А якія яны? 

З яго смяяліся --- Маша, Ліна, Таня. --- Як рыцары у казках. 

На шчасце, і паляк паказаўся са стрэльбай на плячы, у незнаёмай фор- 
ме, не вайсковай -- ляснік. Стаяў каля памежнай паласы, глядзеў на нашы 
машыны. 

-- А можна яму памахаць рукой? 

-- А чаму не! М 

Дзеці высунуліся з машын, ветліва махалі рукамі, хусткамі. Ён сарваў 
форменны картуз, таксама памахаў. 

А потым, каля шашы, дзе канчалася наша падарожжа ўздоўж мяжы, 
нас спынілі пагранічнікі. Капітан! Такі высокі начальнік сцішыў дзяцей. 
Дакументы ён правяраў для прыліку, хоць маё дэпутацкае пасведчанне 
разглядаў даўжэй, ды і жаночыя пашпарты, як бы звяраючы фота з нату- 
рай. Яўна яго цікавіла - якія яны, пісьменнікі, якія ў іх жонкі. На начлег 
параіў паехаць у Пружаны. Ламаліся нашы планы: я абяцаў сябрам, што 
зямляк мой Раманаў размесціць нас у пушчы. Дзецям вельмі хацелася пе- 
раначаваць у пушчы. Дарослым таксама. Чаму не пахваліцца: «Я начаваў 
у Белавежы». 

Ад'ехалі. Спыніліся на нараду. Ехаць у Пружаны нікому не хацелася. 
Вяртацца назад з легендарнай пушчы ў захудалы гарадок? 

Я прапанаваў бліжэйшую вёску пры выездзе з пушчы -- сялянскія ха- 
ты. Жанчыны адзінагалосна запярэчылі. 

--- Запанелі вы, бабы. 

7-- Нас трынаццаць чалавек. Хто размесціць? 

Іх праўда. Але ж ехалі: салдат, якога вайна выварыла ва ўсіх пякель- 
ных катлах, партызан, які тры гады начаваў пад дубамі і хвоямі, і фран- 
тавік, які стаяў на Мурманскіх сопках, але маленства, юнацтва якога 
прайшло ў лёсе. Тарас сказаў: ыі ў 

“А чаму нам не пераначаваць у лесе? Такая цяплынь! 

Дзеці ажно заскакалі вакол машын. 

-- У лесе! У лесе! У лесе! 
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Праехалі яшчэ з дзесятак кіламетраў. Парадзела пушча. Здалося, кан- 
чаецца. І мы заўважылі лясную дарожку, а за якія трыста метраў добрую 
паляну з гатовай шукай дроў -- ад прачысткі. Найлепшае прыстанішча! 
Бівак! З адным недахопам -- без вады. Але вадой -- як ведалі пра такі нач- 
лег --- жанчыны запасліся каля канторы пушчы. Дзве новыя каністры, куп- 
леныя ў падарожжа тым жа практычным Тарасам. 

Цямнела. Запалілі касцёр. Жанчыны выгрузілі прыпасы, як бы паказ- 
ваючы, у каго іх больш, хоць прысмакаў адной гаспадыні хапіла б на ўсю 
ўжо добра згаладалую каманду, бо абедалі яшчэ ў Кобрыне ў сталоўцы. 

Палаў касцёр. Лажыліся фантастычныя цені ад дрэў, у прагаліне паміж 
дрэвамі ўзнімаўся незвычайны тут, у лесе, серп маладзіка. Моргалі рэдкія 
зоркі. І -- цішыня-цішыня. Толькі пакрыўджана адзывалася незнаёмая 
птушка. Пазней гугукнала вусцішна сава. Не помню, хто са старэйшых 
дзяўчат -- Ліна ці Вета -- выказала стоены страх: 

ССА калі зубры прыйдуць? 

-- Што ты! На такі агонь не сунуцца. 

--. Кажуць, яны машын не любяць. 

-- Яны матацыклістаў не любяць. 

Пайшлі пацешныя аповеды, думаю, выдуманыя тымі гараджанамі, 
якія і блізка ад Белавежы не былі. 

На сухой ігліцы заслалі настольнікі. Не думалі жанчыны начаваць у 
лесе, а захапілі ўсё неабходнае: посцілкі, посуд -- талеркі, нажы, ВіДЭль- 
цы, конаўкі і нават нехта, здаецца, Марыя Міхайлаўна, шклянкі. 

Тарас, як факір, нямаведама адкуль дастаў пляшку «Сталічнай». 

-- Узяў-такі? -- абурылася Клаўдзія Іванаўна. 

С А якжа інакш, Клава! Без яе, весялухі, які баль! Каб у пушчы ды не 
выпіць! 

Уладзімір Карпаў засмяяўся. 

-- Тарасе! Нас не пераплюнеш! -- пайшоў да машыны і прынёс штоф 
«Белавежскай». 

2 У Белавежы дазволена толькі «Белавежская». 

Рагаталі дарослыя і дзеці, пякучы на лаўцах сала і смажачы «воўчы» 
хлеб з накапаным на яго тукам. Ды, як казалі нашы бабулі, у любую доб- 
рую справу абавязкова ўлезе чорт. Так і ў той памятны вечар. 


Мая і Тарасава машыны стаялі побач бліжэй да вогнішча, асвечаныя 
полымем. А Карпава -- ззаду, у цені ялін. Што прыйшло на розум Марыі 
Міхайлаўне? Відаць, мела трохі страху. Трэба пасунуцца бліжэй да 
вогнішча, да гурта. Спакайней спаць будзе. 

“Не помню, ці сказала яна мужу, можа, і сказала, ды той, перад спаку- 
сай добрай вячэры, адмахнуўся. І тады яна вырашыла сама падагнаць ма- 
шыну бліжэй -- вяла ж удзень кіламетраў сто, і мы, «баявыя кіроўцы», яе 
пахвалілі. 

Завяла. Рушыла. І ўляпіла пярэднім бамперам у багажнік Хадкевічавай 
машыны. Вай-вой! Што пачалося. Пад зорным небам! У Боскім лесе. 

Тарае і яго Клаўдзія на міг анямелі. Валодзя Карпаў кінуўся да машыны 
і, заўсёды паслухмяны муж, тут не ўтрымаўся ад «партызанскай» лексікі. 

Марыя Міхайлаўна ніколі ў жыцці не ўжывала нецэнзурных слоў, але 
і культурнымі, інтэлігентнымі словамі магла даць добры адлуп мужу, калі 
той яе дапякаў. Але тут змаўчала -- вінаватая. Заплакала. Ды плач яе не 
ўлагодзіў Хадкевічаў, наадварот, вывеў з шокавага стану. Дабрак Тарас з 
цяжкім уздыхам сказаў: 
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-- Ляснула мая «Даль палявая», --- ганарар за раман, які выйшаў год 
ці два назад. 

Ціхі стогн бедака запаліў пажар у сэрцы шумнай Клаўдзіі Іванаўны. 
Агонь гэты яна абрынула на Марыю Міхайлаўну, і без таго залітую слязамі. 

-- Варона ты камарынская (Карпава да вайны настаўнічала ў Камарыне). 

Раней Марыя Міхайлаўна і Клаўдзія Іванаўна ніколі не сварыліся, 
былі добрымі суседкамі --- жылі на адной пляцоўцы, дзеці іх сябравалі. 
Мы, як тры рыцары, сталі паміж жанчынамі. Марыя Міхайлаўна папрасіла 
прабачэння, але Клаўдзія Іванаўна не адразу супакоілася. Тым больш, што 
Валодзя яшчэ падліў масла ў агонь, прапанаваў: 

-- Клаўдзія Іванаўна, калі вы ўжо так перажываёце за ўмяціну, то да- 
вайце мяняцца... машынамі. 

Але жанчыне ўсё яшчэ карцела ўесці суседзяў, і яна сказала: 

77“ Партызан -- партызан, а дурань. 

Хадкевічава «Волга» --- самая новая, паўгода назад купленая, нейкія 
тры тысячы набегала, а Карпава --- чатыры гады жыла, і Марыя Міхайлаў- 
на двойчы мяла ёй крылы --- мела вопыт 

Не адмова мяняцца -- словы, з якіх выходзіла, што партызаны -- 
дурні, моцна абразілі бясстрашнага разведчыка. : 

Карпаў не лаяўся, не крычаў --- ён задыхаўся ад абразы і крыўды. Тарас 
узлавана загадаў жонцы змоўкнуць. Змоўкла -- адчула, што перабрала. 

Я адцягнуў увагу сяброў на машыны. Агледзеў Тарасаву. Адчыніў ба- 
гажнік. Адчыняецца, хоць трохі пагнуты. Самае прыкметнае --- разбіты 
падфарнік. 

77- З-за чаго сыр-бор! Глупства. Я сваю «Пабеду» не так стукаў. А ў 
тваёй, Валодзя, той жа падфарнік. І пагнуты бампер. Цот на цот. Цэлая 
твая, Тарас, «Палявая даль». Кроплі адарвеш, Валодзя, ад «Вясенніх 
ліўняў». Сотню кропель. 

Тарас засмяяўся. Чалавек надзвычайнай дабрыні, што прайшоў праз 
васннае ліха, ён усяму ведаў цану, сяброўства --- вышэйшая вяршыня. І гэ- 
ты мірны лес. Зорнае неба. І маладзік, што павітаў нас і патануў у лесе. 

-- Пайшлі вячэраць! Як сказаў філосаф, ісціна -- у віне. 

--Сёння- у «Белавежскай», --- павесялела згадзіўся Уладзімір Бары- 
савіч. 

Дзеці, што хаваліся пад старымі хвоямі, з'явіліся на кліч чарадой, дэ- 
манструючы, што іх дружбу нішто не парушыла. Не з'явілася адна. Вета, 
мабыць, ёй было сорамна за маці, за яе словы. Гэта засмуціла Тараса. На- 
туральна, не з'явіліся Марыя Міхайлаўна і Клаўдзія Іванаўна. 

Гаспадарылі ля вогнішча Марыя Філатаўна і дзяўчаткі. 

Мы, мужчыны, філосафы, творцы, пачалі з «пошукаў ісціны». Глыбо- 
ка яна! Але-- штоф нямелкі. І пляшка. Маша, ведучы дзяцей спаць, 
паківала нам пальцам: 

7-- Глядзіце ж! Заўтра вам везці дзяцей. Мы за руль больш не сядзем. 

Калі Маша і дзеці адышлі да машын, нямаведама адкуль Тарас дастаў 
яшчэ адну «пасудзіну ісціны». І шукалі мы яе, ісціну, да світання: хоць і 
п'яныя былі, але не шумелі, размаўлялі амаль шэптам -- дзеці і жонкі 
спяць. Ды хто з жонак спаў! 

Пошук ісціны змарыў нас, калі добра ўжо развіднела... Адразу траіх. 
І жонкі, якія чулі наш світальны шэпт, далі нам паспаць гадзін да дзе- 
сяці, пакуль не разбудзіў ляснік: хто такія, у пушчы нікому не дазволе- 
на начаваць! 
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Меліся ехаць па халадку, а ехалі па спякоце. Галовы -- свінцовыя. 
Ехалі, як стажоры, -- 50 кіламетраў, не больш. Адбылася адна невялічкая 
прыгода. На вузкай шашы калгас разаслаў лён, можа, на паўкіламетра. 
Незразумела, навошта рассцілаў? Ды ўцяміць не магу і зараз: малаціць, 
церці коламі машын? Лён рассцілаюць на лужайках, на пожнях, дзе 
вільготна. і 

Я ехаў вядучым. На льне дадаў хуткасці. І раптам адчуў -- глухне ма- 
тор, буксуюць колы, пад днішчам -- незнаёмы гук. Спыніўся. Спыніліся 
ўсе. Першы здагадаўся Тарас: на кардан наматаўся лён. Што рабіць? Кар- 
паў паспрабаваў даць задні ход. Не адмотваецца. 

Падышоў стары вартаўнік. Карпаў не ўтрымаўся, каб не спытаць: 

2. Які дурань дадумаўся лён слаць на дарозе? 

-- Начальнік, пане. 

-- Усе вы тут паны! 

Селянін чамусьці спалохаўся, што і яго лічаць панам. 

2 Не ўсе, паны, не ўсе, -- і амаль цалкам перайшоў на польскую мо- 
ву. -- Пшапрашам, панове. То не ёсць бяда. Тут адзін пан ножам выразаў. 

Палезлі і мы пад машыны з нажамі ў руках. Але нажы былі тупыя, і 
праца не здалася лёгкай. 

На ціхім ходзе не намотвалася. Мінулі пастку. На шчасце, яна была адна. 

Я, вядучы, дрэнна вывучыў карту, кепскім быў штурманам. Планаваў 
жа паехаць на Ваўкавыск і на Рось, рваўся наведаць цэментны завод, дзе 
больш за дваццаць гадоў назад праходзіў незабыўную практыку. А выска- 
чылі на Бераставіцу. Хацеў павярнуць на Ваўкавыск -- хлопцы запярэ- 
чылі. 

Гродна. Дзе начаваць? У гатэлі? А ці будзе месца на трынаццаць душ? 

Па маёй прапанове паехалі ў абкам. Ё нас там прынялі з абдымкамі. 
Размясцілі ў абкамаўскай гасцініцы. Машыны ў двары былога палаца, пад 
аховай. Толькі папрасілі выступіць -- перад апаратам абкама і аблвыкан- 
кама. 

Выступленне было гарачае -- нямнога ж яшчэ часу прайшло пасля ХХ 
з'езду. Адліга. Абкамаўцы кляймілі гродзенскага пісьменніка Аляксея Кар- 
пюка, скардзіліся на яго нам, у прыватнасці, мне, аднаму з кіраўнікоў Са- 
юза: «Прачысціце вы яму мазгі!» Такая пераадрасоўка мне асабіста пада- 
балася: дэмакратычна! Карпюка не любіў Броўка, іншыя старэйшыя. Мне 
Карпюк падабаўся -- яго прапановы на нашых пленумах, сходах сумбур- 
ныя, але смелыя: казаў чалавек пра тое, што балела і яму, 1 шмат каму 
яшчэ, толькі тыя не адважваліся гаварыць З трыбуны. 

Камуніст Карпюк «ваяваў» з гродзенскімі партыйцамі. З кім іншым 
распарадзіліся б лёгка: прэч з партыі! Але як выключыць вядомага парты- 
зана, камандзіра атрада, кавалера двух баявых ордэнаў? Пасля асуджэння 
культа асобы! Трывалі, сціснуўшы зубы, прабіралі на бюро абкама, гарка- 
ма. Ды ўрэшце знайшлі зачэпку. Хтось з архівістаў, які разбіраў нямецкія 
дакументы, выявіў ашчадную кніжку на імя вязня лагера Аляксея Карпю- 
ка. Дыверсант Карпюк у 1942 г. быў арыштаваны і сядзеў У беластоцкай 
турме і ў лагеры Штудгоф. Але хто з савецкіх палонных меў нямецкія гро- 
шы і трымаў іх на рахунку? Грошай --- кот наплакаў, паўсотня марак. Але 

акт! Надзвычайны! Не было ў літаратуры пра вайну другога такога фак- 

та. А пытанне ўзнікала ў кожнага: за якія заслугі лагерніку давалі маркі? 
За даносы! 

Засмучаны Аляксей Нічыпаравіч прыехаў у Саюз пісьменнікаў. Раска- 
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заў сваю горкую эпапею. І пра грошы -- тое, што я, партызанскі летапісец, 
не ведаў ды і не мог ведаць. А было так. Паўночна-заходнія раёны Белас- 
точчыны і Гродзеншчыны немцы далучылі да Усходняй Прусіі, і жыхары 
гэтых раёнаў мелі нямецкае грамадзянства і зусім іншыя адносіны ўлад. 
Турма, лагер - агульныя, але правы савецкага і нямецкага грамадзяніна 
розныя. «Немцу» маглі прыслаць пасылку, грошы. Іх залічвалі на асабісты 
рахунак вязня: за добрыя паводзіны ён мог атрымаць нейкую суму і за яе 
купіць сабе хлеба, якога давалі так мала, тытуню, цыгарэт... Грошы Аляк- 
сею прыслаў бацька. І яны засталіся на кніжцы, пакарыстацца імі вязень 
не здолеў, бо прыкладных паводзін не паказаў, а праз паўгода з лагера 
ўцёк -- у партызаны, дзе ў пачатку 1944 года стаў камандзірам атрада. 

Сюжэт! Я паверыў Аляксею. І загарэўся напісаць. Але ж трэба праве- 
рыць! Магло быць такое? Пазваніў старшыні КДБ Пятрову. 

-- Было такое, Васіль Іванавіч? 

Генерал здзівіўся: 

-- Першы раз чую. Сумняваюся. Але вы заінтрыгавалі мяне. Даручу 
маім хлопцам праверыць. 

Пазваніў няхутка. 

-- Што некаторыя беларусы і палякі на Гродзеншчыне, Беласточчыне 
мелі статус немцаў -- гэта праўда. І што былі ашчадныя кніжкі на вязняў... 
немцы акуратныя да сваіх, спаліць маглі чалавека, але дакумент захоўвалі. 

-- Значыцца, Карпюк не маніў? 

-- Думаю, сказаў праўду. 

Я параіўся з Броўкам: а што, калі мы напішам Машэраву? Лёс пісь- 
менніка. Трэба дапамагчы! 

Пятро Усцінавіч узлаваўся. 

-- Ліберал вы, Іван Пятровіч. І ў любую казку верыце. Вы паслухайце, 
што ён гародзіць, ваш Карпюк... 

-- Партызан. 

-- Партызаны -- камуністы. І галовы мелі. 

Расказаў Макаёнку. Андрэй: 

--- Абавязкова напішы! 

-- Так, ты думаеш, проста. На бюро запросяць Броўку, а ён не церпіць 
Карпюка. І мне можа даць пад зад: не лезь раней бацькі наперад. 

-- Хадзем да Пілатовіча. 

Пілатовіч займаў тады пасаду сакратара па прапагандзе. Выслухаў 
уважліва. Нічога не паабяцаў. Але я пазваніў Карпюку, каб напісаў апеля- 
цыю. Тыдні праз два яго выклікалі на пасяджэнне бюро ЦК. Паслухалі. 
Паўшчувалі за цяперашнія выступленні: абкамаўцы ўсе грахі яго сабралі 
ў адну кучу. 

Машэраў здзівіўся, чаму няма Броўкі ці Шамякіна. Але нас ніхто не 
запрашаў. 

За выключэнне выступіў адзін Міцкевіч. Вымова без занясення ва 
ўліковую кніжку. Спагнанне, якое не псавала камуністу біяграфіі. Некато- 
рыя сакратары сельскіх райкамаў мелі па некалькі такіх «ордэнаў». 

Які радасны прыйшоў да нас Карпюк! Пілатовіч сказаў на бюро пра 
наш з Андрэем візіт да яго, пра нашу пазіцыю. І Аляксей падзякаваў па- 
свойму: 

-- Пра цябе, Андрэй, я ведаў, што ты чалавек. 

-- А Шамякін хто? -- справакаваў Андрэй. 

-- Думаў, што бюракрат, як усе. Выслужваецца. 


2 «Полымя» Ле 9 


, 


18 ІВАН ШАМЯКІН 


-- Ну, Аляксей, цяпер я разумею, за што цябе б'юць. 

-- Хадзем жа вып'ем за чалавекаў! 

Карпюк у рот амаль не браў, на ўсіх сходах «садзіўся на свайго кань- 
ка» -- кляйміў пісьменнікаў і асабліва членаў партыі, якія п'юць. Зала 
пляскала 1... рагатала. 

-.. Аляксей! Назаві -- хто не п'е! 

--- Крапіва. 

-. Адзін? Ці не мала на дзвесце чалавек? 

Але на іншым сходзе і Крапіву крытыкаваў -- за тое, што маўчыць, 
калі трэба аўтарытэтнае слова. 

Такім ён застаўся ў памяці, Алёша Карпюк. Чытач здзівіцца: пры чым 
тут падарожжа ў пушчу і Карпюк? Не магу растлумачыць. У начных ус- 
памінах пра Белавежу Карпюк не з'яўляўся. Быў ён у маім творчым «за- 
пасніку», але для другога цыкла -- «Партрэты», калі хопіць сілы і часу 
напісаць іх. Але апынуўшыся ў слаўнай Гародні, што я мог апісваць? Ка- 
ложскую царкву? Абкам? Не! Я ўспомніў жывога чалавека -- майго кале- 
гу, амаль легендарнага ў сваёй барацьбе за праўду. 

Абкамаўцы папрасілі нас на другі дзень выступіць перад сакратарамі 
сельскіх партарганізацый. Наша аўдыторыя! Але я прапанаваў далучыць 
да нашай групы Карпюка. Знайшлі Аляксея ў «Інтурысце», дзе ён праца- 
ваў. Пакрыўдзіўся, што не ведае пра наш прыезд. Згадзіўся выступіць з 
намі. Але прапанаваў запрасіць маладых паэтаў (не помню ўсіх, помню 
Дануту Бічэль). Абкамаўцы сваіх не падтрымалі: няма калі вершыкі слу- 
хаць --- уборка. Не інакш, за адмову ўзяць паэтаў Карпюк на выступленне 
не з'явіўся. Яшчэ раз паказаў характар. 

Пакуль мы выступалі (між іншым, трымалі нас сакратары паўдня, бо 
не толькі слухалі, але самі разгаварыліся --- цэлыя сюжэты падкідвалі), 
жонкі нашы і дзеці добра набілі ногі, аглядаючы горад. Абкам даў ім кам- 
петэнтнага гіда з краязнаўчага музея. Дзеці былі ў захапленні, асабліва Та- 
расаў Лёня і мой Саша. 

А вось Навагрудак, які мы аглядалі на чацвёрты дзень падарожжа, ура- 
жання не зрабіў: гола. Але зачаравала ўсіх Свіцязь. Паўдня там прагулялі. 
Купаліся. Настрой узняўся як ніколі. У абкамаўскай майстэрні падраман- 
тавалі машыны, замянілі падфарнікі, зрабілі прафілактыку. І суседкі, якія 
два дні не размаўлялі і глядзелі адна на адну амаль варожа, на трэці дзень 
пасвятлелі, павіталіся і ўміг аднавілі свае суседскія, сяброўскія адносіны. 
Толькі за руль ніводная не папрасілася. Ці садзіўся хто-небудзь з іх пасля? 
Не ведаю. 


Дзеці жылі падарожжам. У школу пайшлі -- сачыненні напісалі пра 
Белавежскую пушчу, Гродна і Свіцязь. Мае ўсю доўгую зіму марылі пра 
новую паездку вясной і летам. Я абяцаў. Але абяцання не выканаў. Чаму? 
З-за працы. Раней, чым назваць так п'есу, Андрэй мяне называў «зацюка- 
ным апосталам». А між тым у Белавежы і ён не быў, хоць ездзіў у Брэст на 
прэм'еры спектакляў па сваіх п'есах. 

Пасля майго знаёмства з Раманавым Андрэй патрабаваў, каб я завёз 
яго ў Белавежу. І вось нагода. Прэм'ера «Сэрца на далоні» ў пастаноўцы 
Волкава. Прапаную Андрэю паехаць -- густу лепшага драматурга веру. У 
Віцебску, куды я ездзіў з Георгіем Коласам, спектакль мне не спадабаўся, 
але ў іх была свая інсцэніроўка. Брэст ставіў па маёй. 

2 А ў Белавежу паедзем? --- спытаў Андрэй. 
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--- Абавязкова. 

Спектакль спадабаўся і-мне, і Андрэю -- суддзі высокага рангу. Узра- 
даваны, усцешаны ігрой акцёраў, я, што называецца, шыкануў банкетам. 
Распусціў усё, што меў, узяў у сябра, а потым Андрэй сам дадаваў: ён 
любіў бедным акцёрам зрабіць свята. Прачнуліся пасярод дня. Меліся 
ехаць у Белавежу. Машыну дырэктар тэатра паабяцаў. Заглянулі ў ка- 
шадькі -- пазмрачнелі. З чым ехаць? З дзесяццю рублямі? Прыехаць да 
малазнаёмага дырэктара пушчы: накармі збяднелых творцаў? Можа, і па- 
корміць, чалавек шчодры, але дзе будзе наш пісьменніцкі гонар? 

7-- Добра; што білеты загадзя ўзялі, -- уздыхнуў я. 

Андрэй абурыўся: 

-7-- Ты што, здаешся? Змагар! Брэст перавярну, крэпасць штурмам вазь- 
му, але ў пушчу паедзем. Колькі мару! Баішся ты -- адзін паеду. Сядзі Ў 
нумары, глытай слінкі, а я ў тэатр! Пазычаць грошы. 

“7- У каго пазычаць? У акцёраў? 

Вярнуўся на машыне, узбуджаны, «прычышчаны», заведзены на ўсе 
свае абароты. . 

-- Ляцім! А то дзень канчаецца. 

Дзень быў вясновы, але хмурны; ранняя вясна: на паўночных схілах і 
пад густымі прысадамі ляжаў снег. Вось Камянец. Знакамітая Белая вежа. 
Але агледзім яе пасля. Хутчэй у пушчу, каб быць там да заходу сонца. 

У Каменюках ужо збудавана была гасцініца. Не баяліся, што не будзем 
мець начлегу, --- Раманаў дасць прытулак. Але ж найперш -- у гасцініцу! 
Пустая. Займаем лепшы нумар -- «міністэрскі» -- два пакоі (у Віскулях, 
калі іх збудавалі, прытулак мелі толькі саюзныя міністры; усё гэта я рас- 
пытаў у Раманава, калі пачаў пісаць «Снежныя зімы»). 

Паставілі партфелі -- і ў дырэкцыю пушчы, будынак побач. Пуста. 
Адна прыбіральшчыца. Дырэктар у пушчы. Дзякуй Богу, не ў Фінляндыі, 
дзе ён быў месяц назад, калі я дазваніўся ў яго кантору. 

--- Г доўга ён будзе там? Ноч наступае. 

-- У нас час нямераны. Мы жывём у лесе. 

-- Ах, я ж забыўся: вы на мяжы паясоў (у Польшчы свой час). 

Не зразумела жанчына. 

--А вы хто? 

-- Рэвізоры. Чыталі Гогаля? Мы -- адтуль. Во ён, -- паказаў Андрэй 
на мяне, -- гараднічы, а я Хлестакоў. 

Жанчына засмяялася. 

7-- Хлестакова я бачыла. У тэатры. Падобны. 

-- Дайце хатні тэлефон пана дырэктара. 

Дала без допыту, на паперцы напісала імя, імя па-бацьку. 

Агледзелі вальеры. Два аблезлыя зубры ніякай увагі да нашых персон 
не выявілі. Дзікі хоць зарохкалі, але няласкава, бадай пагрозліва. Адны 
добрыя казулі падышлі да загарадкі, выцягнулі шыі. 

-- Просяць хлеба. 

-- Дарагія мае! Мы сёння не абедалі. Пачастуемся самі -- пачасту- 
ем вас. 

З гасцініцы пазванілі Раманаву на кватэру. Адказала жонка. Бачыў я яе 
аднойчы -- у Мінску на юбілеі ляснога міністра Мацвеенкі. Мяне ён зап- 
расіў у якасці «вясельнага генерала». Меў я тады такі гонар. Там Раіса Іва- 
наўна трымалася збоку, правінцыялкай. і я не ведаў, якая яна ў будзённым 
жыцці. 
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Аднак дзень канчаўся, а мы яшчэ не сустрэліся з гаспадаром пушчы. 
А без гаспадара што пабачым заўтра? 

Набіраў я, але трубку перахапіў Андрэй. 

2. Добры дзень, гаспадыня Белавежы! 

2 Я не гаспадыня. Гаспадар -- дзяржава. 

2 Але ж ёсць галоўны зубр? Важак! 

2 Вы маеце на ўвазе дырэктара? 

І дзе ён хаваецца? 

-- Ад каго яму хавацца? 

Ад нас. 

--А вы хто? 

2 Мы? Мы - рэвізоры. 

--- Па якой частцы? 

-- Па зубрах. 

-- З акадэміі? 

-- Бярыце вышэй. 

Гаспадыня засмяялася. 

2. Па зубрах была рэвізія. 

2 Была, але працавала дрэнна: даўжыню рагоў не вымерала, зуброў 
не палічыла, «ляпёшкі» не паважыла. Колькі закладае -- колькі выкла- 
дае... Пуд? Два? 

Раіса Іванаўна зразумела: не начальства, балаболы нейкія. 

-- Хутка вернецца галоўны ахоўнік? Зубрыха не прыварожыць? 

Раіса Іванаўна рагатнула. 

2. Халастых у нас няма, у кожнай свой зубр. Мой начуе дома. 

2 З'явіцца -- няхай ідзе да нас. У шосты нумар. 

-- Заўтра дня не будзе? 

ССА мы хочам сёння! Мы такія... нецярплівыя. А вы яму клуначак звя- 
жыце; споднікі абавязкова... 

Гэты грубы жарт жанчыну ўзлаваў: 

-- А мы такіх рэвізораў заганяем у вальер, але не да зуброў -- да 
свіней. 

Андрэй засмяяўся: 

-- Мая душа! У такім разе -- прыходзьце вы. Далібог, не будзеце су- 
маваць. І да свіней нас гнаць не захочаце. 

27 Калі вы той, на каго думаю, то з вамі пазяхаць не будзеш. 

З. А на каго вы думаеце? : 

2. Мы нядаўна ў тэатры былі. Людка! Як спектакль называўся? 

Я ўзяў трубку, сур'ёзна прадставіўся. 

-- А тэта ваш сябра -- Макаёнак? 

--- Ен. 

2. Ятак і здагадалася. За свіней няхай прабачыць. Гэта яму за споднікі 
і за рэвізораў. А яны абрыдлі нам, рэвізоры. 

--- Дык чакаць вас? 

-2 Прыйдзем. 

Андрэй тут жа скаціўся на першы паверх, у рэстаран. А дамаўляцца з 
афіцыянткамі -- ох, як ён умеў! Бадай гэтак жа, як Глебка. 

Праз паўгадзіны ў шостым «люксе» быў накрыты стол не горшы за 
тыя, што накрывалі ў Віскулях -- Хрушчову і яго хеўры. 

Па стуку пратэза на лесвіцы здагадаліся -- ідзе. І я ажно захваляваў- 
ся: што нам скажа гаспадар? 
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Стук у дзверы. 

-- Можна? 

--- Калі ласка. ; 

-- Іса! -- так Раманаў упарта называў жонку. Жартуючы, тлумачыў: 
«Для эканоміі. Словы трэба эканоміць і на словах трэба эканоміць». 

У калідоры Уладзімір Сяргеевіч са мной пацалаваўся. 

-- Здаровы быў, пане Іване! : 

“А гэта Андрэй Макаёнак, -- прадставіў я сябра. 

Раіса галасіста засмяялася. 

-- А я здагадалася. Ніводзін начальнік не дазволіў бы сабе так размаў- 
ляць з жонкай дырэктара. 

Раіса была не з тае пароды, якую на сучасных конкурсах прыгажосці 
абвяшчаюць «міс года» ці «міс рэспублікі», але ў яе гады я прысудзіў бы 
ёй адно з першых месцаў -- сімпатычна-прывабная жанчына, якімі 
славіцца наша зямля: выразны твар, жывы, з пастаяннымі смяшынкамі ў 
вачах, бялявая, проста падстрыжаная, акуратна прычэсаная, для свайго 
ўзросту прыгожа акругленая. Такой яна заставалася яшчэ сорак гадоў, на 
працягу якіх я сустракаўся з Раманавымі, на жаль, з кожным годам усё 
радзей. 

Скінуўшы паліто, Уладзімір Сяргеевіч заглянуў у пакой, дзе накрыты 
стол, спачатку нахмурыўся -- пакрыўдзіўся, але тут жа засмяяўся: 

-- Іса! Ты паглядзі! Во гэта госці: са сваёй дзічынай прыехалі. Дзе па- 
лявалі? Яўна браканьеры. Ды што зробіш! Мусім аскароміцца ў Вялікі 
Пост. 

Набліжаўся Вялікдзень. 

Нашы пісьменніцкія застоллі заўсёды вясёлыя, акрамя памінак, хоць і 
там часам пад канец забываліся, з якой нагоды сабраліся. Але, далібог, не 
помню другой такой бяседы, як тая наша белавежская. За сталом сабраліся 
тры выдатныя гумарысты на аднаго слухача. Па багацці выдумак, анекдо- 
таў, паляўнічых «утак», падслуханых у народа, сачынёных самымі смеш- 
ных прыгод -- жываты балелі! Раманаў бадай пераплюнуў лепшага каме- 
дыёграфа. Гэта Андрэй сам прызнаў. Асабліва цікава расказваў яўрэйскія 
анекдоты. 

Ды і Раіса Іванаўна мела востры язык. 

Гадзін да трох ночы рагаталі пад шум пушчанскіх соснаў. І хтось з нас 
заключыў: не занудлівая філасофія, не сухая палітыка, не дзяльба ўкрадзе- 
нага, а гумар, жарт, смех закладае асновы сяброўскага саюза, цэментуе яго 
на доўгія гады. і 

Не адразу заснулі мы з Андрэем -- доўга яшчэ гаварылі пра Рамана- 
вых. Персанажы нашых будучых твораў! Аднак ні Андрэй, ні я не 
напісалі, хоць сюжэты мелі: можа, праз тое, што расказвалі адзін аднаму 
часта, таму і не напісалі. Андрэй задумы новых п'ес правяраў на слухачах. 
Я новы сюжэт нават Машы не расказваў, баяўся: раскажу -- не напішу. 
Сакрэт творчасці! 

Дырэктар позна лёг, але прачнуўся рана. І нас падняў: снедаць да сябе 
на кватэру. Прапанаваў нейкую сваю адмысловую настойку, рэцэпт якой 
ведаў толькі ён адзін. Ды мы былі ворагі пахмелля; сапраўды, я ніколі не 
пахмяляўся, Андрэй -- вельмі рэдка, у выключных выпадках. 

Уладзімір Сяргеевіч (сам за рулём «газіка») павёз нас па пушчы, якая 
звінела галасамі ранніх птушак, хоць было яшчэ «зімна», як сказаў егер, 
які набіваў кармушкі сенам -- для зуброў. 
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Там чакалі іх, схаваўшыся пад густымі елкамі. Убачылі аднаго зубра, 
які стаяў пад дрэвам. 

2 Гэта дзед. Адзіночка. Яму ўжо не хочацца ў статак. Адгуляў. 

І мы, старыя, будзем такія? 

ССА ты думаеш, будзеш падскокваць да ста гадоў, як малады бычок? 

-- Цішэй. 

Трашчала галлё пад дрэвамі і на дрэвах. Ішоў статак -- галоў дванац- 
цаць. Маладыя маткі з цялятамі. 

Дзіўна ўсхвалявалі, ажно сэрца закалацілася. Ішлі ўладары пушчы -- 
князёўны і нашчадкі. Пабачыць такое дорага каштуе. Я пашкадаваў, што 
пры тым даўнім падарожжы ў пушчу не ўдалося паказаць дзецям гэты цуд 
прыроды. і 

Між іншым, сустрэча наша і яшчэ аднаго госця з зубрамі дала мне пер- 
шы раздзел рамана «Снежныя зімы». З пушчы пачаў я «раскручваць» 
складаны лёс партызана Івана Антанюка. Ды і Раманаў ёсць. Карнач у 
«Атлантах і карыятыдах» --- спалучэнне Макаёнка і Раманава. Яны як бы 
дапаўнялі адзін аднаго. Пісаў я аднаго Андрэя, але Маша, чытаючы ру- 
капіс, раптам адкрыла: «А тут Карнач -- Раманаў». 

Так рэальныя людзі ўваходзяць у раманы, п'есы, кінафільмы, 

Паеля сустрэчы з зубрамі пушча адкрыла нам казачную веліч. Да таго 
быў лее. Сярод такіх самых дубовых лясоў я вырас. Але той гомельскі лес 
не стаў легендай для мяне. Малады яшчэ быў, каб эстэтычна і нават 
містычна ўспрымаць прыроду. 

Пад'ехалі да невялікага азярка. На плёсе плавала чарада качак, не зва- 
жаючы на шум машыны. 

--- Загубім адну душу? Вунь таго прыгажуна-кагара? 

-2 А ты ўпэўнены, што ён зрабіў сваю справу? Многа жонак. Я 1 зай- 
здрошчу, і спачуваю яму, --- жартаваў Андрэй. 

2 Хто з вас лепшы стралок? 

Андрэй быў выдатны стралок: у Каралішчавічах з малакаліберкі 
збіваў шышку па заказе. Я сказаў пра гэта Раманаву, які прынёс з «газіка» 
стрэльбу. Але Андрэй перадаў яе мне. 

2 На, мазіла. Прамаж. Такога нельга забіваць. 

Я доўга цэліўся. Але качар падплыў да качак. 

І я стрэліў у неба. 

«Качкі са свістам пранесліся над намі, адна нават «плюнула» на машы- 
ну, насмяшыўшы нас. 

Раманаў сказаў: 

2 Я ўзяў бы цябе, Іван, памочнікам па ахове фауны. 

-. Праспіць не толькі качак, але і зуброў, -- пажартаваў Андрэй. 

Агледзелі будоўлю ў Віскулях. І ніхто з нас не падумаў, што гэты няс- 
кончаны гмах стане сумна-гістарычным помнікам тупагаловасці людзей, 
што самі сябе абвясцілі кіраўнікамі «новай генерацыі». Ды генерацыя ста- 
ла дэгенерацыяй -- служкай капіталу. 

Выступілі на пагранічнай заставе надзвычай цёпла сустрэтыя 
ахоўнікамі мяжы. Ва ўдзячнасць мелі шыкоўную лазню, якая пахла пу- 
шчай, і абед, які чамусьці нагадваў матчыны святочныя абеды, калі мы 
зрэдку наведвалі іх, сваіх маці. , 

Пакрыўдзілі Раісу Іванаўну: спазніліся, а яна цэлы дзень рыхтавала 
незвычайны абед. Дасталося не нам -- Уладзіміру Сяргеевічу 1 знаёмаму 


начальніку заставы. Прасіла застацца яшчэ на дзянек. Не! Білеты ў кішэні. 
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Сяржант адвёз нас на Брэсцкі вакзал. Ледзьве паспелі на цягнік. 

У вагоне, калі забыўся пагранічны абед, елі Раісін - - катлеты з мала- 
дой аленіны, піражкі з журавінамі. Частавалі суседзяў, бо наклала шчырая 
гаспадыня на цэлы ўзвод. 

Суседзі заміналі ўспомніць дзівосы. нашага гасцявання. Вылілі неза- 
быўныя ўражанні ў мяне на кватэры --- Машы і маім дзецям. І, дарослыя, 
яны папікалі бацьку, што не звазіў іх яшчэ раз у Белавежскую пушчу. 

Ды і самі мы з Андрэем паспелі з'ездзіць адзін раз. Хутка Раманаў апы- 
нуўся ў Мінску -- намеснікам міністра лясной гаспадаркі. А без яго ў пу- 
шчу не цягнула. 

Але і ў міністэрстве мы яго знаходзілі. Не, хутчэй ён нас знаходзіў. І 
вазіў па лясах. Планавалі з'ездзіць у Белавежу з дзецьмі. Не помню -- ча- 
му не атрымалася. Ездзілі ў Бярэзінскі запаведнік, на Браслаўскія азёры. 

А гады праз два-тры Раманавы наблізіліся да нас тэрытарыяльна: гарад- 
ская блізкасць, хоць у адным доме, -- не тое. Дазволілі і кіраўнікам мець да- 
чы. Г Раманаў будаваўся побач з вялікім пасёлкам, дзе жыў Андрэй -- за які 
кіламетр; па лясной сцежцы мы даходзілі за дзесяць мінут -- Андрэй, у 
назе якога сядзела з вайны дванаццаць асколкаў, Уладзімір -- на драўля- 
ным пратэзе. Праўда, ён хадзіў рэдка -- прыязджаў на машыне, а на ма- 
шыне -- кіламетры чатыры: з кальцавой дарогі на «дзяржаўную», што вя- 
ла да рэзідэнцыі «Заслаўе-2» (дзе «Заслаўе-1», дагэтуль не ведаю). Была 
яшчэ адна прычына: на дачы Макаёнка гаспадарыла, даволі крута, Люба -- 
гераіня аповесці «Тайна драмы» («Аповесць пра сябра»). 

Раіса не любіла Любу. Уладзімір Сяргеевіч сказаў мне адкрытым тэк- 
стам, а Люба не любіла Раманавых. Завошта? За іх весялосць, розум, 
дасціпнасць? Па-мойму, з гэтай нагоды ў Андрэя адбываліся «крутыя раз- 
боркі» з Любачкай. 

-- Я сказаў ёй: сяброў ты мне не заменіш, не тыя ў цябе звіліны. 

Машу 1 мяне Люба таксама не любіла, на нашу дачу наведвалася 
толькі тады, калі ехала з Андрэем з горада. Мы з Андрэем прывыклі ба- 
чыцца амаль кожны дзень. І пляваў я на яе адносіны. Падумаеш, «цаца»! 
Хоць менавіта я быў іх арбітрам, нярэдка мірыў. Андрэй мацюкаў мяне 
словамі Пестрака: «Атлусцелы правадыр беларускіх апартуністаў». Я час- 
та абараняў яе -- жанчына! Але ўдзячнасці ад яе ніколі не чуў, бадай ні ра- 
зу не сказала банальнае «дзякуй». Яна трымалася дужа высокай думкі пра 
сваю персону; урачом была бяздарным, а ганіла амаль усіх сваіх калег -- 
жанчын, мужчын чапала рэдка. 

Калі Андрэй памёр, я не бачыў яе слёз над труной і магілай. Але калі 
селі за сталы на памінкі (я вёў рэй, удава сядзела побач), Люба ўбачыла, 
што ў сярэдзіне доўгага стала мая Маша сядзіць побач з Ленай, першай 
Андрэевай жонкай, маці яго дзяцей. І Люба раптам горка разрыдалася. Я 
пачаў супакойваць. І пачуў ашаламляльнае: «Я знала, што Марыя Філатаў- 
на ненавідзіць мяне». 

-- Адкуль вы ўзялі, Любоў Іванаўна? Марыя Філатаўна любіла вас, -- 
суцяшаць можна і няпраўдай. 

--Азкім яна села! З Леначкай! 

-- Яны так доўга сябравалі... 

Гэта была праўда, і ад яе Любачка разрыдалася яшчэ мацней: адчула, 
што няма ў яе за гэтым сталом сяброўкі, акрамя хіба сястры. 

Між іншым, мяне абуралі паводзіны яе бацькі: хаваў Саюз пісьмен- 
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нікаў, камісія, а ён гаспадарыў, хоць пры жыцці Андрэя быў «ніжэй травы, 
цішэй вады», заўсёды трымаў зяцеў бок і асуджаў дачку: маўляў, не ўмее 
гаспадарыць. Паказаў, як умее гаспадарыць ён. 

Аднак --- пра Раманавых. Паколькі Раіса заўсёды ездзіла з мужам (ён 
з адной нагой ліха вадзіў машыну), у Андрэя збіраліся рэдка. Часцей у мя- 
не. Маша шчыра любіла гэтую вясёлую пару. А каго яна не любіла! Але 
калі дача была гатова, часцей збіраліся ў Раманавых. 

Андрэй прыходзіў да мяне за два кіламетры. 

-- Вып'ем? -- пытаўся Я. 

г Не. 

-- Не? 

2 Даўно мы не былі ў Раманавых. Трэба зарадзіцца яго гумарам. А то 
не ідзе мая камедыя. 

Ехалі «зараджацца». Не таілі, чаго прыехалі. І яны, і Валодзя, 1 Раіса, 
рады былі нам, і сапраўды такі зараджалі творцаў сваімі характарамі, ры- 
сы якіх ёсць не ў аднаго героя камедый Макаёнка і не ў аднаго героя «Ат- 
лантаў і карыятыд». 

Хто не меў такіх сяброў, той напэўна не зразумее, якое гэта шчасце 
мець іх! Якім змястоўным, напоўненым робіцца жыццё ў такім братэрскім 
калектыве. І іх цяжка бачыць у бяссонныя ночы і... пісаць для нашчадкаў, 
сваіх дзяцей, як яно распадалася, тое вясёлае жыццё. А распадалася яно 
страгічна раптоўна. Дваццаць гадоў назад памёр Андрэй. Асірацелі. По- 
тым, у 1991-м, лёс ударыў Машу і мяне -- памёр наш сын Саша. Маша 
пасля яго смерці не ездзіла ні на якія курорты, не хадзіла ў госці -- якія 
жарты! Пажыццёвая жальба ці не была прычынай яе цяжкай невылечнай 
хваробы. Пяць гадоў назад я страціў самага дарагога чалавека. Маша на- 
тхняла, радавала мяне 57 гадоў. О, як многа яна давала мне: ласкі, цеп- 
лыні, жаночых характараў, як памагла ў працы -- многія тысячы старонак 
надрукаваны ёю! А колькі выпісана характараў! 

Год назад званок. Жаночы голас: 

-- Ад Раманавых. Памерла Раіса Іванаўна. 

--. Божа! Што здарылася? : 

Улетку яны заязджалі да мяне на дачу. Тыдні два таму я гаварыў з ёй 
па тэлефоне. Давала рэцэпты ад хвароб маіх. 

У той трагічны дзень ёй пазваніла ўнучка Аня, выкладчыца англійскай 
мовы ва універсітэце. 

--- Бабуля, я іду дадому. Што купіць? 

Атрымала заказ. Не больш гадзіны патраціла на пакупкі. Прыйшла да- 
дому. Яна мела ключы. Адчыніла. Бабуля ляжыць на падлозе. Без дыхан- 
ня. Інсульт. 

Я адчуваю сябе вінаватым, што не прысутнічаў на пахаванні. Не змог 
пакланіцца ёй. Кланяюся. Кожны раз, калі кланяюся светлай памяці Ма- 
шы. Сёння, 17 сакавіка, у Машы дзень нараджэння, ёй -- 82. 

Зрэдку званю Раманаву. Ніякага гумару. Сур'ёзная размова. А што 
сур'ёзнае? Нашы хваробы ды абрыдлая палітыка, ад ведання якой жыццё 
не робіцца лягчэйшым. Няхай бы ў дзяцей нашых яно было весялейшае. 
Няхай бы яны пазналі, што такое вясёлае жыццё. Нам пашанцавала -- мы 
мелі ладны кавалак вясёлага жыцця. Дзякуй Лёсу і Богу. 


Сакавік 2003 


у 
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ТАЙНА ДРАМЫ 


Памёр Андрэй раптоўна. 12 лістапада 1982 года мы адзначалі яго 
дзень нараджэння ў новай кватэры, якую ён атрымаў чатыры дні назад. 
Мэблю яшчэ не купіў. А 16 лістапада ў адзін міг у бальніцы, у прысутнасці 
жонкі-ўрача чалавека не стала --- тромб у лёгкае. 

Мінула 20 гадоў, трагічных для мяне, але той боль помню дагэтуль, ён 
побач з болем за Сашу (1991), за Машу (1998). Боль за сябра такі ж гара- 
ЧЫ, Да слёз, як і боль за самых блізкіх людзей, --- сына і жонку. 

Але пра гэта я пісаў. Помнік сябру? А які ён можа быць у пісьменніка? Ус- 
паміны -- самы трывалы, бо, як кажуць, рукапісы не гараць. Надрукаваныя ў 
часопісе, у кнізе - вечныя. Я іх нямала напісаў --- успамінаў пра настаўнікаў, 
сяброў; калі буду жывы, дабяруся да дзеячаў іншай сферы -- да палітыкаў. 

Пра П.М. Машэрава я напісаў, па-мойму, нядрэнна, лепш, чым некато- 
рыя журналісты, бо выявіў характар. Хоць «узрадавалі» мяне, што Наталлі 
Пятроўне не спадабалася; дрэнна, што перад напісаннем ці апублікаван- 
нем не пагутарыў з членамі сям'і: у блізкіх свой адметны погляд на баць- 
ку, на дзеда, на брата. Хачу напісаць пра Івана Палякова, гадоў дваццаць 
карціць. Паўгода таму ён мне пазваніў: «Ваня! Прыязджай! Я табе такія 
матэрыялы дам!» 

-- Іван Яўсеевіч! Чаму вы не зрабілі гэта гадоў 15 назад? А цяпер я ас- 
леп, абязножаў. 

Але паабяцаў заехаць. І не заехаў. Хоць улетку яшчэ з кіем клыпаў. Ця- 
пер паказваць сваю нямогласць не хацелася. А хіба ён не такі? Жонка ска- 
зала, што ў яго дрэнна з нагамі. Чалавеку 88! Не памагае, выходзіць, што 
ён многа хадзіў --- партызан, паляўнічы, рыбалоў, а я ў арміі ездзіў -- 
зенітчык, пасля прагна пісаў начамі, а ўдзень засядаў у мностве рад, рэд- 
калегій, парткамітэтаў, саветаў --- дайшоў жа ад сельскага савета да Вяр- 
хоўнага Савета СССР. Высока лёс узносіў... 

Аднак я адхіліўся. Вяртаюся да помнікаў-успамінаў. Сапраўды, я 
напісаў іх больш, чым хто іншы з маіх калег, калі не лічыць літаратура- 
знаўцаў, але ў іх іншы жанр, іншая манера, стыль, і пішуць яны, як 
правіла, пра тых, каго ў жыцці не ведалі, хто заняў сваю нішу ў іерархіі да 
іх, даследчыкаў, нараджэння. 

Першыя мае ўспаміны, безумоўна, былі пра Якуба Коласа, з якім меў 
шчасце сустракацца неаднойчы, але, напэўна, вялікая розніца ва ўзросце, 
літаратурная нявопытнасць не далі мне магчымасці напісаць чалавечы ха- 
рактар, глыбіню яго і веліч. Ды і сам Колас-класік не вельмі ахвотна ад- 
крываў скарбонку сваёй душы перад маладым вераб'ём. Ён па прыродзе 
сваёй быў скрытны. Плюс да ўсяго ў той пасляваенны час стваралі своеа- 
саблівы культ класікаў (не толькі ў нас, і на Украіне --- Тычына, Рыльскі; 
у рускіх гэта менш праявілася, «культ» Шолахава выяўляўся зусім па- 
іншаму, яго не ўзнялі над народам і калегамі --- не даваўся казак). 

Я запісаў гэтыя думкі ў дзённіку і меў неасцярожнасць надрукаваць. 
Лепшы сябра мой, сын Канстанціна Міхайлавіча --- Даніла, дырэктар му- 
зея Коласа, разумны чалавек, пакрыўдзіўся, ледзь паразумеліся. Зусім бес- 
падстаўна пакрыўдзіўся на мяне сын Броўкі -- Юры. Я любіў, люблю Пят- 
ра Усцінавіча, доўга працаваў пад яго кіраўніцтвам, шмат чаму ў яго наву- 
чыўся, але меў неасцярожнасць у дзённіку запісаць выступленне на веча- 
ры ўдавы Міхася Лынькова аб узаемаадносінах гэтых двух добрых твор- 
цаў, а яны былі складаныя з часоў даваеннай «чысткі», калі пісьмо ў ЦК, 
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артыкул у газеце рабіліся даносамі і вызначалі лёс чалавека, жыццё яго, не 
толькі грамадскае, але і фізічнае. 

Лепшым помнікам я лічыў свой успамін пра земляка, суседа па кватэ- 
ры, па дачы, глыбокага празаіка Івана Мележа. Удава Лідзія Якаўлеўна 
дзякавала мне. Але тут жа «плюнула» на маю лысіну, апублікаваўшы 
дзённікі Івана, чалавека мніцельнага, раўнівага. Дагэтуль не магу зразу” 
мець яго адносін да мяне. Праз плот гутарылі як лепшыя сябры, а ў 
дзённіку --- іншае. Ад чаго такая раздвоенасць? Ад зайздрасці? Дык яму ж 
крытыка надавала ўвагі намнога больш, чым мне. І прэміі ў яго былі саюз- 
ныя. Праўда, з чытачамі было інакш, чыталі больш мяне. Няўжо гэтаму 
зайздросціў? Ці трэба друкаваць дзённікавыя запісы пра тых, хто яшчэ 
жывы? Пасля публікацыі ў «Полымі» і выхаду кнігі «Роздум на апошнім 
перагоне» я перастаў друкаваць дзённікі, хоць іх у мяне два дзесяткі агуль- 
ных сшыткаў. Я вынайшаў новую форму: не мемуары -- навелы (цікавыя 
эпізоды) з свайго жыцця ад маленства да старасці пад агульнай назвай 
«Начныя ўспаміны». Сустрэты яны чытачамі прыязна. Яны такі сапраўды 
нараджаюцца ў час бяссонніцы. 

Лепшыя ўспаміны -- пра Пятра Глебку. Напэўна, таму, што я моцна 
любіў гэтага простага, народнага, вясёлага і глыбока эрудыраванага чала- 
века. Вельмі любіў ездзіць з ім у камандзіроўкі, стараўся пасяліцца ў ад- 
ным нумары. Праца ў Камітэце па Ленінскіх і Дзяржаўных прэміях, сяброў- 
ства з іншым мудрацом Аляксандрам Пракоф'евым былі для мяне святам. 

Не быў я ў блізкіх адносінах з Максімам Танкам, хоць разам працавалі 
ў СП. Але я любіў Яўгена Іванавіча. Зблізіліся мы, калі ён хварэў, -- я час- 
та наведваў яго ў бальніцы. І я шчыра і любоўна напісаў пра яго і прытым 
гэтак жа хутка, як пра Андрэя. 

Праз дваццаць пяць год пасля смерці Піліпа Пестрака напісаў і пра 
яго -- любіў гэтага звестуна, змагара. 

Не менш любіў Броўку, ведаў усе праявы яго складанага характару, а 
напісаў холадна-афіцыйна. Чаму? Вось яшчэ адна загадка. Цяпер дапаў- 
няю вобраз яго эпізодамі з «Начных успамінаў». Але навела «Трымай дыс- 
танцыю» выяўляе не лепшыя якасці Броўкавай незвычайнай асобы. Безу- 
моўна, час на яго ўплываў больш, чым на многіх іншых. Меў ён такую ры- 
су характару, як страх. Але гэта асобная тэма, сюжэт, нашу яго даўно і «пе- 
ранасіў» -- на «роды» не хопіць сілы. Закранаў у навеле «Незабыўны юбі- 
лей», але там -- не для масавага чытача, толькі хіба для пісьменнікаў, і не 
маладых -- для тых, хто сам перажыў «чыстку» і вялікі подзвіг -- вайну. 

Звычайна я абмяжоўваў успаміны пра тых, хто пакінуў нас, невялікім 
аб'ёмам -- адзін-два аркушы (20-30 старонак) і, як правіла, мала кранаў 
асабістае, сямейнае жыццё, больш творчае, грамадскае. 

Успаміны пра Андрэя пісаліся інакш -- без абмежавання аб'ёму, з бія- 
графіяй ад маленства да сталасці: вайна, вучоба, каханне, сям'я -- Алена, 
Ала, Сяргей. Не мог назваць вінаватага ў яго разводзе з Ленай, бо Андрэй 
так і не сказаў прычыны нават мне. Ведаў, што Андрэй не трымаўся еван- 
гельскага запавету. Ды і цяжка яму было: жанчыны ліплі да яго, Як мухі на 
мёд: прыгажун, весяльчак, гумарыст. І ён не цураўся іх, не адштурхоўваў, 
гарнуў да сябе. Былі разумныя кабеты, дзве з іх маглі б стаць добрымі жон- 
камі. Былі звычайныя распусніцы, мне сорамна было за Андрэя, я асуджаў 
яго, ён рагатаў, часам казаў сур'ёзна: 

--. Такіх, як твая Маша, няма ў наш час. Дзе знайсці такую? А такой, 
як Лена, я не хачу. 
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Я трымаўся іншай думкі і пісаў у раманах і аповесцях прыгожых 
фізічна 1 духоўна жанчын (за гэта мяне крытыкавалі нават у той час хан- 
жаскай ідэалогіі). 

Я расказаў гісторыю Андрэевай жаніцьбы з Любай Дубовік. Не 
напісаў тады (цяпер пішу), што, як казалі ў нае, чорту трэба было стаптаць 
сто пар лапцяў, каб звесці двух такіх розных людзей. Абсалютна роз- 
ных Чалавека ў высокім, шырокім, глыбокім сэнсе --- жыццялюба, філоса- 
фа, творцу з сатырычным складам розуму, праўдалюба, смелага ва ўсіх 
праявах жыцця -- грамадскага, творчага, бытавога і --- дробную мяшчан- 
ку, прыжывалку, анучніцу, слабога ўрача з нізкай агульнай культурай... У 
«Тайне драмы» я пра гэта не пісаў, хіба толькі адно - - некампетэнтны 
ўрач, няправільна лячыла. І праўда: бачыў, як яна лячыла Андрэя. Я 
здзіўляўся. Маша, фельчар, абуралася, калі я расказваў ёй, як Любачка (так 
яе называлі чамусьці ўсе нашы жонкі; Ядвіга Паўлаўна Навуменка назы- 
вала яе «бульбінай» нават у прысутнасці Андрэя, што яго не смяшыла, ба- 
дай крыўдзіла) лячыла мужа: ціск высокі -- укол, нізкі -- укол, забалела 
нага, у якой сядзела дванаццаць асколкаў ад мін, -- укол... на ноч, для па- 
тэнцыі -- укол. Ездзіла да знахарак, прывозіла іх рэцэпты. 

У аповесці я нічога абразлівага пра Любу не напісаў, акрамя вось гэта- 
га заключэння, што ўрач яна бяздарны, ды і тое -- агульнымі словамі, без 
дэталяў, якія паведамляю тут. Не напісаў, здаецца, нават пра агульную 
культуру. А яна на радасцях, за сталом у сваіх бацькоў пасля ЗАГСа, дзе 
мы з Машай (па просьбе Андрэя былі сведкамі --- засведчылі, дурні), вы- 
явіла гэтую культуру: расказвала, што да знаёмства з Андрэем не чула пра 
такога драматурга (а камедыі яго ішлі ва ўсіх рэспубліках --- 500-700 тэат- 
раў ставілі). А пра Шамякіна чула, што ёсць такі начальнік, якога ў леч- 
камісіі кладуць у люкс. Для яе вышэйшая ацэнка чадавека --- люкс. 


«Тайна драмы» ішла ў студзеньскім нумары «Маладосці» за 1984 год. 
Да таго часу я меў столькі выданняў на многіх мовах, што яшчэ адна 
публікацыя не з'яўлялася падзеяй. Іншыя ўспаміны прайшлі бадай што 
непрыкметна для мастацка-літаратурнай прэсы. Не чакаў я з нецярпеннем 
выхаду нумара. 

Да таго ж было не да выданняў -- са мной здарылася бяда, нечаканая 
і недарэчная. Участковы ўрач угаварыла легчы ў бальніцу на абследаван- 
не: за здароўем не пісьменнікаў -- чыноўнікаў -- сачылі, а я ж быў дэпу- 
тат ВС СССР, старшыня Вярхоўнага Савета БССР. У бальніцы вырашылі 
абследаваць страўнік -- працэдура цяжкая і непрыемная. Урач Антон Ада- 
мовіч, што яе праводзіў, працуе і цяпер. Гаварун: у час працэдуры ўмее за- 
варажыць пацыента вясёлымі размовамі. Псіхолаг! Я нармальна перанёс 
экзекуцыю. Пасля вячэры адчуў сябе “блага. Варта было ўзняць трывогу. 
Не ўзняў --- сціпласць сялянская. Знясілены засынаў і прачынаўся. Будзілі 
прыступы болю. На познім зімовым досвітку дацягнуўся да сігналу тры- 
вогі. Была субота. Дзяжурыла загадчыца аддзялення Ірына Аляксандраў- 
на Аляшкевіч -- дабрэйшая жанчына, разумны ўрач. Без доўгага агляду 
яна здагадалася, што здарылася. Нічога не сказала мне, чым бадай пак- 
рыўдзіла. Але праз паўгадзіны з'явіўся хірург Філіповіч Мікалай Яўста- 
фавіч. За ім прыехаў хірург Шорт, кардыёлагі. З'явіўся сам начальнік Уп- 
раўлення Уладзімір Сяргеевіч Улашчык, бледны Адамовіч, і, нарэшце, сам 
міністр Мікалай Саўчанка. 

Я зразумеў, што справа мая --- швах. Пахне смажаным. Кансіліум быў 
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нядоўгі. Дыягназ не абвясцілі. Выйшлі прафесары -- з'явіліся сёстры: 
аналіз крыві, электракардыяграма. У хуткім часе вяртаецца Філіповіч. Без 
сакрэтаў абвяшчае: і 

“Іван Пятровіч, трэба аперыраваць. Тэрмінова. Непрыемная з'ява, -- 
назваў медыцынскі дыягназ па-лацінску, тут жа растлумачыў: -- 
Прадзіраўлена кішка, развіваецца перытані"... 

2. Аперацыя дык аперацыя, -- помню, што страху не было, з'явіўся 
нейкі нават гумарыстычны настрой. 

Хірург выйшаў. Я пазваніў Машы, у люксе быў тэлефон. Пакуль яна, 
нябога, дабегла з Купалы да Чырвонаармейскай, мяне ўсыпілі, завезлі ў 
аперацыйную і... разрэзалі. Як расказаў пасля Філіповіч, выразалі кавалак 
кішкі, амаль цвелай, сшылі жывыя канцы. Жыві, Іван! 

Але выходзіў я з наркозу цяжка. І ўвогуле было цяжка. Падняўся толь- 
кі на дванаццаты дзень. Кажуць, у наш час падымаюцца пасля такіх скла- 
даных аперацый на другі дзень, і падрыхтоўка прасцейшая. У наш час усё 
ўпрошчанае, адно жыццё вельмі складанае. 

Пакуль ляжаў у рэанімацыі -- пускалі да мяне адну Машу. Адвезлі ў 
люкс (дарэчы, у тэрапіі) -- адразу з'явіўся калега-спачувальнік. Па ўлас- 
най ініцыятыве ці па «просьбе» крытыка майго. Не хачу думаць дрэнна на- 
ват пра Мікалая Ягоравіча. Тым больш пра Аляксея. Гэты любіў наведваць 
калег і расказваць пра сябе, толькі пра сябе -- які ён таленавіты 1 як яго не 
цэняць. Часам прыходзіў, калі працавалася, і дзве-тры гадзіны ляцелі, Як 
кажуць, кату пад хвост. Такіх няпрошаных візітаў я не любіў, хоць ставіўся 
да гэтага універсала паблажліва: ён многа ведаў і часам паведамляў пра 
тое, што да мяне, сакратара Саюза, не даходзіла. 

Натуральна, што госць мой, якому я ўзрадаваўся, пачаў з галоўнага -- 
з партыйнага сходу, які адбыўся праз тры дні пасля маёй аперацыі. Сход 
быў на іншую тэму, але ў цэнтры апынуўся я, мае ўспаміны пра Андрэя. 

2 Першы выступіў Мікола Матукоўскі. І, ведаеш, гаварыў з гневам, 
ажно пачырванеў. Маўляў, так пісаць нельга. Нельга ўвогуле ў літаратуры 
сацрэалізму, тым больш кіраўніку Саюза, дэпутату. Абразіць няшчасную 
жанчыну... 

--- Хто гэта няшчасны? Люба? 

-- Ды ўжо ж. 

-- Не родныя дзеці? Люба? 

--. Сказаў, што ты абвінаваціў яе ў смерці Макаёнка... 

-- Нікога я не вінаваціў... 

2 Я перадаю табе, што гаварыў Матукоўскі. Як кажуць, разбіў 
ушчэнт. Яму не пляскалі, але слухалі ўважліва. Матукоўскага падтрымаў 
Аляксей Русецкі. Прысутнічаў Мікалай Чаргінец, не член нашай арганіза- 
цыі. Міліцэйскі генерал на сцэну не палез, але ў кулуарах падтрымліваў 
Матукоўскага. 

Доўга госць расказваў. 

Мяне крытыкавалі нямала -- за раманы, аповесці (я пісаў, як тры мае 
сябры сарвалі мне прысуджэнне прэміі за аповесць «Гандлярка 1 паэт»; у 
архіве ЦК, які адкрыты цяпер, бачылі іх данос, выходзіць, даносілі не 
толькі ў 40-х гадах, але і ў 70--80-х). Я навучыўся крытыку пераносіць 
лёгка. Але расповяд пра сход, пра нелітаратурныя абвінавачванні карэс- 
пандэнта «Известий» мяне, хворага, моцна ўсхвалявалі. Шчыры ж ус- 
памін. І раптам Матукоўскі! Ён лічыў сябе Андрэевым сябрам. Кожную 
сваю п'есу раней, чым аднесці ў тэатр, паказваў Андрэю, і той добра пама- 
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гаў яму, часам не адзін дзень сядзелі разам, правілі: я на ўласныя вочы ба- 
чыў, хады два сюжэтныя падказаў. Матукоўскі папракаў мяне, што я кінуў 
п'есы пісаць: маўляў, такі сюжэтчык, а кінуў вышэйшы жанр. «Мая стыхія -- 
раманы», -- адказваў я. 

Чаму ж ён, шаноўны Мікалай Ягоравіч, аплёўвае шчырыя ўспаміны 
пра калегу, які так рана і трагічна пайшоў з жыцця? Лёс удавы яго ўсхва- 
ляваў? Не паверыў бы я, каб хто спрабаваў гэта даказаць. Зайздрасць 
больш праўдзіва. Але зайздрасць да нябожчыка! Бывае такое? А Русецкі? 
Ніколі не пісаў п'ес, толькі вершы не вышэйшага гатунку і мала -- не піса- 
лася чалавеку. Зайздросціў заробку? А генерал -- аўтар міліцэйскіх рама- 
наў? Колькі мы разам (Андрэй, Чаргінец) выпілі каньяку! 

«Задачку» крыху пазней проста і беспамылкова рашыла мудрая і 
дасціпная Ядвіга Паўлаўна. 

-- Што вы ламаеце галаву? Псіхолагі! Супраць «Тайны» выступаюць 
усе, у каго другая жонка. 

Праўда! Я ніколі пра гэта не думаў, нават не ўсіх ведаў, хто быў жана- 
ты двойчы. Ведаў, што першая жонка Матукоўскага спілася і памерла на 
працы ў энцыклапедыі. Калі я стаў там галоўным рэдактарам, чуў ад жан- 
чын, што прычына -- Матукоўскі, і яго вінавацілі, завёў каханку. 

Госць мой прадаўжаў мусоліць тэму, хваліў аповесць, таго, што знай- 
шоў Матукоўскі, не бачыў, рабіў іншыя заўвагі: сам пісаў успаміны пра ак- 
цёраў і лічыў іх, пасрэдныя, вяршыняй дасканаласці. Пісаў пра сваё -- 
нічога больш не чуў, не бачыў. Але яго лагодная ацэнка маёй працы не су- 
пакоіла мяне. Ды на маё шчасце прыйшла ўрач, якая лячыла мой разрэза- 
ны жывот, -- Чарнова Раіса Рыгораўна, загадчыца хірургічнага аддзялен- 
ня. Яна, не толькі хірург, але і псіхолаг, адразу ўбачыла, што хворага «за- 
вялі». Памерала ціск 1 тут жа выгнала прэч дабрадзея. І дала загад: акрамя 
жонкі маёй, нікога не пускаць -- грыпозны час. 

А праз дзень-два Чарнова паведаміла мне, што ў тэрапеўтычнае аддзя- 
ленне лягла Любоў Іванаўна. Радавыя ўрачы, сёстры не карысталіся высо- 
кай прывілеяй лячыцца ў лечкамісіі, але жонка народнага пісьменніка, дэ- 
путата была афіцыйна прымацавана, як і мая жонка. Я не надаў дробязнай 
навіне значэння: лягла --- няхай лечыцца, цяпер яна старонні для мяне ча- 
лавек. 

Насцярожыўся я крыху пазней, калі прыйшла мая жонка, і Раіса Рыго- 
раўна сказала ёй: 

-- Схадзіце, вазьміце начную сарочку і паначуйце побач з мужам, па- 
дзяжурце. 

Дзіўны і нечаканы дазвол! Супакоены пасля госця, я адчуваў сябе няд- 
рэнна. Сігнальная кропка пад рукой. Выходзіць, загадчыца аддзялення 
баіцца. Чаго? Каго? Вядома ж, Любачкі, якая ляжыць паверхам ніжэй. Пас- 
ля, калі я ачуняў, мы выпадкова сустрэліся на вуліцы. Раіса Рыгораўна рас- 
казала прычыну сваёй пільнасці. 

Любачка, неразумная, забабонная і разам з тым упэўненая ў сваёй та- 
емнай сіле, прызналася некаму з калег, што ездзіла да знахаркі. І вось 
вынік, які мае гэты паскуда ІШамякін, -- ледьве не загнуўся. Паабяцала: 

-- Яшчэ не такое яму зраблю. Больш не напіша, якая я.., Карміла, паіла 
яго 1 ўсіх дармаедаў... 4 

Надавала на стол за Андрэевы грошы, калі мы наведваліся. Ён шчод- 
ры быў чалавек -- не яна. Карміць такіх гасцей не трэба было -- не галод- 
ныя. Пад гэтай маркай Любачка шчыра карміла бацькоў сваіх, сына ад 
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першага мужа, які, між іншым, памёр гэтак жа раптоўна, ды сваякоў. Ан- 
дрэй часам казаў бадай у роспачы: 

2 Колькі зарабляю! І куды яны дзяюцца, ганарары мае? Не ўмее Лю- 
ба эканоміць. 

Не, эканоміць яна ўмела -- для сябе. Дзяцей Андрэевых, Алу іСяргея, 
студэнтаў, якія часам наведвалі бацьку, без яго ні разу не пакарміла. Быў Я 
сведкам крутой размовы Андрэя на гэту тэму. Пасля чаго яна «закаціла» 
істэрыку. На істэрыкі яна была майстра. Падала часам на падлогу, закатва- 
ла вочы, пускала сліну, хрыпела -- памірае. 

Андрэя гэта спачатку моцна палохала. Выкрыла Любачкіну «ігру» яе 
ж маці. Была на дачы, корпалася ў агародзе. Андрэй скаціўся з другога па- 
верха. 

-- Любе дрэнна. Трэба «хуткую». 

--А што з ёй? 

Андрэй расказаў прыкметы раптоўнай хваробы. 

Маці абсалютна спакойна: 

2. Не хвалюйцеся. Не трэба «хуткай». Паляжыць -- супакоіцца. Не 
першы раз. 

Выходзіць, і бацькам сваім задавала клопатаў. Але адна істэрыка яе 
спалохала нават маю Машу, якая не любіла «бульбіну», як і большасць жо- 
нак пісьменнікаў нашага ўзросту. Пра гэты маскоўскі эпізод я напісаў у 
«Тайне драмы». Можа, менавіта ён найбольш і ўзлаваў Любачку. 

Дні праз тры Чарнова перавяла ўдаву ў стары корпуе. 

2. Са скандалам, -- прызналася мне. Цяпер прозвішча Макаёнка мала 
ёй дапамагала. 

Нападамі сваімі на мяне яна стварыла надзвычайную рэкламу апо- 
весці: дзясяткі ўрачоў (сам Улашчык) прыходзілі, прасілі: «Дзе пачы- 
таць?» Маша прынесла экземпляраў дзесяць, у той час я купляў кожнае 
новае выданне ці часопіс з маёй рэччу не пяць экземпляраў, як цяпер, а ча- 
сам паўсотні, сотню і шчодра дарыў калегам, знаёмым, чытачам. Гэтак жа, 
як урачы, чыталі аповесць пісьменнікі (мы не заўсёды чытаем адзін адна- 
го); экземпляры бібліятэкі Саюза пісьменнікаў былі зачытаныя да дзірак; 
так некалі зачытвалася «Глыбокая плынь». 

Так па сутнасці скончылася «Тайна драмы» -- без «фігі» (адзін з вы- 
датных рускіх пісьменнікаў неяк даводзіў, што ў фінале твора аўтар 
павінен паказаць чытачу фігу). 

Не, было яшчэ адно хваляванне. На гэты раз больш для Машы, чым 
для мяне, хоць у нае з ёй усё было агульнае -- радасці, гора, хваляванні. 

Меўся быць суд паміж дзецьмі Андрэя і «ўдавой» (хоць сапраўднай 
удавой была маці дзяцей) аб раздзеле маёмасці. 

Стала вядома, што Любоў Іванаўна прэтэндуе на дачу (новую, збуда- 
ваную пасля пажару). Добры апетыт мела! Дзеці запрашалі ў сведкі мяне, 
бо я ведаў, як будавалася дача, але я яшчэ быў нядужы. 

Ядвіга Паўлаўна, якая гарэла гневам супраць Любачкі, напрасілася са- 
ма ў сведкі і проста патрабавала, каб пайшла Маша. Жонка мая ні разу не 
была ў судзе і хвалявалася так, што я прымусіў яе глытнуць седуксен, які 
глытаў сам перад выступленнямі з высокай трыбуны. 

Маша не магла не пайсці абараняць правы дзяцей. Была ў захапленні 
ад сведчання Ядвігі Паўлаўны. Выкладчыца гісторыі БДУ так намалявала 
бессаромнае нахабства «ўдавы», што тая пасля Ядзі больш не выступала. 
Дачу адстаялі -- дзецям. Але і «ўдаве» за шэсць год дзялёжкі пасцелі ня- 
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мала засталося: чатырохпакаёвая кватэра, машына, гараж, частка ганарару. 
Выпадак, які пацвярджае неабходнасць шлюбнага кантракту! 

Магу прызнацца, што адной сваёй якасцю Люба захапляла мяне: умен- 
нем лавіць мужчын -- як карасёў на кручок. Не больш, як праз год, пай- 
шла чутка, што Любоў Макаёнак сышлася з Мікалаем. Мяшковым, 
міністрам вышэйшай адукацыі. Я не адразу паверыў. Не, праўда! Я добра 
ведаў Мікалая Максімавіча: былі разам у Вярхоўным Савеце, у розных 
камісіях, камітэтах. Разумны, спакойны, разважлівы чалавек, не без гума- 
ру. Сустракаліся і пасля яго «шлюбу». Карцела спытаць, як яму жывецца з 
новай жонкай. Не спытаў, пасаромеўся. Такіх знаёмых, якія б ведалі іх ся- 
мейнае жыццё, не выявілася. Андрэй свае адносіны з жонкай выносіў на 
наш з Машай суд: даводзіла Любачка яго да белага калення, бег да нас, 
прызнаваўся: «Я ў вас адпачываю душой». Мяшкоў, відаць, свае радасці і 
болі нікому не давяраў. Даходзілі глухія слухі пра адносіны Любы да яго 
дачкі (ці дачок), але гэта праз дзесятыя жаночыя вусны. А ў жанчын свая 
логіка і ацэнка жыцця іншая. Яны праніклівыя, добрыя разведчыцы, але 
такія ж сачыніцелькі, як мы, раманісты. 

Сустрэў аднойчы Любу. Павітаўся. Адказала прыветліва, здалося, нават 
усцешаная, можа, таму, што я павітаўся першы. Больш не сустракаліся. Сваё 
жыццё, свае праблемы, менш радасцей, больш гора. Не да Любы! А калі не 
стала Машы, цяжка хварэла Ядвіга Паўлаўна, і пагаварыць не было з кім. І 
«Аповесць пра сябра» перавыдадзена была толькі ў кнізе ўспамінаў пра вы- 
датнага драматурга; у гэтым не мая заслуга --- Сцяпана Лаўшука, шчырае 
дзякуй яму. Яго ж стараннямі ўдалося выдаць Збор твораў Андрэя Макаён- 
ка. Ганьба рэжысёру Раеўскаму! Пагана ён ставіўся да творчасці драматурга- 
класіка, а пасля смерці зняў усе спектаклі па Андрэевых п'есах; ставіць мно- 
га слабога, аднадзёнкі, але не ўзнавіў сцэнічнае жыццё хоць бы адной п'есы 
лепшага драматурга. А як прагучалі б у наш чае у новай рэжысёрскай трак- 
тоўцы тыя ж «Пагарэльцы» (у першай аўтарскай рэдакцыі)! А «Зацюканы 
апостал»! Ды і «Трыбунал». Што ж, Валеры Мікалаевіч, Бог табе суддзя. 
Што застанецца ад тваёй творчасці? Думаю, «школы Раеўскага» не будзе. 

Не помню, за што я «зачапіўся» ў бяссонную ноч -- за смерць Андрэя, 
за сваю аперацыю, за лёс нашых твораў (толькі не за Любу!), але само сабой 
усё сплялося ў адзін клубок і... напісаўся эпілог «Тайны драмы». Іншай наз- 
вы не магло быць, дарэмна я для кнігі змяніў назву на бязлікую -- «Апо- 
весць пра сябра». Навошта? Каго спалохаўся? Ці чаго? Падтэксту? 


СЮЖЭТЫ 


Сюжэт. Аснова кожнага мастацкага твора. Пра сюжэт напісаны горы 
даследаванняў --- пра сюжэт таго ці іншага аўтара, вартага такога. шырока- 
га іглыбокага аналізу, і пра сюжэт кожнага твора, пра які ёсць што сказаць. 
Пра «Вайну і мір», апавяданні Чэхава, раманы Тургенева, трылогію Кола- 
са, раманы Гарэцкага, Чорнага. Але раман можа быць шматсюжэтны і бы- 
вае такім у пераважнай большасці, а можа быць аднасюжэтны --- рэдка. 
Аднасюжэтным я назваў бы «Абломава» і ў пэўным сэнсе «Людзі на бало- 
це», хоць у «Подыху навальніцы» Мележ пераходзіць да шматсюжэтнасці. 

Але не пра гэта думаў я ў бяссонніцу. Я думаў пра свае раманы, апо- 
весці. Як узнікаў той ці іншы сюжэт - -з якой падзеі жыццёвай, з якога ха- 
рактару. і 
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Думаю, многа ўзнікла з тэмы. Напэўна ж, Леў Талстой загадаў сабе: 
«Я напішу гісторыю нашэсця Напалеона». (Шкада, што ў дзённіках таго 
часу ён нічога не паведамляе аб працы над творам. Пэўна, не думаў, што 
раман перарасце ў чатырохтомную эпапею і стане «правафланговым» усяе 
багатай рускай літаратуры не аднаго ХІХ ст.) 

Але пра свае раманы. Безумоўна, «Глыбокая плынь» зарадзілася з Тэ- 
мы -. напісаць аб партызанах. Але адной тэмы мала. Трэба характар чала- 
века, жыццё яго, радасці і беды; яны рухаюць сюжэт. З'явілася Таццяна 
Маеўская, яе зварот дадому, У сям'ю. Уратаванне яўрэйскага дзіцяці. З яе 
прыходу завязваецца першы сюжэтны вузел. Не таю, што далей, у атрадзе, 
іншыя характары засланяюць гераіню -- Жэнька Лубян, Лясніцкі, хоць 
апошні напісаны для пэўнай ідэйнай функцыі. Але без гарачага стаўлення 
аўтара да ўсяго маштабу падзей, што сталі прадметам апісання, твор будзе 
сляпы, як той нябога-інвалід, які мацае зямлю, па якой ідзе, кіем -- што 
там: груд, яма, камень. У добра арганізаваным творы не можа быць цём- 
ных месц. А хто нарадзіў Таццяну? Мая жонка Маша. Яна, дваццацігадо- 
вая фельчарыца, праз месяц пасля пачатку вайны ішла з двухтыднёвай дач- 
кой ад Краснаполля рэчыцкага да роднай Церухі трыццаць кіламетраў у 
пустэльным балотным міжрэччы Дняпра і Сожа. Але не было б рамана без 
аўтарскай фантазіі. Яна нібыта нязначная -- дзіця чужое, але які вузел за- 
вязвае. 

Малады нявопытны пісьменнік, якога армія, вайна на пяць гадоў адар- 
валі ад роднай моўнай стыхіі і якому шмат якія партызанскія рэаліі ад- 
крылі былыя партызаны, сачыніў для таго часу нядрэнны раман, іг тады 
ацэнены высока (Сталінская прэмія), і праз амаль шэсць дзесяткаў гадоў 
мне не сорамна пачынаць збор твораў «Г. лыбокай плынню». 

Не магу не адзначыць, што добрым памочнікам у пакуль што таемнай 
для мяне працы быў Іван Сяргеевіч Бібікаў, старшыня Пракопаўскага сель- 
савета, былы партызан з трагічнай біяграфіяй -- немцы і паліцаі па-звер- 
ску забілі ўсю яго сям'ю -- траіх дзяцей, жонку, цешчу. Мы жылі ў адным 
доме, разам працавалі - хадзілі па шасці калгасах: я ж тры гады выбіраў- 
ся сакратаром партыйнай арганізацыі, у якой чалавек дваццаць камуніс- 
таў -- нямнога, але тым больш было працы -- франтавікі-інваліды, ма- 
лапісьменныя, а на іх уся адказнасць за справы ў калгасах: сяўба, уборка 
ўраджаю па сем-восем цэнтнераў з гектара, лесапавал. Падаткі грашыма і 
натурай: маеш ці не маеш карову, свінню, а 46 кг мяса -- здай. А ў мяне 
на ўроках дзеці трацілі прытомнасць (эпізод у аповесці «Мост» -- здзіўля- 
юся, як яго надрукавалі ў той час). 

З Бібікавым мы хадзілі з Макаўя ў Чарацянку, у Будзённага, вярталіся 
апоўначы па гразі, снезе, і ён расказваў пра партызанскія справы. Можа, 
нешта і сачыняў, не ведаў жа, што пішу. Але «сачыненні» яго і выліваліся 
ў найлепшыя раздзелы рамана. 

Нараджэнне і развіццё сюжэта «Глыбокай плыні» бадай нармальнае, 
як і ў большасці раманістаў. Загадкай для мяне з'яўляецца па-сутнасці пер- 
шае маё апавяданне. Студэнт тэхнікума будаўнічых матэрыялаў, паэт-па- 
чатковец, быў я шчырым прыхільнікам літаратурнага аб'яднання пры «Го- 
мельскай праўдзе». Лідэр, паэт напорысты і самаўпэўнены, студэнт-філо- 
лаг Кастусь Кірэенка «разнёс» ушчэнт мае вершы; кідаў самыя абразлівыя 
словы: вершаплёцтва, графаманства. Не лезь, Іван, у паэтычную шарэнгу! 

Але я не скіс, не здаўся. Не ўмею пісаць вершы -- буду, пісаць прозу. 
Напісаў два апавяданні: адно, пра маладую фельчарыцу, доўгае, другое ка- 
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роткае --- старонкі тры-чатыры вучнёўскага сшытка. Прачытаў на аб'яд- 
нанні. Пахвалілі. Нават бязлітасны Косця сказаў прыемныя словы. Гэта 
натхніла, і я паслаў апавяданні (вунь куды!) у «Полымя рэвалюцыі». Ад- 
каз атрымаў ад Міхася Лынькова. Друкаваць нельга. Але ліст з'явіўся най- 
вышэйшай пахвалой. Не хто-небудзь -- сам Лынькоў праявіў увагу да ма- 
ёй творчасці! Я ўсю вайну насіў гэтае пісьмо ў ранцы побач з пісьмамі 
жонкі маёй Машы. 

Далучыўшыся да літаратуры, я зразумеў, што пачаткоўцам адказваюць 
рэдактары аддзелаў, галоўны часам падпісвае тыя адказы. Але аднойчы ў 
гутарцы адзін на адзін Міхась Ціханавіч спытаў: 

-- Гэта ты, в'юнаша, да вайны прыслаў апавяданне «Бярозавы сок»? 
Хацеў надрукаваць, але для тоўстага часопіса -- куцае... 

«Куцае..» Ранены чырвонаармеец апрытомнеў, азірнуўся. Навокал 
нікога. 

Пагорак на ўзлессі. Вясна. Але нідзе ні лужыны, ні лапінкі снегу. А ў 
чалавека не толькі баліць рана, смыліць, пячэ ўсё нутро. Ды ўбачыў неда- 
лёка бярозку. Дапоўз да яе, прадзёўб штыком і доўга, прагна смактаў бяро- 
завік. І сок даў яму сілу. Акрыяў чалавек, дачакаўся свайго санітара. 

Адкуль узяўся сюжэт? Запазычыў? Не. Нідзе не чытаў ні да таго, ні 
пасля. Адно хіба. Сын лесніка, я падсочваў бярозавік: па дзве бочкі квасу, 
запраўленага ячмянём і скарынкамі падсмажанага хлеба, ставілі. І была 
спакуса: не са збанка напіцца, а латок, па якім цёк сок з раны ў збанок, пас- 
мактаць. Незабыўная асалода! 

У войску я атрымаў дазвол у «мёртвы час» пісаць у сталоўцы. Пісаў. 
Акрамя пісем жонцы, нейкія апавяданні. І -- дзіўна! --- ніводнага сюжэта 
не помню. У пачатку вайны напісаў апавяданне і даслаў у газету 
Ленінградскай ваеннай акругі, яшчэ фронта не было - газета ішла з такім 
падзагалоўкам. Зноў сюжэта свайго твора не помню, але помню адказ рэ- 
дакцыі месяцы праз два, калі Ленінград ужо быў блакіраваны. Адказ быў 
кароткі і... злы: маўляў, ваюй, малодшы сяржант, а не займайся глупствам. 


ж 


Пасля такога адказу я доўга не пісаў. Ды і з паперай была праблема, да- 
валі па два лісткі на месяц для пісем. і 

Дывізіён перакінулі ў Кандалакшу (на абарону Мурманска Сталін. 
прыслаў дзве дывізіі -- зенітную і паветраную; англа-амерыканскія ка- 
раблі не павінны былі гінуць у Кольскім заліве, прайшоўшы Атлантычны 
акіян, Баранцава мора). і 

Батарэя, на якой я займаў самую бяздзейную пасаду -- хімінструкта- 
ра (баяліся, што немцы прыменяць газы), стаяла каля станцыі Афрыканда 
(спякотная назва) -- на аэрадроме дальніх бамбардзіроўшчыкаў. Праз пус- 
тэльную за паўночным кругам Фінляндыю Д-5 ішлі ў Нарвегію бамбіць у 
фіёрдах вырожыя караблі, якія патапілі нямала суднаў саюзных караванаў. 

Здаралася, што назад вярталіся не ўсе бамбардзіроўшчыкі. Мы пазнавалі 
гэта па кароткім вінтовачным салюце каля штабной зямлянкі лётчыкаў. 

А неяк пасярод суровай зімы лётчыкі расказалі нам, што вярнуліся 
пілот і штурман самалёта, якіх не дачакаліся месяц назад, лічылі загінуў- 
шымі. Пахаваўшы стралка-радыста, пілот і штурман ішлі тры тыдні, па- 
куль не сустрэла іх аленевая запрэжка суомі. Палярныя людзі перавезлі іх 
праз фінска-савецкую мяжу. Суцэльнага фронту паміж Мурманскам і Кан- 
далакшскім напрамкамі (ды і ніжэй) не было -- бездарожжа. Уратаваных 
лётчыкаў мне пабачыць не ўдалося: не прыехалі яны ў часць -- ляжалі ў 
шпіталі, пасля, магчыма, трапілі ў іншы полк ці былі камісаваны. 
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Але незвычайны сюжэт, які Анатоль Вялюгін назваў «джэкалон- 
даўскім», так захапіў мяне, што я «насіў» яго, можа, год, дапаўняючы 
сваімі дэталямі. І напісаў на палях фінска-рускага слоўніка. Шкадую, што 
пасля вайны страціў гэты слоўнік -- унікальны рукапіе. 

У Петразаводску меў завалы паперы -- ад фінаў, у якіх нават бялізна 
пасцельная была папяровая. Але не помню, каб я нешта пісаў, акрамя 
вялікіх дакладных у палітаддзел корпуса. Не, пісаў яшчэ гісторыю: 
дывізіёна, там былі мастацкія эпізоды, але рэдактар -- начштаба -- іх вык- 
рэсліваў, толькі факты і лічбы. 


Скончылася вайна. Звольнілі дзяўчат. Засталіся старыя салдаты. І кам- 
соргу не было чаго рабіць. Ды і ўвогуле адпачывалі -- усе, і афіцэры, і ра- 
давыя. Стаялі ў зялёным прыгожым нямецкім гарадку Ландсбергу-на-Вар- 
це, тады ўжо польскім: высялялі немцаў і засялялі палякаў. І тут, як ка- 
жуць, засвярбелі ў мяне рукі: пісаць! Меў жа асобны пакой у добрым до- 


- 


ме, які мы занялі яшчэ ў сакавіку, пасля даведаўшыся, што не толькі наш 
асобны дывізіён, але, можа, не адзін зенітны полк кінулі ў гэты гарадок 
прыкрываць стаўку Жукава: тут распрацоўваўся план штурму Берліна. 

Я цвёрда вырашыў: звольнюся, на цагельны завод не пайду, буду пра- 
цаваць у школе, каб вучыцца завочна. 

Але трэба ж неяк заявіць пра сябе (пісьмо Лынькова натхняла). Трэба 
нешта напісаць. А што? Прайшоў вайну -- ад Мурманска да Берліна 
(нейкія сто кіламетраў не дайшлі, на пяты дзень пасля Перамогі на эк- 
скурсію ездзілі на грузавіку; гітлераўская сталіца гарэла, пакораных 1 па- 
караных немцаў адзінкі ўбачылі). Мноства баявых сітуацый, сотні людзей, 
з якімі ваяваў побач. У тым ліку асаблівае войска -- дзяўчаты, выхаваце- 
лем якіх я, камсорг, быў. Але -- дзіўна! -- не хацелася пісаць пра зенітчы- 
каў. Чаму? Вытлумачыць могуць толькі псіхолагі. Блізкія падзеі? «Непера- 
вараныя»? Першую рэч пра зенітчыкаў і абарону Мурманска я напісаў 
праз адзіннаццаць гадоў пасля сканчэння вайны. Не думаў, не планаваў. 
Нечакана. У 1956 г я паехаў турыстам у Югаславію (навела «Ох, бабы!»). 
І праз колькі дзён мяне апанавала незвычайная настальгія па Машы, па 
дзецях і ўсплыла ўся гісторыя нашых сустрэч, кахання. Выкрышталізаваў- 
ся сюжэт. Вярнуўся -- 1 літаральна на адным дыханні напісаў аповесць 
«Непаўторная вясна». Не аўтабіяграфічная. Героі --- Пятро Шапятовіч і 
Саша Траянава. Надрукаваў. Пачыталі калегі. Пахвалілі. Нехта сказаў: 
«Чаму не прадоўжыць? Герояў -- у вайну». Сапраўды, чаму? Але раней, 
чым дабрацца да Мурманска, -- Беларусь У вайне, лёс фельчарыцы Сашы 
і яе сям'і. Аповесць «Начныя зарніцы». Расказы Машы і пэўная доля фан- 
тазіі -- лёс Лялькевіча. І нарэшце «Агонь і снег», лічу, лепшая аповесць, 
роўная «Масту», апошняй аповесці пенталогіі, напісанай значна пазней. 


Без фантазіі няма аповесці. Але часам «незакілзаная» фантазія можа і 
нашкодзіць. Так атрымалася з чацвёртай аповесцю «Сустрэчы». Занадта 
выдуманая. А што занадта, то не дужа здрова, кажуць палякі. 

Пенталогію ратаваў «Мост». Пра гэту аповесць першы Васіль Быкаў 
напісаў: захапіла яго праўда жыцця вёскі ў першыя пасляваенныя гады, на 
такі паказ жыцця нямногія з творцаў адважваліся, хоць «Мост» пісаўся 
ўжо ў вядомую «адлігу». 

«Зеніт» -- раман аб лёсе няшчасных салдат У спадніцах -- напісаўся 
ажно праз 40 гадоў, у другой палове 80-х. Вунь колькі выношваў жыццё 
зенітчыц! У некаторых дэталях я паўтараў «Агонь і снег». Але на іншым 
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узроўні, вышэйшым, з большым напружаннем, з новымі героямі, значна 
пашыраным іх складам. Я, аўтар, задаволены гэтым раманам. Але 
прайшоў ён амаль незаўважаны крытыкай, якая ў той час развальвала са- 
вецкую ўладу. Вінавацілі савецкую літаратуру ў кан'юнктуры, а самі выс- 
тупалі яўнымі кан'юнктуршчыкамі, класікам рабілі эмігранта Сяднёва, 
пісьменніка вельмі слабага, у нас у СП ніводнага такога не было з самых 
слабых, нашы не адрываліся ад зямлі, кожны твор меў карэнні, жывыя. 

Аднак вяртаюся ў Германію, у лета пераможнага года. Жыў прагай 
пісаць. Але пра што? Сваю біяграфію пісаць не хацелася. Увогуле пра 
зенітчыкаў мастацкі твор не складваўся. Не дарэмна кажуць: трэба адысці 
на адлегласць, каб убачыць галоўнае, істотнае. Пісаць па-беларуску гісто- 
рыю дывізіёна? Хіба ж гэта мастацкі твор? А мне хацелася напісаць па- 
добнае да рукапісу, што ляжаў у нямецкім чамадане, які хтось з маіх «сяб- 
роў» разрэзаў, думаў, што ў камсорга незвычайныя трафеі, а там -- фінска- 
рускі слоўнік, па тэксце якога густым чарнілам на не зусім зразумелай мо- 
ве (для рускага) была напісана лётчыцкая гісторыя. 

Як сказана ў Ахматавай: «Когда б.вы знали, из какого сора растут сти- 
Хи...» Так, напэўна, і ў прозе -- сюжэт можа даць дробязь. Не святыя былі 
савецкія байцы. Бралі «рэпарацыю» з праклятых фашыстаў, што абраба- 
валі Беларусь, Украіну, палавіну еўрапейскай Расіі. Генералы забіралі 
вялікае і сапраўды каштоўнае дабро, радавыя --- сукенкі, панчохі і ча- 
равікі. Але ў той час з'явіўся ўжо строгі загад Жукава: ніякага марадзёр- 
ства! Хаця і да загаду ў нашым дывізіёне ніхто не ўзбагаціўся - ні ка- 
мандзір, ні нампаліт, ні тым больш мы з парторгам Калбекам (ён узбага- 
чаўся тым, што завёў сабе каханку-немку, і гэта мяне абурыла; да сваіх 
дзяўчат ён за тры гады не дакрануўся, не ў прыклад некаторым афіцэрам). 

Можна было знайсці чаравікі. Але наша армія не хадзіла тады ў ча- 
равіках. Боты! Нямецкія армейскія боты ніхто не абуваў -- фашысцкая 
форма. Шылі свае. Але з чаго!.. Халявы --- з нейкай асаблівай англійскай 
парусіны. Аднак жа на перадкі трэба скура. І галоўнае -- падэшва. Гэты 
тавар франтавыя інтэнданты падабралі ў першую чаргу. Ды і шавец у 
дывізіёне быў адзін -- нейкі стары з Растова, ці то яўрэй; ці то татарын. 
Чалавек паслужлівы: рабіў ад відна да цямна ў чэрвеньскі дзень. 

Аднойчы мы з Канстанцінам Калбекам пайшлі аглядаць горад. Як 
жылі немцы? (Дом, які мы занялі ў сакавіку, быў на ўскраіне, бадай жа на 
лузе, за якія дзве сотні метраў ад хуткаплыннай Варты.) 

Ходзім. Дзівімся. Прыходзім да высновы: добра жылі немцы. На су- 
працьлеглым баку горада перад двухпавярховым домам спыняемся. 
Спыніла нас адна рэч: на другім паверсе дзве шырокія шыбы, выбітыя 
бамбёжкай ці артабстрэлам, застаўлены тоўстай падэшвеннай скурай. Гля- 
нулі адзін на аднаго, зразумелі, што кожны падумаў пра адно і тое ж: вось 
ЯНО -- тое, што нам патрэбна. 

Падняліся на другі паверх. Увайшлі ў вялікую кватэру. Буржу!і! У такіх 
не грэх і ўзяць! Акно скурай засланяюць, а мы ледзьве не босыя --- пера- 
можцы! 

Сустрэла нестарая, але змарнелая, з пажоўклым тварам, немка. Мы 
павіталіся: «Гутэн таг, фрау». 

Яна запрасіла да стала і пачала тараторыць. Я зразумеў: просіць пра- 
бачэння, што не мае чым пачаставаць -- ні піва, ні кавы. 

Мы дзякавалі па-руску, спакусліва пазіраючы на падэшву. Немка дас- 
тала фотаальбом, пачала паказваць нам здымкі. Сын -- з калыскі да сал- 
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дата. Бравы прыгожы хлопец. Не ў эсэсаўскай форме. Салдат арміі. Маці 
расказвала пра сына. Мы разумелі з дзесяці слоў адно. Маці плакала: 
загінуў сын, адзіны. І я ледзьве не да слёз спачуваў маці. Ды і ў Кан- 
станціна Дзмітрыевіча звыклая ўсмешка знікла з яго чырвонага, трохі 
“пабітага воспінамі твару. 

Мала што мы разумелі: месца -- Брэст, але які -- наш ці французскі? 
У 1941 г. Генрых яшчэ гімназіст. Значыцца, лёг салдат у французскую зям- 
лю менш чым за год да сканчэння страшнай бойні. 

Не разумелі -- слухалі душэўны крык маці. І хіба маглі пасля такой 
размовы забраць падэшву? Забыліся на яе. Не глядзелі на акно. 

Выйшлі. Калбек звыклым рухам выцер далоняй твар, сказаў: 

2 Во такія мы, Ваня. 

Глянуў угару на «падэшву», паспрабаваў засмяяцца, але не пазнаў я 
смеху яго -- нейкі ненатуральны ён быў, непрадметны. 

А ў штабе ў сваім пакоі за паліраваным нямецкім сталом я ўспомніў 
яго словы: «Во такія мы». 

Паўтарыў: 

-- Во такія мы, пераможцы! 

І тут жа з'явіўся сюжэт з маёрам Раманенкам, з яго трагедыяй і чала- 
вечнасцю. 

У жніўні мне далі адпачынак з выездам дадому. Я прыехаў да Машы, 
убачыў сваю дачку Ліну, якой было ўжо чатыры годзікі. Пехатой схадзілі 
да маіх бацькоў, не ведаючы, як ходзяць цягнікі з Навабеліцы да Злынкі. 
Кіламетраў 45. Малую нёс я, адкормлены на нямецкіх харчах (адзінае, што 
старшыны экспрапрыіравалі на патрэбу ўсяго дывізіёна, была жывёла -- 
каровы, быкі, свінні). А Маша была худзенькая. Падарожжа гэтае -- цэлая 
эпапея. Назад ехалі. Выйшаў указ: дэмабілізавалі спецыялістаў народнай 
гаспадаркі, асветы, медыцыны. Бацькі захавалі мой дыплом, і Я мог 
звольніцца праз ваенкамат дома. Але як пакінуць людзей, з якімі жыў, ва- 
яваў пяць гадоў?! А галоўнае -- рукапіс «Помсты». Не мог Я пакінуць ЯГО. 
Праўда, прасіў Калбека, каб захаваў. Выканаў мой «партыйны бацька» 
просьбу. Пакуль я падарожнічаў, дывізіён з Ландсберга перадыслацыра- 
валі ў Познань. Ледзь знайшоў праз камендатуру. 

З дому захапіў «Беларусь», «Полымя» не знайшоў. Адзіны адрас: «Бе- 
ларусь». Туды паслаў аповесць. Верыў у палявую пошту. Дайшла. Ілья 
Гурскі прачытаў, ацаніў, але для яго часопіса завялікая, перадаў у «Полы- 
мя», дзе аповесць хутка надрукавалі: у Ме 11-12 «Полымя» за 1945 год. Ну- 
мар я атрымаў у студзені ў Пракопаўцы. Ад радаснага ўзбуджэння мяне 
ажно калаціла, залез на печ і перачытаў сваё сачыненне не адзін раз, па- 
куль не вярнулася з абходу хворых Маша, яна супакоіла. 

«Глыбокая плынь», раман, так не хваляваў, бо з'явілася ўпэўненасць у 
сваёй сіле, хоць Уладзімір Карпаў, рэдактар, правіў найперш мову. Мы сва- 
рыліся, каб у канцы дня, пасля напружанай працы, памірыцца за добрай 
чаркай. Пасля я зразумеў, што гомельскі беларускі говар, асабліва ў дыя- 
логу, правіць на «правільную мову» не было патрэбы. Пры асобным вы- 
данні я што-нішто «вярнуў назад». 

У нейкім раннім інтэрв'ю я сказаў, што, працуючы над раманам, гута- 
рыў з партызанскімі камандзірамі. Гутарыў, безумоўна. Але не ў час 
напісання, а калі набыў імя, і яны, былыя лясныя ваяры, прачыталі раман. 

У 1948 годзе я паступіў у партыйную школу. Дырэктарам яе быў ка- 
мандзір Гомельскага партызанскага злучэння Ілья Паўлавіч Кожар. Я нап- 
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расіўся на прыём пасля залічэння і задаў яму колькі пытанняў, хоць другая 
і трэцяя часткі рамана ў гэты час друкаваліся ў «Полымі». Ён глядзеў на 
мяне, як на дзівака ці выскачку-падхаліма, які хоча паказаць сябе. Адказы 
даваў аднаскладовыя: так, не. А калі раман надрукавалі, 1 газеты, партый- 
ныя, сур'ёзныя, далі вялікія, па «падвалу», а то 1 па два, водзывы, Ілья Паў- 
лавіч паклікаў мяне на доўгую размову, задаволены, хваліў раман і рабіў 
некаторыя заўвагі, неістотныя, частку іх я выкарыстаў пры перавыданні і 
ў рускім выданні. 

Руская кніга з'явілася ў адным годзе з беларускай --- у 1949-м. Апера- 
тыўнасць! Не сам я -- Броўка завёз экземпляры «Полымя» ў «Новый 
мир». Часопіс не даў. Але супрацоўніца, якая чытала па-беларуску, наша 
магілёўская Соф'я Мазо (яна ж Караганава -- па мужу, Грыгор'ева -- па 
літаратуры) ацаніла раман і прапанавала «Советскому писателю». Пасля 
прызналася: пераклала за два месяцы. Што ж, дзякуй ёй. 

Пасля публікацыі я пагутарыў і з другім гомельскім партызанам, кам- 
соргам брыгады -- Аркадзем Рудаком. Гэта быў чалавек іншага складу, 
чым Кожар, -- весяльчак, жартаўнік. Гэты мог бы падказаць 1 характары, 
і падзеі. Пашкадаваў, што не сустрэўся з ім раней, калі рукапіс быў на ста- 
ле. А якя мог сустрэцца? Армейскія боты дабіваў, грошы на паездку ў Го- 
мель на пасяджэнне літаб'яднання Маша пазычала. Галота! Такога гала- 
дранца і ў абкам не пусцілі б ці ў гаркам, дзе рабілі Кожар і Рудак. 

Лёгка было сустракацца, маючы значок лаўрэата Сталінскай прэміі. 

Я не даваў сабе супынкі. Яшчэ будучы ў партшколе на выпускным 
курсе (а нагрузка там была --- не паспіш), я пачаў новы раман -- пра кал- 
гасную вёску. Усе пісалі пра яе: Янка Брыль узнёслую паэму сачыніў -- 
«У Забалоцці днее». Чым я горшы? Два гады жыў у пасляваеннай вёсцы, 
рабіў і настаўнікам, і сакратаром партарганізацыі. Раман назваў «Блізкі 
час». Блізкі час лепшага жыцця. Так разумеў. У гэтым быў нейкі сэне. Мя- 
не ўшчувалі (здаецца, Вялюгін), пераканалі, што лепш «У добры час». 

Адкуль яго сюжэт? Не помню -- ні падзеі, ні характару. Прыезд афіцэ- 
ра-франтавіка? Мільёны, каму пашанцавала, вярнуліся на родныя па- 
пялішчы. Не было нават яркага характару. А гэта ж не апавяданне на двац- 
цаць старонак, раман -- на пяцьсот. 

Трэба шукаць героя! Паехаў у творчую камандзіроўку -- у лепшы кал- 
гас Хойніцкага раёна - у вёску Веляцін. Паказаў прыклад. Іншыя мае ка- 
легі выкарыстоўвалі такія камандзіроўкі, каб з'ездзіць у родную вёску, да 
бацькоў. І рабілі правільна: перад сваімі людзі раскрываліся больш шчыра. 
Мяне старшыня сельсавета пасяліў ва ўдавы з двума дзецьмі -- хлопцамі- 
школьнікамі. Мне адвялі чыстую палавіну, са сталом у куце -- сядзі пішы, 
керасін гаспадыні выпісалі. Але старшыня ведаў, да каго сяліць: ні з жан- 
чыны, ні з дзяцей яе слова нельга было выцягнуць. У калгасе, дзе яна 
рабіла цялятніцай, усё было добра. Лепш не трэба -- па яе словах. Але гэ- 
та было не так. Начальства прымала мяне, як гогалеўскага рэвізора. Нас- 
таўнікі, якія чыталі «Помсту», «Глыбокую плынь», лічылі сваім абавязкам 
частаваць госця. Ды не толькі інтэлігенты сельскія. Прыехаў сакратар рай- 
кама Лобан (імя не помню») да бацькі свайго. Вячэра, што на вяселлі. Я заў- 
сёды піў умерана, але там мяне аглушылі адной шклянкай першаку 
(хадзіла легенда, што найлепшая самагонка ў Беларусі -- у Старых Даро: 
гах і ў Хойніках. А па-мойму, усюды яна, зараза, была добрая). 

Прачнуўся праз колькі гадзін, ачмурэлы ад шуму: даўно мінула поў- 
нач, а вяскоўцы на чале з камсамольскім важаком сядзяць за сталом, смок- 
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чуць тую ж сівуху, якая мяне, нельга сказаць, незагартаванага, адной 
шклянкай улажыла ў «калыску». 

«У добры час» не перавыдаваўся, не ўключаў я «калгасную эпапею» ў 
зборы твораў і не помню нават герояў. Цяпер перачытваць позна ссівела- 
му старому. Помню адзін эпізод, звязаны з гэтым раманам. Зімяніну раман 
падабаўся, але сказаў ён пра гэта аднаму мне, праўда, пры Садковічу. 
Інструктар ЦК Войніч, сам ці па чыёйсьці падказцы, напісаў рэцэнзію 
(здаецца, у «Звязду»), у якой абвінаваціў аўтара ў ачарненні калгаснай 
вёскі. А праз год-два ва ўсесаюзнай літаратуры пачалася кампанія супраць 


бесканфліктнасці твораў на мірную тэму. «У добры час» занеслі ў шэраг 
твораў бесканфліктных. Вось такія былі павароты! 


«Рэабілітаваў» я сельскую тэму і сябе раманам «Крыніцы». Ішоў 1953 
год. Аплакалі смерць «роднага і незабыўнага правадыра ўсіх народаў». 
Жыццё, ідэалогія, не саступаючы з марксісцка-ленінскіх пазіцый, набыва- 
ла нейкія, пакуль што нам, радавым, незразумелыя адценні, нюансы. Я гэ- 
та адчуў на пленуме ЦК КПБ, які адбыўся ў чэрвені і на якім я, сакратар 
партарганізацыі, прысутнічаў. Старыя (ці, наадварот, самыя «новыя» -- 
«чорныя», першым выступіў старшыня Дзяржплана Чорны з разгромнай 
прамовай) хацелі «з'есці» першага сакратара Патолічава. Ды за Чорным 
адразу ж выступіў сакратар Дзяржынскага райкама былы партызан Лемя- 
шонак. Ён даў моцны адлуп «чорным» (гэта ён так назваў іх), і яго пра- 
водзілі з трыбуны авацыяй. Рэкамендаваны Прэзідыумам ЦК КІІСС наш 
былы сакратар Міхаіл Зімянін звяў. 

Пленум ішоў тры дні. На другі дзень аб'яўлены перапынак доўжыўся 
гадзін пяць. Старшынскае месца заняў Пятро Абрамаў. Ён абвясціў: Мас- 
ква, улічваючы падтрымку камуністамі, прапануе пакінуць Патолічава на 
пасадзе першага. І паведамленне пра арышт Берыі сустрэлі маўчаннем: не 
разумелі, што да чаго: 

Ды адчуў я, што павеяла ветрам адлігі, бо ўжо не адзін месяц, пасля 
рамана «У добры час», ламаў галаву над сюжэтам новага твора. Пра што? 
Сяло! Зноў сяло? Але па-новаму. Праўда, у цэнтры не калгаснікі -- 
інтэлігенцыя, настаўнікі і партыйныя, савецкія работнікі. А цэнтральная 
фігура -- сакратар райкама. Да таго часу я меў не аднаго ўжо прататыпа. 
Той жа Гарацеў, які неаднойчы распякаў нас, старшынь, сакратароў. А сам, 
кульгавы чорт, што рабіў? Бабнік, выпівака, «правадыр». І з'явіўся вобраз 
Бародкі. Яркі, незвычайны для таго часу. Першы адмоўны персанаж сак- 
ратара райкама не толькі ў нашай беларускай літаратуры, але бадай ва 
ўсёй савецкай. Раман выйшаў у 1956 годзе (перад ці пасля ХХ з'езду 
КПСС, не помню). Але пасля з'езду стаў сенсацыяй. Рэцэнзіі далі ўсе га- 
зеты. Кавалкі чыталіся па радыё. У крытыцы з'явіўся нават тэрмін -- ба- 
родкаўшчына. Нехта можа сказаць: кан'юнктура. Не, гэта не кан'юнкту- 
ра -- увага да быцця, да яго змен, сюжэт, народжаны жыццём. Ды не 
пішацца кан'юктурнае на працягу трох гадоў. Тэма: настаўніцтва вясковае, 
якое я добра ведаў, і партыйнае кіраўніцтва ўсімі праявамі жыцця народа. 
Яно давала вынікі: паспяхова адбудоўвалі пасля вайны гарады, заводы, бу- 
давалі новыя - - гіганты, як Мінскі трактарны. Але сяло заставалася ў за- 
няпадзе, удовы запрагаліся ў плуг, каб узараць сабе сорак сотак, пасеяць 
бульбачку, трэба ж карміць дзяцей. Адно было дасягненне: магчымасць 
вучыцца. Усенавуч -- быў законам, для сяла -- адзіна разумным. Колькі 
нас, інжынераў, вучоных, мастакоў, выйшла з таго пасляваеннага галодна- 
га сяла! 
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Пасля «Крыніц» я пісаў па сутнасці аўтабіяграфічныя аповесці, якія 
склалі кнігу «Грывожнае шчасце» (як з'явілася задума, я пісаў вышэй. 
Паўтаруся: апошняя аповесць «Мост» напісана праз 15 гадоў пасля «По- 
шукаў сустрэч», пасля рамана «Сэрца на далоні»). 

«Сэрца на далоні»... Раман цяжка пісаўся, але стаў бадай самым чы- 
тэльным творам. З чаго пачаўся? З якой падзеі? З якога характару? Цяжка 
адказаць проста, аднаскладова. Перапляценне сюжэтаў, ваеннага і мірна- 
га, “-- канструкцыя складаная. Пазней я паўтарыў яе ў рамане «Вазьму 
твой боль». Але там сюжэт з'явіўся больш нечакана, бадай з адной размо- 
вы. Сюжэт «Сэрца на далоні» я доўга шукаў, пакутліва шукаў. У мяне бы- 
ла асаблівая цікавасць да ўсіх праяў жыцця, да людзей, да працы, нават да 
машын. Я ўсё стараўся пазнаць. Здаецца, у Булгакава прачытаў: «Что ви- 
Диіць, то и пиши, а что не видишь -- писать не следует». Я пісаў пра ме- 
дыкаў, але бачыў толькі радавых урачоў, фельчараў. Не бачыў ніводнай 
сур'ёзнай аперацыі. Папрасіў хірурга Прохарава (вечная яму памяць) 
звадзіць мяне на аперацыю. Павёў. Была група студэнтаў. Разам з імі я гля- 
дзеў з нейкага ўзвышша і, здаецца, убачыў, як Прохараў распаласаваў хво- 
раму жывот, і як бы вывернуў кішкі. Больш нічога не ўбачыў, бо ачнуўся 
ў суседнім пакоі; сястра падносіла да носа нашатыр. Самлеў цікаўны твор- 
ца. Ні я, ні Прохараў нікому з нашых не расказвалі, Машы расказаў, бо з 
ёй такое здаралася ў медвучылішчы. Але дзіўна: пасля ганебнай слабасці 
мне захацелася абавязкова напісаць пра хірурга. Ды не пра абы-якога -- 
вялікага майстра і незвычайнага чалавека. Тады многа пісалі пра першую 
перасадку сэрца, пра аперацыі на сэрцы. Во што павінен зрабіць мой ге- 
рой! Я ўжо даў яму імя -- Антон Яраш. 

Але каго ён павінен лячыць? 

Не адзін год да таго фарміраваўся другі сюжэт -- пра Мінскае падпол- 
ле. У інстытуце гісторыі партыі ды і ўвогуле сярод гісторыкаў ішла спрэч- 
ка: хто быў арганізатарам падполля ў сталіцы? На нейкім этапе група 
гісторыкаў пераканала нават партыйныя інстанцыі: Ісай Казінец. Яму 
прысвоілі званне Героя. Такой жа думкі трымаўся нават Іван Новікаў, аў- 
тар рамана пра Мінскае падполле. Я прачытаў некаторыя дакументы (мне 
іх далі прадстаўнікі іншай групы -- Філімонава) і цвёрда пераканаўся: 
Казінец ніяк не мог стаць на чале змагароў, хоць сам быў актыўным 
удзельнікам -- у гета; арганізатарам мог быць толькі Іван Кавалёў, даваен- 
ны сакратар Заслаўскага райкама партыі. Але не пра Кавалёва складваўся 
сюжэт. Бадай дваццаць гадоў я насіў вобраз рэальнай падпольшчыцы, з 
якой пазнаёміўся яшчэ ў 1948 годзе, калі з сям'ёй прыехаў у Мінск, у парт- 
школу, і здымаў пакойчык у прыватным доме на Лагойскім тракце. «Пры- 
мяраў» гэту Вольгу да многіх твораў -- не падыходзіла. Слабое веданне 
гісторыі падполля не давала вострага сюжэту. І тут... не камароўская ган- 
длярка магла стаць пацыенткай Яраша! 

Адкуль узялася Зося Савіч? Плод фантазіі? Ці гісторыя правакацыйна- 
га пахавання немцамі расстралянага ўрача; патрыёта зрабілі здраднікам. 
Такія факты я сустракаў яшчэ пры стварэнні «Глыбокай плыні». Расказ- 
валі пра такога старасту, але ўлады не пацвярджалі, органы даказвалі: 
здраднік. Ды майго цесця Філата Кротава, партызанскага сувязнога, ледзь 
не загналі ў Сібір. Шчасце, што ў органах апынуўся партызанскі ка- 
мандзір, з якім Філат Азаравіч трымаў сувязь, Аркадзь Рудак яго ведаў. 
Калі я гутарыў з ім, успомніў пра «церускога пісара»: калгасны рахунка- 
вод, Філат па заданні партызан рабіў пры старасце пісарам некаторы час. 
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На вытворчасці былі брыгады камуністычнай працы. І я хадзіў на ма- 
шынабудаўнічы завод імя Кірава, знаёміўся з хлопцамі гэтых брыгад. Не 
без прататыпаў-рабочых нарадзіўся «правільны» Тарас і вясёлы Славік. 

З такіх дэталей, вялікіх і малых, будаваў даволі складаную канструк- 
цыю. Але раманісты ведаюць, што, акрамя сюжэта, патрэбна колькі іншых 
аперацый, як кажуць будаўнікі, аздабляючых. Праўда жыцця, праўда ха- 
рактараў, не апісальная, у развіцці сюжэта адпаведная кампазіцыя -- га- 
лоўны клопат аўтара. Дзень і ноч (пісаў у начны час) жыў з героямі. Ця- 
пер, у старасці, дзіўлюся: калі паспяваў пры маёй працы ў СП, у Вярхоў- 
ным Савеце, у розных рэдкалегіях, камісіях, маючы чацвярых дзяцей, па- 
магаючы жонцы гадаваць іх, выхоўваць. І добрую кампанію любіў, без 
сяброў жыць не мог. Пісаў апавяданні, партрэты. З іх не ўсе, як кажуць, 
«вытрымалі выпрабаванне часам». Мне гэты тэрмін не падабаецца -- 
«выпрабаванне часам». Праўдзівы твор, сапраўды мастацкі, як бы ні ўзнік 
яго сюжэт, мае трываласць добрага архітэктурнага збудавання. Нехта даў- 
но сказаў: колькасць сюжэтаў у сусветнай літаратуры абмежаваная, нават 
называлася лічба. Думаю, гэта не так. Стабільныя пачуцці людзей -- лю- 
боў да дзяцей, каханне, нянавісць, страх, але мяняецца жыццё, яго сацы- 
яльныя ўклады, ідзе навуковы, тэхнічны, мастацкі прагрэс. Летапіс свайго 
часу, літаратура адлюстроўвае гэтыя змены, звязвае апісанне машын, Тэле- 
бачання, Інтэрнету з апісаннем пачуццяў герояў, не толькі тых, што з'яўля- 
юцца ў сацыяльнай сферы, але найперш тых, што вечна жылі, жывуць, бу- 
дуць жыць у чалавечых душах. Колькі напісана пра каханне з часу з'яўлен- 
ня пісьменнасці? Тысячы тысяч -- паэм, песень, аповесцей, раманаў, 
драм... Падобныя творы гэтыя адзін на адзін? Прымітыўныя, падражаль- 
ныя, спісаныя з чужога, можа, і маюць падабенства. Але тыя, што не тле- 
юць ад часу, ніколькі непадобныя, таму імя ім дадзена -- арыгінальныя. 
Возьмем бліжэйшыя да нашага часу -- Шэкспір, Гётэ, Байран, Пушкін, 
Тургенеў, Талстой, Чэхаў, Гюго, Бальзак, Шолахаў, Купала, Багдановіч... 
Не называю сучаснікаў. Але тыя, каго назваў, -- як яны адрозніваюцца 
адзін ад аднаго. Не толькі творчай арыгінальнасцю -- паказам тых жа най- 
глыбейшых і найгарачэйшых душэўных пачуццяў чалавека -- кахання, 
любові, нянавісці. Але каб паказаць іх адметнасць і адрознасць ад ужо 
напісанага, трэба ўсё пабачыць і перажыць. 

Сюжэт часам нараджаецца з простага жыццёвага факта, але каб ён 
стаў фактам літаратуры, патрэбны жыццёвы вопыт аўтара, яго веды, розум 
і яго ўласныя перажыванні, блізкія да тых, якія мусяць, па волі аўтара, пе- 
ражыць яго героі. 


Настаўніца прыехала ў Мінск і пайшла не ў міністэрства, а ў Саюз 
пісьменнікаў, да мяне. Яна, замужняя, пакахала жанатага завуча сваёй 
школы. Скандал. Жонка каханага пабіла яе. І педсавет зволіў з працы. Не 
верыла чыноўнікам, паверыла пісьменніку. Я зразумеў усю трагедыю жан- 
чыны, і яна мяне ўсхвалявала. Але што рабіць? Пісаць у райана, у райкам? 
Адштурхнуцца: падумаеш, праблема! Для іх, чыноўнікаў. Для жанчыны 
жыццё, лёс. 

Іду да міністра асветы Міхаіла Мінкевіча, верачы ў яго чалавечнасць. 
Гэта было сапраўды так: разумнейшы з міністраў (ведаў я многіх), сябра 
Максіма Танка, прайшоў праз польскія турмы, як наш Піліп Пестрак. Наб- 
раў міністр нумар райана, даў загадчыку праборку, і той тут жа паабяцаў 
уладзіць настаўніцу ў адну са школ райцэнтра -- немалога горада. 
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Але не адну. З мужам. Яна гаворыць, што муж даруе ёй. 

Праз колькі дзён Мінкевіч тэлефануе мне: 

-- Не хоча ваша гераіня ні ў якую іншую школу. Толькі ў сваёй. Што 
рабіць будзем? ' 

З расповяду сюжэт не з'явіўся. А тут уміг нарадзіўся. Еду ў раён, у 
школу. Іншая размова. Характар незвычайны: «На ўсё пайду, у калгас, абы 

“бачыць яго». Завуча. Во якое яно, каханне! Прашу райана. Зразумелі. 

Падарыла сюжэт. І ў мяне неўзабаве з'явілася аповесць «Ах, Міхаліна, 
Міхаліна...» Не называю прозвішча, бо і дагэтуль, бабуля ўжо, яна шле мне 
віншавальныя паштоўкі. 


Сябра наш Уладзімір Раманаў, дырэктар Белавежы, расказаў анекда- 
тычны выпадак. Прыехалі ў пушчу госці, не самыя высокія, але ж шышкі 
(у Віскулі, якія пазней набылі ганебную вядомасць, нярэдка збіраліся пер- 
шыя асобы краін сацыялістычнага лагера, вырашалі міжнародныя пытанні 
і адпачывалі -- палявалі: найлешым паляўнічым быў Кадар, горшымі Хру- 
шчоў і генерал Ярузельскі). У той раз шышкі прыехалі толькі паляваць. 
Павячэралі смачна. 4 

Выехалі ў запаведны ўчастак, пад дубы, дзе дзікі «балявалі» рана, калі 
яшчэ вісеў туман. Аднаго з гасцей пагнала па патрэбе. І хоць жанчын не 
было, але ж не сядзець побач з машынай, на вачах у людзей: патрэба нату- 
ральная, аднак даўняя этыка вымагае адасобленасці: толькі ў армейскіх 
прыбіральнях сядзяць побач у «арлінай позе». 

Нырнуў нябога ў густы ельнік. Прымасціўся. Затрашчаў. І раптам па- 
чуў: збоку нехта гідліва чмыхнуў. Глянуў... і валасы дыбам... За два дзе- 
сяткі крокаў стаіць цар пушчы. 

Трымаючы штаны ў руках, начальнік, перад якім схілялася нямала лю- 
дзей, пазелянелы, бег да машыны. 

-- Зубр! 

Рогату хапіла на цэлы дзень. Гаспадар ведаў гэтага звера, які ігнараваў 
статак, па старасці, пэўна, забіваўся на начлег у гушчар. 

Вясёлы расказ нарадзіў у мяне жаданне напісаць гумарыстычную апо- 
весць --- «пад Андрэя». Але пазбавіла мяне сну іншая тэма: лёс тых вяДо- 
мых і добрых кіраўнікоў, герояў вайны, якія «пагарэлі» ці «гарэлі» на су- 
праціўленні хрушчоўскай ідэі ўсюды сеяць кукурузу. Ведаў я такіх і быў 
іх прыхільнікам (майго сябра, таленавітага празаіка Аляксея Кулакоўскага 
знялі з пасады галоўнага рэдактара часопіса за добрую аповесць «Дабра- 
сельцы», у якой ён паказаў, як вырасла кукуруза на Старобіншчыне). 

Была тэма, характары герояў. Не было сюжэта. 

А калі без гумару? Героя (прозвішча -- Антанюк), кіраўніка высокага 
рангу, былога камандзіра партызанскай брыгады, заўчасна адаслалі на 
пенсію. Крыўдна дзейнаму чалавеку, адзінока, ён шукае занятку. У пушчу 
прыехаў не забіваць --- паблукаць у адзіноце. Сустрэча з зубрам, а пасля з 
гасцямі-паляўнічымі -- завязка. Ёсць завязка! Але не было развязкі. Пас- 
тупова ў працэсе працы, не так хутка, як у «Сэрцы на далоні», будаваўся 
яшчэ больш складаны сюжэт. Праца над «Снежнымі зімамі» давала зада- 
вальненне. Па-мойму, дынаміка падзей у ім роўная хіба пазнейшаму рама- 
ну «Вазьму твой боль». Дагэтуль не магу зразумець (і крытыкі не растлу- 
мачылі), чаму «Снежныя зімы» не набылі такую вядомасць, як «Глыбокая 
плынь», «Сэрца на далоні», «Гандлярка і паэт». Кукурузы ў рамане няма. 
Есць складаныя чалавечыя лёсы. Ці не пашкодзіла залішняя драматызацыя 
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падзей і характараў? Але як яны драматызаваныя ў Дастаеўскага! Між 
іншым, «Злачынства і пакаранне» (нядаўна перачытаў) не прымаю так, як 
«Братоў Карамазавых», «Ідыёта». Мастацтва ўвогуле, раман (сапраўдны) 
2 таямніца вялікая. Ці пазнаў я яе ва ўсіх праявах? Наўрад. Сюжэт -- ас- 
нова, касцяк. А кампазіцыя? Гэта што такое? Музыкальны тэрмін. Яна не 
падказваецца ні падзеямі, ні характарамі, ні тэмай. Яна быццам бы катэго- 
рыя не матэрыяльная -- духоўная. Нябачныя ніткі, якімі сцшываецца ўся 
тканіна твора. Менавіта -- нябачныя. Калі яны, ніткі гэтыя, вылазяць 
звонку -- канструкцыя губляе сваю прывабнасць. 

Між іншым, быў і ў «Снежных зім» свой чытач -- кіраўнікі, партый- 
ныя, савецкія. Чыноўнікі нямнога чытаюць сваю нацыянальную літарату- 
ру. Аднак са смуткам зазначу: тыя, даўнія кіраўнікі ўсіх звенняў эканомікі 
і культуры, былі значна бліжэй да летапісцаў часу, чым сённяшнія высока- 
адукаваныя чыны. Што ім перашкаджае? Паездкі па свеце? Тэлевізар? 
Страта нацыянальнага гонару? 

Пасля выхаду «Снежных зім» мой зямляк Старшыня Савета Міністраў 
Ціхан Кісялёў у даверлівай размове сказаў: 

22 Хацелі мы зарэзаць твае «Зімы». Пашкадавалі. 

2. За што? 

2 За паляванне. Ты хіба паляваў з намі, што так дэтальна распісаў? І 
паляванне, і вячэру... 

2. Я не паляўнічы. 

Не прызнаўся, што маю кансультанта, які арганізаваў ім гэтыя паля- 
ванні і які ўмеў расказаць пра ўсё красамоўна, -- Уладзіміра Сяргеевіча. 
Калі яны, начальнікі, лічаць гэта таямніцай, няхай лічаць, бо вунь як 
шкрабнула другога чалавека ў іерархіі, калі я трохі падняў заслону, іншай 
сцэны, з іншымі героямі. 


Сюжэт Мінскага падполля. Зацятая барацьба гісторыкаў перашкаджа- 
ла з'яўленню надзвычайных характараў. Подзвіг Осіпавай і Мазанік аб- 
слюнявілі іншыя пісьменнікі і кінематаграфісты. Фільм паводле сцэнарыя 
Кучара 1 Куляшова «Гадзіннік спыніўся апоўначы» я не прыняў. Івана Ка- 
валёва «затуманілі» гісторыкі, звялі да малазначнай фігуры. 

Ды, можа, трыццаць гадоў жыў вобраз жанчыны, пра якую Я пісаў, з 
якой пазнаёміўся на Лагойскім тракце. Вольга (і ў жыцці Вольга) была 
пляменніцай нашай гаспадыні. У выхадныя, у святы Вольга з дачкой-ву- 
чаніцай наведвала цётку. Мая Маша, чалавек выключнай душэўнай шчод- 
расці, сябравала з гаспадыняй, ітая часта запрашала нас у застолле -- праз 
калідор, дзе шумелі прымусы. 

Гаспадыня з гонарам паведаміла, што Вольга -- падпольшчыца. Але 
ад самой весялухі я не выцягнуў нічога такога, што магло стаць сюжэтам 
хоць бы аповесці. 

А потым я ўбачыў яе на Камароўскім рынку, яна бойка гандлявала га- 
роднінай. Гэта мяне расчаравала: падпольшчыца -- гандлярка!.. Як мы та- 
ды глядзелі на ганляроў! (У навеле «Сябры» я пісаў, як мае «пра- 
грэсіўныя» сябры паставіліся да аповесці: гераіня -- гандлярка, жах! 
«Дапісаўся партыйны аўтар да ручкі».) і 

А гады праз два, калі я ўжо меў кватэру ў цэнтры і забыўся на былых 
гаспадароў, аднойчы адвячоркам сустрэў Вольгу на вуліцы з партфельчы- 
кам. Павіталіся бадай узрадавана. 

--. Куды вы? 
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-- У школу. 

-- Бацькоўскі сход? 

77-.Не, Я вучуся ў вячэрняй школе, ужо ў дзесятым... 

Падпольшчыца, гандлярка, вучаніца... Вобраз! І доўга-доўга ён жыў, 
доўга прасіўся галоўнай гераіняй у раман. Была ў сюжэце «Сэрца на да- 
лоні». Але з'явілася пакутніца Зося Савіч. У «Снежных зімах» ёй месца не 
было: там не падполле -- партызаны. І раптам... Сяджу ў Саюзе 
пісьменнікаў. Кірую. Заходзіць жанчына, незнаёмая. Расказвае сумную 
гісторыю. У пачатку вайны ў лагеры ў Драздах яе сястра выкупіла палон- 
нага раненага чырвонаармейца. Такіх немцы прадавалі міласэрным жан- 
чынам. Гады два хлопец жыў у яе, рваўся ў бой, пісаў вершы. Памёр. А 
сшытачак застаўся. І жанчына вырашыла прынесці яго нам, у Саюз 
пісьменнікаў, можа, надрукуем. 

Вершы былі пачаткоўскія, хоць глыбока патрыятычныя, гнеўна анты- 
фашысцкія. Але не ўчынак жанчыны -- столькі берагла сшытак! -- не 
вершы мяне ўразілі. Адразу, уміг, як бліскавіцай, высвяціўся сюжэт з Воль- 
гай: во што яна робіць --- выкупляе палоннага, паэта. Яго пакахала, з ім ук- 
лючылася ў барацьбу. За ім ідзе на смерць. 

Так з'явілася «Гандлярка і паэт». Надрукаваная ў часопісе «Молодая 
гвардия» аповесць так захапіла вядомага кінарэжысёра Самсона Самсона- 
ва, што ён сам прыехаў у Мінск і не выехаў, пакуль мы разам не сачынілі 
кінасцэнарый. І ў той жа год уключыўся ў план «Мосфильма». Але фільм 
зрабіў пасрэдны, фінал сапсаваў. Я пісаў ужо, можа, неаднойчы, як цяжка 
працаваць з рэжысёрамі, якія лічаць сябе класікамі кіно. Дзвюх фраз у ды- 
ялогу звязаць не можа, а лезе ў тэкст. З павагай успамінаю Міхаіла Пташу- 
ка (вечная яму памяць!): ён шанаваў аўтарскі тэкст, а калі штосьці ўносіў 
сваё, то дарэчы і, як правіла, узгадніўшы са мной. І яго кінастужка «Вазь- 
му твой боль» --- лепшая экранізацыя маіх твораў. 


Сустракаю рэдактара «Звязды» Мікалая Тоўсціка. Гуляем па парку. Аб- 
мяркоўваем усе навіньг жыцця. І між іншых, сваіх, рэдакцыйных, ён рас- 
казвае. У іх вёску праз дваццаць пяць гадоў сібірскіх лагераў вярнуўся 
паліцай: адбыў пакаранне, набыў правы грамадзяніна. Не стары яшчэ, у 
паліцыі служыў маладым. Уладзіўся лесарубам. Але праз некаторы час, 
праз месяц-два, яго знайшлі ў лесе павешаным на суку дуба. Пракуратура 
вяла дазнанне і зрабіла заключэнне: самагубства. Не паверылі вяскоўцы: 
такі сам не павесіцца! У лагеры мог бы гэта зрабіць. Пакаралі былыя пар- 
тызаны і дзеці тых, каго ён выдаў СД, а ў знішчэнні некаторых сем'яў сам 
удзельнічаў. 

Новым, нечаканым бокам павярнулася мая даўняя тэма --- партызан- 
ская. Я там жа, пад паркавымі ліпамі, выгукнуў: 

-- Дык гэта ж сюжэт, Мікалай Панасавіч! 

-- Вам і пяро ў рукі. Напішыце. Пра дэталі я распытаю ў сваіх, раска- 
жу вам. / і 

Але дапамога журналіста не спатрэбілася. Сюжэт склаўся адразу, за 
колькі бяссонных начэй. Можна было сказаць: лёгка. Не! Такія сюжэты не 
даюцца лёгка. Ды і што ў творчасці лёгкае? Персанажы --- што шахматныя 
фігуры, іх трэба правільна расставіць і па правілах гульні рухаць: кароль, 
каралева, афіцэр, конь. З'явіўся галоўны персанаж Іван Батрак. Шафёр, 
камбайнер. А я ўжо даўно не пісаў пра вёску. Паехаў у камандзіроўку ў 
знаёмы калгас Урыцкага Гомельскага раёна, у якім быў раней, -- ездзілі з 
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групай пісьменнікаў. Ішло жніво. Пазнаёміўся з камбайнерамі. Навучыўся 
вадзіць камбайн. Працу сельскага фельчара добра ведаў --- медыкі амаль у 
кожным рамане, з першага вучнёўскага апавядання. Свайго хатняга кан- 
сультанта меў -- жонку. 

Хутка пісаўся раман «Вазьму твой боль». Маша ледзьве паспявала пе- 
радрукоўваць на машынцы. (Я ўсё пісаў ад рукі, «дзвюма рукамі» -- жар- 
тавалі сябры, Андрэй асабліва: сапраўды, правую руку, У якой пяро, 
чарнільнае, шарыкавыя ручкі не люблю, я падштурхоўваю пальцамі левай 
з школьных гадоў да старасці, калі пішу «Начныя ўспаміны». Праўда, і 
дзве рукі не ратуюць мой добры почырк -- ён усё больш і больш псуецца, 
робіцца неразборлівым, сам часам не магу разабраць, што «накалякаў». 
Бязлітасная старасць! Не шкадуе ні сэрца, ні галавы, ні суставаў!) 


Самыя цяжкаёмістыя сюжэты. на гістарычныя тэмы. Парадаксальна. 
Здавалася б, самі гісторыкі даюць тэму, развіццё падзей, характары. Кара- 
цей кажучы, усе дэталі складанага механізму, які называецца сюжэтам. 
Але нетак усё проста! Мастацтва -- творчая фантазія. Гісторыя, факты яе, 
дзеянні асоб асаблівай прасторы фантазіі не даюць. Трымайся за іх, як сля- 
пы за плот. Многім сучасным раманам, асабліва пра далёкую мінуўшчыну, 
я не веру, хоць напісаны яны таленавіта. Але сюжэт у іх рухае аўтарская 
фантазія, а не гістарычныя факты. Чытаю «Пушкіна» А. Аляксандрава. 
Усё праўдай здаецца, бо цікава, але выяўляю мноства няпраўды, хоць Я 1 
не пушкіназнаўца. Клубнічка для чытача. Нельга так! 

Я напісаў два гістарычныя раманы: «Петраград -- Брэст» -- аб 
блізкай гісторыі, і «Вялікую княгіню» -- аб сівой, пяцісотгадовай, 
даўніне. Ох, як цяжка яны даліся! 

У гісторыі Кастрычніцкай рэвалюцыі мяне зацікавіў эпізод не галоў- 
ны -- Брэсцкі мір. Чаму? Драматызмам барацьбы Леніна з левымі ка- 
муністамі, якіх узначальваў Бухарын, іякія, ап'янелыя ад перамогі, верылі 
ў сусветную рэвалюцыю: яна, маўляў, як і ў Расіі, адбудзецца ў Германіі і 
Францыі ў выніку вайны. Жыццё мільёнаў салдат гэтых рэвалюцыянераў 
не хвалявала, галоўнае --- Рэвалюцыя. 

Ленін быў рэаліст. Руская армія па сутнасці распалася пасля лютаў- 
скай рэвалюцыі. Наступленне немцаў, здача Петраграда, Масквы -- 
смерць рэвалюцыі. А жыцці людзей? Гінуць сотні тысяч, мільёны. 

У наш антыгістарычны час некаторыя «занадта мудрыя» гісторыкі, 
страціўшы аб'ектыўную гістарычнасць, карамзінскую, аплёўваюць 
Леніна. За што? Забыліся, што, акрамя практыкі (арганізаваць такую пар” 
тыю, падрыхтаваць захоп улады, кіраваць актыўна чатыры гады дзяржавай 
ва ўмовах бязлітаснай грамадзянскай вайны і перамагчы ў ёй), Ленін быў 
вучоны-тэарэтык, роўны Марксу, -- палітолаг, эканаміст, філосаф. Хто з 
сучасных аспрэчыў яго тэорыю? Асновы сацыялізму -- у вучэнні Ісуса 
Хрыста. Аплёўваючы Кастрычніцкую рэвалюцыю, забываюць, што яна 
ўскалыхнула свет, змяніла яго -- разбурыла каланіяльную сістэму, 
капіталістаў навучыла па-іншаму будаваць свае адносіны з рабочым кла- 
сам, зрабіць яго ўдзельнікам эканамічнага прагрэсу, не шкадаваць затрат 
на навуку, культуру. 

Цяжка мне даўся «Петраград -- Брэст»! Перагаворы вёў Троцкі. Але 
што я ведаў пра Троцкага? Пісалі толькі пра яго антыленінізм. Аднак гэта -- 
не для рамана. Трэба чалавек, характар! Тое ж адносна Бухарына, Іофе, 
членаў дэлегацыі. Дзе ўзяць? Ні ў адной нашай бібліятэцы не было (ці 
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мне, члену ЦК, не далі?) падшыўкі «Правды» за студзень-люты 1918 года, 
калі друкавалася вострая палеміка паміж Леніным і «левымі». Ведаў, што 
ёсць мемуары Троцкага. Але ў нашых бібліятэках не было. 

... Паехаў у Маскву ў Інстытут марксізму-ленінізму з адпаведным лістом. 
Есць. Але чытаць толькі з 10 да 13 гадзін без права выпісак. Колькі дзён 
трэба, каб прачытаць 600 старонак?! (Чытаў я ўвогуле павольна, такую 
літаратуру --- асабліва. Ды і што застанецца ў галаве, калі не выпісваць?) 

Урачыстае пасяджэнне, не помню, з нагоды якога свята. Сяджу ў 
прэзідыуме побач са старшынёй КДБ Нікулкіным. 

--- Якаў Пракопавіч! Дайце мне кнігу Троцкага «Моя жизнь». 

Ажно адхіснуўся чэкіст (у 70-я гады!) 

-- А навошта вам? 

--- Пішу раман пра Брэсцкі мір. А перамовы вёў Троцкі. 

Тлумачу падрабязна асаблівасці нашай працы. Заківаў галавой. 

--А дзе я вазьму яе? І 

7“ Можа быць у Брэсце ў пагранічнікаў ці ў мытні. 

Перад тым яго супрацоўнікі прывезлі нам з Андрэем «Біблію» на рус- 
кай мове, іх канфіскоўвалі там і... палілі. «Біблію» палілі! А ў Ленінцы 
меліся толькі скарынаўскія ды іншыя выданні Сярэднявечча. 

Не паабяцаў Нікулкін, але і не адмовіў катэгарычна. Мінуў месяц, а 
можа, і больш. Я страціў надзею. І раптам званок з КДБ. Не Нікулкін -- 
памочнік яго: 

-- Троцкага мы вам знайшлі. Але на нямецкай мове. 

А па-нямецку ніхто з маіх маладых не чытае. Што рабіць? Ад- 
мовіцца? Не! 

77 Давайце нямецкую. Прачытаю! 

Прывёз маёр. Аддаў пад распіску. Са зваротам. Папярэдзіў: 

-- Нікому не перадаваць! Вы чытаеце па-нямецку? 

-- Дачка чытае. 

-- Папярэдзьце яе, каб нікому не перадавала прачытанае. 

Не чыталі ні Ліна, ні Таня. 

Хто можа прачытаць -- вырашыў загадзя. Званю Вользе Аляксандраў- 
не Няхай, жонцы нашага паэта. Яна выкладала ў Інстытуце замежных моў. 

-- Вольга! Дай мне немца, які мог бы перакладаць з ліста. 

-- А што трэба перакладаць? 

-- Кнігу Троцкага. 

7- Ого! Ён жа пісаў па-руску. 

Мушу тлумачыць ёй. 

Яна звязвае мяне з кандыдатам навук Анатолем Мірскім. Ён штовечар 
прыходзіць і чытае. Старонак дваццаць за вечар, не больш. Спыняемся ж. 
Каб я патрэбнае запісаў. Папрацаваўшы, узнагароджваем сябе каньяком, 
добрай вячэрай, якую рыхтуе Маша з уласцівай ёй гасціннасцю. 

Раздзелы з Троцкім я пісаў не даўжэй, чым вывучаў яго біяграфію. 

Пра тое, якія «хаджэнні па пакутах» я перанёс, друкуючы другую і 
трэцюю часткі рамана, я ўжо пісаў, паўтарацца не стану. Вельмі ж ба- 
язлівы быў рэдактар «Полымя» Кастусь Кірэенка. Ён сябраваў з Кузь- 
міным, разам ездзілі на рыбалку, і сябра мой падгаворваў сакратара ЦК 
«зарубіць» раман. Навошта рызыкаваць? Але загадчык аддзела Іван Анта- 
новіч разумеў, што не надрукаваць раман пра Леніна -- не меншая рызы- 
ка. Ен жа, Іван, стаў рэдактарам -- інкогніта. Ні Пташнікаў, ні Кірэенка не 
казалі мне, хто выкрэсліваў цэлыя абзацы. 
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2 Калі хочаш, каб надрукавалі, згаджайся з усімі папраўкамі. 

-СА чые яны? 

2. Якая табе розніца? 

2 Твае? Ты вярхоўны суддзя? 

2. Не я, -- мусіў прызнацца Кастусь, што ёсць рэдактар вышэйшы. 

А дабрак Кузьмін, з якім я завёў гутарку пра раман, здзівіў сваёй пра- 
статой, сказаўшы: 4 

-- На хрэна табе гэта трэба? 

Вось так! А гэта ж гісторыя! Выходзіць, не трэба яна! Цяпер многія 
мудрыя гісторыкі дапісваюцца да таго, што Брэсцкім мірам Ленін аддаў 
немцам Беларусь. Лухта! Не мір, а зрыў Троцкім перамоў даў магчымасць 
немцам дайсці да Оршы і Новазыбкава. Мір спыніў наступленне на Мас- 
кву. Ратаваў маладую дзяржаву, а галоўнае -- сотні тысяч чалавечых жыц- 
цяў салдат -- беларусаў, рускіх, украінцаў... Плацілі кантрыбуцыю, так. 
Але Ленін добра разумеў, што гэта ненадоўга: Германія вось-вось будзе 
разгромлена Антантай. Але ад вясны да лістапада -- час некароткі. Колькі 
за гэты час магло асірацець дзяцей! 

Васіля Быкава за «Мёртвым не баліць» павадзілі па «чысцілішчы». 
Але пазней «замалілі грахі»: прысудзілі вышэйшую ўзнагароду -- 
Ленінскую прэмію (за «Знак бяды»). Мне ж была адна ўзнагарода: у 1986 
годзе «Раман-газета» надрукавала «Петраград -- Брэст» тыражом два 
мільёны экземпляраў -- у перакладзе дачкі маёй Таццяны Шамякінай. 


Яшчэ ў школе гісторыя была любімым прадметам. Дабраўшыся да 
кніг (у Мінску), я чытаў і даўгія гістарычныя раманы (Вальтэр Скот, Дзю- 
ма), і працы вучоных. Карамзіна, здаецца, праштудзіраваў усяго. Салаўёва, 
Кастамарава, Ключэўскага, Тарле, Ермаловіча... І даўно мне хацелася 
напісаць на гістарычную тэму. Але пра што? У маіх украінскіх калег, кнігі 
якіх я рэцэнзаваў для «Советского писателя», было нямала гістарычных 
раманаў. І ў грузінаў. У нас такіх кніг не было. У нас на мінулае як бы ве- 
та было накладзена. Ды і хапала тэм блізкай гісторыі -- Айчыннай вайны. 
Але калі адбыўся «прарыў» і ўзнікла мода на гістарычныя тэмы, Я не Мог 
застацца абыякавым. А чаму не паспрабаваць і мне? Даўно, калі чытаў Ка- 
рамзіна, усхваляваў мяне адзін жаночы вобраз, незвычайны лёс дачкі мас- 
коўскага князя Івана Ш Алены. Каб спыніць частыя войны з Вялікім княе- 
твам Літоўскім, бацька выдаў яе замуж за вялікага князя Аляксандра, але 
з адной жорсткай умовай: ні ў якім разе не пераходзіць з праваслаўнай ве- 
ры ў каталіцкую, да якой належаў муж. У канцы ХУ -- пачатку ХХІ ста- 
годдзя -- якое нялёгкае гэта было настаўленне! Але Алена яго выканала. 
Як ціснулі на яе родныя Аляксандра, епіскап Віленскі і ўсё каталіцкае ак- 
ружэнне -- пра гэта чытач прачытае ў рамане. 

Скажу адно: пісаць на гістарычную тэму вельмі і вельмі складана. 
Прынамсі, мне было. Тут патрэбна зусім іншая «тэхналогія». Калі пісаў 
«Сэрца на далоні», «Снежныя зімы», усё іншае, акрамя «Петраграда -- 
Брэста», мне патрэбна была папера, ручка, чарніла; усе сюжэтныя хады, 
падзеі, характары, аўтарскія рэмаркі, дыялогі -- у галаве. Яна была бага- 
тая ў мяне, фантазія. Усе дэталі жыцця герояў -- перада мной, ва ўласнай 
кватэры, на сходах, пленумах, гутарках З сябрамі. У гісторыі ўсё трэба бы- 
ло вывучаць: дзяржаўны лад, межы, войны, быт -- у што апраналіся, што 
елі, пілі... Знаходзіў гэта ў кнігах розных аўтараў. Але не ўмеў, відаць, ка- 


рыстацца. Не меў картатэкі. Рабіў закладкі. Колькі адбірала часу, каб 
знайсці, удакладніць даўно прачытанае. 


Хх 
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І ўсё ж раман атрымаўся. «Вялікая княгіня», лічу я, аўтар, адзін з леп- 
шых маіх раманаў. За апошнія 15 гадоў «Раман-газета» дала толькі адзін 
беларускі раман -- «Вялікую княгіню», праўда, ужо не двухмільённым 
накладам, а ўсяго -- 25 тысяч. Збяднела і Расія. Ці збяднелі чытачы? Ка- 
тастрафічнае падзенне тыражоў мастацкай літаратуры на ўсёй постсавец- 
кай прасторы -- з'ява, якую я не магу зразумець і вытлумачыць. Як самая 
чытаючая краіна ператварылася ў нечытаючую? Не думаю, што ад бед- 
насці. Ідзе ж паток шэрых дэтэктываў, бульваршчыны. Матэрыяльнае пе- 
рамагло духоўнае? Застаўся адзін бог -- долар? На набыццё яго траціцца 
ўся энергія людзей. А які росквіт літаратуры быў у савецкія часы! 


Сюжэт можа ўзнікнуць з характару канкрэтнага чалавека, які жыве, 
працуе побач з табой. Сюжэт «Глыбокай плыні» «трымала» Таццяна Ма- 
еўская, а яна --- мая жонка Маша. Пра гэта сказаў на памінальным абедзе, 
калі пахавалі дарагога мне чалавека, маці маіх дзяцей, Іван Навуменка... 
Марыя Філатаўна была не толькі памочнікам у творчай працы, але і пра- 
татыпам гераінь многіх маіх раманаў, аповесцей. І гэта так, я зрабіў такое 
прызнанне ў біяграфічнай аповесці «Слаўся, Марыя!» 

Побач са мной быў другі чалавек з адметным, асаблівым характарам --- 
мой сябра Андрэй Макаёнак. Вельмі хацелася напісаць героя з такім ха- 
рактарам. Але не на вайне, на вайне ён мог бы паўтарыць рысы Яраша, 
Антанюка. У мірны час! У час спакойнага, але напружанага будаўніцтва 
усіх сфер жыцця --- эканамічных, сацыяльных, культурных. 

Давала сюжэтную лінію і драматычная сямейная сітуацыя Андрэевага 
жыцця -- развод з Аленай (хоць прызнаюся, што мы з Машай абаранялі 
Лену, але, ведаючы ўзрыўны характар Андрэя, баючыся страціць такога 
сябра, я ні разу перад ім не заступіўся за Лену. Думаю, што Андрэй такую 
ганебную баязлівасць не праявіў бы). 

Есць характар! Але каб ён праявіў усе свае якасці, трэба даць яму па- 
саду. Якую? Сакратара парткама, райкама, абкама? Многа пра іх пісалі. 
Дырэктара завода? Але якую вытворчасць я ведаў? Цэментную? Даўно за- 
быўся. Пісьменніцкую? Сфера вядомая, канфліктаў процьма. Але этыка не 
дазваляла так раскрываць прататыпаў: адразу б пазналі хто ёсць хто. І 
канфлікты героя шмат каму б не спадабаліся. Мастак --- жывапісец, - 
скульптар? Тыя ж канфлікты. І дзейнасць абмежаваная: большую частку 
актыўнай дзейнасці Савіцкі ці Азгур сядзяць у сваіх майстэрнях і «варо- 
жаць» над фарбамі ці глінай. Не! Не тое. 

Граптам трапляю на пасяджэнне бюро ЦК КПБ, стаяла нейкае пытан- 
Не, наша, здаецца, выдавецкае, але я не ўпершыню вырашыў паслухаць 
усю павестку. Пытанне: аб забудове Паркавай магістралі Мінска (зараз 
праспект Машэрава). Даклад - галоўнага архітэктара. 

Пасля выступае Пятро Міронавіч Машэраў, разносіць архітэктурнае 
ўпраўленне, жорстка крытыкуе тое, што ўжо збудавана -- дамы-тычкі, 
асабліва гасцініцу «Юбілейную», Палац спорту, развівае генеральны план 
забудовы Паркавай магістралі: дамы да кальцавой дарогі з аднаго боку -- 
левага, правы, па беразе Свіслачы, ажно да Ждановіч --- парк для адпачын- 
ку мінчан (шкада, што ідэі Машэрава не ўвасобілі ў жыццё). Але менавіта 
тады, у час выступлення першага сакратара, мяне, як кажуць, азарыла: во 
хто ён, мой Максім Карнач -- галоўны архітэктар абласнога горада. На та- 
кой пасадзе яму было б дзе разгарнуцца! Чалавек тыпу Макаёнка не дасць 
драмаць у кабінетах ні чыноўнікам Дзяржбуда, ні сваім гарадскім --- гар- 
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камаўскім, гарсаветаўскім! Дзе будаваць хімкамбінат? Палац культуры? 
Якія дамы павінны ўпрыгожваць цэнтральныя магістралі? А як можна 
сплясці сваяцкія, сяброўскія адносіны! І шырачэннае поле дзейнасці, не 
толькі адміністрацыйнай -- творчай: сам праектуе, выкладае ў інстытуце, 
рыхтуе маладыя кадры творцаў. 

Ужо там, на бюро, у галаве спляліся многія сюжэтныя лініі. Але галоў- 
ным чынам сямейныя. Архітэктурных праблем я не ведаў. Трэба вывучыць 
іх! Пачаў знаёміцца з архітэктарамі. У Мінску. У Магілёве. У Гомелі. Маім 
кансультантам стаў новы галоўны архітэктар Мінска Юры Грыгор'еў. 

Бадай, наводзін іншы раман не пісаўся так хутка і весела, як «Атланты 
і карыятыды». 

Не адразу адважыўся даць рукапіс Андрэю перад здачай у «Полымя». 
Амаль усе папярэднія раманы даваў -- і меў ад яго канструктыўныя заў- 
вагі, з якімі згаджаўся, раздзелы тыя перапісваў. 

Даў Карнача і колькі дзён баяўся ісці да сябра на дачу, а звычайна мы 
страчаліся штовечар каля міліцэйскіх дач; часта нас перахопліваў начальнік 
гарадской міліцыі Мікалай Чаргінец -- і зацягваў да сябе -- на чай. 

Андрэй з'явіўся сам з папкамі. Гаварыў з Машай пра бытавыя дробязі 
і нічога -- пра раман. А я не спускаў вачэй з папак. 

«Ну, як?» -- уголас спытаць баяўся, але настрой яго мне падабаўся. І 
нарэшце: 

--- Ну, сабака, распісаў ты мяне, як Бог.. каго? А ўвогуле гэта ўдача. 
Такога рамана ў нас яшчэ не было. Выстаўляй каньяк! За ўдачу! 

«Атланты і карыятыды» чыталіся так, як «Глыбокая плынь», «Сэрца 
на далоні»; пра гэта сведчылі пісьмы, якіх асабліва многа было пасля 
мільённага тыражу «Раман-газеты». Праўда, два ці тры архітэктары кры- 
тыкавалі, але не злосна -- «злавілі блох». 

Рэжысёр Аляксандр Гутковіч паставіў чатырохсерыйны тэлевізійны 
фільм. Набраў лепшых маскоўскіх акцёраў, фільм атрымаўся. Мне, пасля 
працы з Нікіфаравым і Самсонавым, падабалася, што Гутковіч вельмі бе- 
ражліва ставіўся да аўтарскага тэксту, ніводнага дыялога без маёй згоды не 
змяніў. Шкадую, што Беларускае тэлебачанне так рэдка паказвае фільм 
«Атланты і карыятыды». Думаю, сучасны глядач, апоены наркатычнымі 
баявікамі, паглядзеў бы не без цікавасці, як людзі жылі, працавалі, кахалі, 
жаніліся, разводзіліся, якія праблемы іх хвалявалі. 

Але жыццё падкідвала не толькі праблемы, якія вырашаў Максім Кар- 
нач, яго кіраўнікі і паплечнікі, не толькі радасці гэтага жыцця, --а ў мірны 
час народ умее радавацца, няхай сабе і не з багатым сталом. Нечакана 
грымнула катастрофа, роўная вайне, -- выбух атамнага рэактара на Чар- 
нобыльскай АЭС: радыяцыя накрыла амаль трэць Беларусі, многія раёны 
Украіны, Расіі. Хто вінаваты? Дырэктара, інжынераў станцыі пасадзілі. 
Але толькі цяпер называюць Гарбачова, Слюнькова і многіх «вярхоўных», 
якія таілі ад народа маштабы катастрофы. А сапраўды, таілі. Мне яшчэ та- 
ды расказваў наш атамшчык Васіль Несцярэнка, як ён тры дні дамагаўся 
прыёму ў Слюнькова 1 як той кароткі даклад яго назваў «чушыю». 

Я ў гэты час быў дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР ад раёнаў, якія 
прымыкалі да Чарнобыля, -- Хойніцкага, Брагінскага, Лоеўскага, Рэчыц- 
кага. Меў намер адразу ж паехаць туды, хоць Машу спалохала маё жадан- 
не. Не ведаю, чаму звязаўся па тэлефоне з першым сакратаром Гомельска- 
га абкама, раней я ехаў да выбаршчыкаў без папярэджання. Камай адгава- 


рыў мяне, на радасць Машы: маўляў, нічога я не ўбачу, і людзям, выбар- 
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шчыкам, кіраўнікам раёна, не да мяне. Паехаў першы раз у канцы мая. 
Пасля ездзілі з хойніцкімі хлопцамі, маімі маладымі сябрамі -- Міколам 
Мятліцкім і Барысам Сачанкам. Трапілі на другое адсяленне: галасіла род- 
ная вёска Міколы Бабчын. І мы плакалі разам з жанчынамі, якія ўжо ве- 
далі, што пакідаюць родныя хаты назаўсёды; у першых адсяленцаў жылі 
яшчэ ілюзіі: вернемся. Не помню, з якога факта завязаўся сюжэт. Ці не з 
рэплікі некага з кіраўнікоў, што жаніў сына ў той страшны красавіцкі 
дзень. А другі вельмі хваляваўся, што сына-афіцэра з Грузіі паслалі ў Аф- 
ганістан. 

Звязаў у адно. Пісаў ліхаманкава, як, можа, некалі ў маладосці «Глы- 
бокую плынь». Ажно сэрца забалела. Напісаў хутка. Назву ўзяў з Бібліі, з 
«Адкрыцця Святога Іаана Багаслова»: «Третий ангел вострубил и упала 
большая звезда... Имя той звезды Полынь...» Па-ўкраінску палын --- чар- 
нобыль. 

Не хвалюся. Але другога такога рамана, як «Злая зорка», дагэтуль не 
чытаў у нашай літаратуры: знаёміцца з рускай, украінскай, як знаёміўся 
раней, магчымасцей мала. 


У маі 2003 года Беларускае тэлебачанне паказала фільм «Эпілог» (рэ- 
жысёр Ігар Дабралюбаў). Сцэнарый мой па дзвюх кароткіх аповесцях, сю- 
жэтна звязаных. Адразу пасля прагляду мне пазваніў наш добры паэт Ра- 
ман Тармола і выказаў гарачую пахвалу: 

-- Прызнаюся, я не сентыментальны чалавек, але плакаў. Якая праўда 
пра жыццё інтэлігенцыі ў наш дэмакратычны час! 

“Фільм зняты гадоў сем таму і пасля прэм'еры ў кінатэатрах не дэман- 
страваўся. І на ТВ! Нехта з начальства сказаў, што фільм упадніцкі (жывём 
без цэнзуры!). Безумоўна, весялосці ў ім няма. Мастак, які прадае за мяжу 
свае карціны, у пустой майстэрні робіць вернісаж і, застаўшыся адзін, кан- 
чае жыццё самагубствам. А хто з нас не перажыў драму развалу Вялікай 
Дзяржавы, яўнай здрады кіраўнікоў, якія прадалі гэтую Дзяржаву?! Калі 
такое было ў гісторыі? Дзяржаўную маёмасць --- бяры хто хочаш: прыва- 
тызацыя! Адкуль у былых партыйных, савецкіх служачых грошы, каб 
купіць цэлыя камбінаты, нафтапромыслы, руднікі, самалёты з аэрапор- 
тамі? А крамы пусцелі, ляснулі зберажэнні, якія людзі збіралі, можа, усё 
жыццё, у мяне 180 тысяч савецкіх рублёў -- ганарары ад многіх выданняў 
у Саюзе, у іншых краінах. Што я павінён быў рабіць -- танцаваць ад ра- 
дасці? Я стаяў на праспекце (тады Леніна) перад магазінам-салонам, дзе 
мастакі прадавалі свае працы. Быў халодны дзень, сыпаў снег. Ніколі там 
не прадавалі кніг. Але на гэты раз нехта прадаваў і кнігі -- тамы сусвет- 
най літаратуры. Праўда, не пісьменнік, сваіх я ведаў. Але падумаў, што і 
сам мог апынуцца на яго месцы. І з калег маіх не адзін можа быць тут. 

Першая з'ява новага жыцця. І вось такія першыя назіранні, новыя ге- 
роі. Бачыў я пасляваенныя «талкучкі» і ў Польшчы, і дома, у Гомелі, У 
Чарнігаве, але «героі» іх не сталі героямі твораў літаратуры, кіно -- 
адзіныя эпізоды, фон. А тут з'явіліся новыя героі, не, антыгероі, яны выз- 
началі ход жыцця. І адпаведна --- новыя сюжэты. Былі, праўда, раманы пра 
Астапа Бэндэра. Але гэта смехатворчасць першых паслярэвалюцыйных 
гадоў. Пасля Вялікай Айчыннай вайны такія тыпы ў раманах не з'яўляліся. 
У жыцці пайшлі злодзеі іншыя --. кралі мільёны. 

Пасля назірання, як прадаюцца мастацкія карціны, кнігі, зацярушаныя 
снегам, і ніхто іх не купляе, я напісаў першыя аповесці «Рагабіез ац 
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Ег4еп» і «Вернісаж», не ўласцівыя маёй творчасці. Яны спадабаліся не 
толькі кінарэжысёру Дабралюбаву, а і многім маім калегам. Не ведаю, як 
чытачам: тыражы адразу рэзка ўпалі, пісем не было. Не да нашых фантазій 
людзям! 

Пачалося новае жыццё, цікавае. Па-рознаму здабывалі славу і мастакі, 
і палітыкі. 

Пачаўся новы этап маёй творчасці. За дзесяць гадоў Я выдаў чатыры 
кнігі (адна для дзяцей -- успаміны майго маленства). «Сатанінскі тур», 
«Палеская мадона», «Пошукі прытулку» -- для дарослага чытача накла- 
дам 3-4 тысячы (пасля стотысячных і мільённых). 

На новым этапе творчасці на раман замахнуцца не маю сілы, баюся, 
што не скончу, хоць сюжэт ёсць; не дазваляе старасць. Новыя сюжэты не 
шукаю -- яны прыходзяць самі: 

Нядаўна тры дацэнты БДУ (Вольга Казлова, Ніна Рашэтнікава, Тацця- 
на Шамякіна) прыйшлі да мяне дадому з доўгім спісам пытанняў і З кіна- 
аператарам: рабіць вучэбны фільм для сярэдняй школы. Перад асобнымі 
пытаннямі стаялі прозвішчы іх аўтараў -- вядомых літаратуразнаўцаў: 
Алега Лойкі, Міхася Тычыны, Алеся Бельскага, Рагойшы-малодшага. Не- 
каторыя пытанні аказаліся парадаксальнымі. Напрыклад: ці можна мае 
творы аднесці да мадэрнізму ці нават постмадэрнізму? 

Не! Я ўсё доўгае творчае жыццё быў рэалістам. Ім 1 застаўся на новым 
этапе! (Не мая віна, што сённяшняе жыццё --- суцэльны постмадэрнізм, а 
хутчэй абсурдызм.) Рэалістам памру! Ва ўсялякім разе, думаю пра завяр 
шэнне свайго шляху цвяроза і рэальна. Слаўлю Бога, што Ён даў мне гэ- 


тае жыццё і нейкі талент. 


3.06.2003. 


МІКОЛА ШАБОВІЧ 


ж ж ж 


Бацькоўская зямля! Я сын тваіх абшараў. 
Табе мой ціхі верш, сыноўні мой паклон. 

Я тут прыйшоў на свет, я тут кахаў і марыў. 
Бацькоўская зямля, ты сноў маіх палон. 


Тут мой нясмелы крок і першае прызнанне, 
Тут лёгка мне заўжды пад маміным крылом. 
Спяшаюся сюды на шчырае спатканне 

І ў ранні лістабой, і ў позні крыгалом. 


Тут кожнаю вясной -- буслоў шчаслівы клёкат, 
На ўсе свае лады заводзяць спеў шпакі. 
Бацькоўская зямля, твой чую кліч далёкі 

І ў марах да цябе імчуся напрасткі... 


Прымі мой ціхі верш, сыноўняе вітанне, 
Мой Нарачанскі край -- калыска дабрыні. 
Хай мірна над табой ружовіцца світанне, 
Пяшчотай і цяплом твае хай промняць дні! 


ж ж ж 


Тут наш апошні парог, як і першая сцежка, 

Тут нам страчаць жаўрукоў, тут унукаў люляць. 
Нас не ўратуе ў гульні ні арол і ні рэшка, 

Так што, мой дружа, відаць, і не варта гуляць. 


Дзе наш спачын -- ці на ўзлеску, ці ў полі шырокім?-- 
Ведае, мабыць, пра гэта адзін толькі Бог. 

Хай зберажэ нас на свеце, Святы і Высокі). 

Хай не пашле ані горкай бяды, ні трывог. 


ж ж ж 


Сутоніцца. Навокал ні душы. 

І гэта ўжо становіцца прывычкай. 

Якія ты «шэдэўры» ні пішы, 

Ці ўспомніць хто? -- пытанне з рытарычных. 
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Ты не нажыў ні славы, ні пасад, 
Ты да людзей імкнуўся, як да Бога. 
Глядзіш адзін на апусцелы сад, 

І прад табой -- шырокая дарога. 


Куды ісці? І дзе шукаць свой дом? 

Ты шчасце нёс ці, можа, нёс ты гора? 
Направа глянь -- Гамора і Садом, 
Налева глянь -- і там Садом, Гамора... 


Сутоніцца. У лёсу на плячы 

Мы ўсе заснём, нібыта кацяняты, 

І не заўважым, як мільгне ўначы 
Суровы надпіс: «Хутка час расплаты». 


к ж ж 
Другімі сказана даўно Бягуць свавольныя радкі 
Усё, што я прамовіць меўся, І не пытаюцца дазволу, 
І мой радок застыў, сумеўся, Пакору несці ці крамолу. 
Згубіў чарговае звяно. На белы свет ва ўсе бакі. 
Шчэ не народжаны, ды ўжо аа нра 
Чакае зручную хвіліну, Іх лёс, як сэрца, -- трапяткі. 
Як перарэжуць пупавіну, Сягоння. 
Цярпення скінуўшы лаўжо. І ва ўсе вякі. 

к ж ж 


За лета я радка не напісаў. 

Я восені чакаў -- і вось нарэшце: 

«Дзень добры, мой шчымлівы вершасплаў, 
Жаданае і мілае нашэсце!» 


Мне хочацца свавольна рыфмаваць, 
Свае разгойдваць мары-летуценні 

І, як калісь, наноў перажываць 
Пяшчотна-непаўторныя імгненні. 


Камусьці прызнавацца, што люблю, -- 
Без гэтага -- панурая самота! -- 

І зноў ступаць нясмела на зямлю, 

Як немаўля, як птушаня без лёту. 


Зноў нараджацца з маладым радком, 
Здзіўляцца сонцу, небу і травінцы... 
Якое шчасце, што ў мяне ёсць «Дом», 
Што не пражыў няздарам-бесхацінцам! 


ВЕРШЫ 


Паволі сшытак разгарну -- 
І зразумею нечакана, 

Што я чакаў цябе адну, 
Што я табою быў чаканы. 


І што «Яшчэ пакуль не лістапад» -- 
Танюткі зборнік лірыкі інтымнай --- 
Кагось затуліць ад жыццёвых звад, 
Сагрэе ў час журботлівы і зімны... 


За лета я радка не напісаў? 

Такой бяды! Я ж не стары, нарэшце, 
Калі страчаю новы вершасплаў 

Як самае чаканае нашэсце. 


Ж ж ж 


Наш раман -- ён амаль не пачаўся, 
Хоць і доўжыцца досыць даўно. 

Так бывае. Кароткім па часе 

Можа быць толькі ў клубе кіно. 


Мы няспешна гартаем старонкі 
Развітанняў, паглядаў, сустрэч. 
Наш раман -- ён зусім не кароткі, 
Ён на некалькі кніг, насамрэч. 


Мы мінулі пралог яшчэ толькі. 
Шмат наперадзе светлых падзей! 
Мы -- дзве яблыка роўныя долькі, 
Што не хутка на дол упадзе. 


ж ж ж 


Ёсць два словы, займеннікі два, 
Што ратоўча гучаць з нематы 

І якім падуладна трава, 

Лесу гонкага шолах густы. 

Ёсць два словы, займеннікі два -- 
Я і Ты. ' 


Тыя словы абудзяць сінеч, 
Тыя словы разбудзяць зару, 
Разарвуць цемру ночы, як меч, 
Сонца ўздымуць увысь-угару. 


І тады заблішчыць сінява, 
Загарацца ад промняў лісты... 
Ёсць два словы, займеннікі два - 
Я іты. 


Чаму між гэтулькіх дарог 

Я на тваю адразу збочыў?.. 
Магчыма, знае толькі Бог, 
Хто нашу стрэчу напрарочыў, 
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Злучыў І яву, й міражы 

І знітаваў адной ніцінай. 

А ты ці радая, скажы, 
Каханай быць і быць адзінай, 


Што ўжо шляхоў назад няма, 
Што мы адны перад іконай? 


ж 


МІКОЛА ШАБОВІЧ 


Скажы, ці верыш ты сама, 
Што ты мая, я твой да скону?.. 


Няспешна сшытак загарну, 
Надзеяй той закалыханы, 
Што я кахаў цябе адну, 
Што я табою быў каханы, 


Дзень адгарыць непрыкметна, як ты ні старайся, 
Лямпы настольнай святло не заменіць яго. 
Колькі шчэ сілы стае, -- за надзею трымайся, 
Можа, яна й не пакіне цябе аднаго. 


Час, што ніяк не спыніць, -- наш суддзя і ратоўца, - 
Ведае ўсё: ён ад Бога найпершы вястун. 

Што ж мы шкадуем для родных спагаднага слоўца, 
Бачым бяду -- абыходзім яе за вярсту?.. 


Хіліцца дзень, спакваля прарастаючы ў вечар. 
Дзе ты, надзеі святло, што заве з нематы? 
Хтосьці мяне абдымае нябачна за плечы. 

Ты або вечнасць? Мне хочацца верыць, што ТЫ. 


ж ж ж 


Поўня заснуць не дае. 

Мроі счакаліся лёту. 

Што спавядаюць мне вочы твае: 

Радасць? Надзею? Пяшчоту? Ноч паўнамоцтвы здае. 
Скажа мне хто, акром ночы, 

Сэрца нячутна пяе. 


Ткуцца ўспаміны да рання. Шэра-зялёныя вочы? 


к ж ж 


Скажы мне ўсё, ды не змані: 


Са мною ты і ўдзень, і ўноч, 
Лепш ніякі, чым не адзіны. 


Хоць мы страчаемся так рэдка. 
Глянь на мяне, ды не суроч, 

Салодкіх сноў маіх суседка. Са мною тыі ўдзень, і ўноч. 
Ці я з табой удзень, начамі? 
Глянь на мяне, ды не суроч 


Ляцяць-бягуць імкліва дні, 
Сваімі дзіўнымі вачамі. 


Сустрэч кароцячы гадзіны. 


Што спавядаюць мне вочы твае: 
Шчырасць? Лагоду? Каханне? 


Што спавядаюць мне вочы твае -- 


ВЕРШЫ 


Здасца на хвілю, хутка сплыве, 


што зможам пражыць па адным. 
Здасца на хвілю, 


што зможам пражыць без пяшчоты. Як добра, 

Здасца на хвілю, што толькі 

што наша каханне, як дым, на хвілю... 
Ж ў Ж 


Мне сягоння здалося, што хутка я страчу цябе, 
Што Ён вернецца зноў, назаўсёды -- былы і жаданы. 
Мо таму так на сэрцы прасторна і вольна журбе, 

Мо таму абуджаюцца даўнія й новыя раны. 


Мне сягоння здалося, што хутка закончыцца год 

ІГ пачнецца наступны, але не для нас -- для кагосьці. 

І не станем шукаць для званкоў і спатканняў нагод, 
Зразумеўшы, што мы на Зямлі --- беспрытульныя госці. 


Мне сягоння здалося, што выпіта шчасце да дна 
І на дне -- анічога, хоць соладка быццам пілося. 
І кружляе над намі былых неспатканняў віна... 
Мне сягоння здалося...Чаму мне такое здалося? 


Хх ж ж 


Не цурайся майго даверу, 

Не ганіся за ўяўнай марай. 
Нават птушцы й лясному зверу 
Так нялёгка, калі без пары. 


Нас з табой разлучыць -- што неба 
Адарваць ад міготкіх зорак. 

Ты пяшчотай маёй не грэбуй, 

Не прыспешвай маўклівы морак. 


Паасобку мы што на свеце? -- 
Ліхтары ў незямной цямрэчы, 


Што так цьмяна, бяспромна свецяць, 


Асыпаючы золь на плечы. 


Будзьма ж разам, пакуль спадзеўна 
Месяц росны глядзіць у вочы. 

Ты й сама разумееш, пэўна, 

Мо таму і не спіцца ўночы... 


Не цурайся майго даверу, 

Не ганіся за ўяўнай марай. 
Нават птушцы й лясному зверу 
Так нялёгка, калі без пары. 
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нам пакінуўшы сум і гаркоту. 
Здасца на хвілю... 
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ж ж ж 


Ведаюць вуліцы вусцішнасць крокаў тваіх, 
Ведае вечар узвышанасць мараў высокіх. 

Ты нараджаеш спагадлівых струн ускалых -- 
Музыка льецца і кліча з сабой за аблокі. 


Як ты сягоння чароўнаю кветкай цвіцеш! 

Мне б любавацца адно на абновы-прыўкрасы. 
Цеш хоць надзеяй, хоць мрояй салодкаю цеш, 
Покуль не ноч. Ноч схавае падману грымасы. 


Потым раскажаш пра сум і сумненні свае. 
Рук не прымай -- хай яны спаталяюць самоту. 
Самы багаты, хто іншым найбольш аддае. 
Дык не шкадуй ані вуснаў, ні грэшнай пяшчоты. 


Покуль не Заўтра. Бо Заўтра ці злучыць шляхі? 
Сённяшні дзень не паўторыцца болей ніколі. 
Месяц з-за хмар пазірае, сляпы і глухі, 

Нібы акцёр, што галоўнай не вывучыў ролі. 


Будзь недасяжнай галінкай пяшчоты, 
Той, што вясной саграваецца промнем. 
Я на цябе наглядзеўся употай, 
Кожную рыску тваю я запомніў. 


Лепшай, чым ты, уявіць немагчыма. 
Колькі ў сабе ты хаваеш спагады! 
Трызню я ноччу тваімі вачыма, -- 
Самыя светлыя мрояцца згады. 


Божа, як добра, што доўжыцца споведзь 
Нашых паглядаў, што дораць пяшчоту. 
Новае ранне надзеяй напоіць, 

Дзень беласнежны развее самоту. 


Як мітусня гасцюе дзень пры дні, 
Змяняе вэрхал даўкія турботы, -- 
Захочацца хоць хвілю цішыні, 
Захочацца хоць хвілю адзіноты. 


Захочацца заснуць пад клёнаў шум, 
Уткнуўшыся ў падушку травяную, 

І спавядаць уласную душу, 

І піць да дна сімфонію лясную. 


ВЕРШЫ 


Не шкадаваць, што мклівяцца гады, 
А шкадаваць, што вёсны за гарою 

І што не я, а нехта малады 

Не спіць да рання летняю парою 


І прысвячае дзіўныя радкі 

Дзяўчынцы той, якой не знаць ніколі 
Тых шчырых слоў, шчымліва-трапяткіх, 
Таго пякуча-радаснага болю... 


Гады, гады... Не вернуцца яны, 

Хіба прысняцца толькі на хвіліну 

Пад клёнаў шум, гаючы шум лясны, 
Пад ветру спеў, пад посвіст салаўіны. 


Згубіўшыся ў вірушлівых завеях 


Свайго жыцця, дзе спрэс адны пытанні, 


Мы, як калісь, паходзім па алеях, 
Не здолеўшы прызначыць развітання. 


Усё тут родна, блізка і знаёма: 

І смех дзятвы, і пошум вербаў ніцых, 

І школьнікаў бадай што легіёны 

З бантамі «выпускнік» і «выпускніца»... 


Сядзім на лаўцы. Ходзім па алеях. 
Гартаем хвілі стрэч і развітанняў, 
Згубіўшыся ў вірушлівых завеях 


Свайго жыцця, дзе спрэс адны пытанні. 


Колькі світанкаў спаткаць, 
вечароў і начэй, 

колькі шчэ рэк пачуцця 

мы адолець маглі 

ўшыр і ўглыб, 

колькі пяшчоты 

дарылі б пагляды вачэй, 
колькі шчэ вершаў і песень 
магло нарадзіцца, 

калі б... 
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МІКОЛА 


Лагодны вецер з поўдня павявае, 

Нібыта гоніць прэч адчай-самоту, 

Ды на душы не радасць веснавая, 
А горкі спеў асенняй пазалоты. 


Чаму, гадзіны поўняцца трывогай, 
Што ўсё калісьці скончыцца павінна? 
Куды ні йдзі -- не доўжацца дарогі, 

А карацеюць з кожнаю хвілінай. 


І дзе прытул? Дзе сноў салодкіх вырай”?.. 
Калі ж мой крок супыніцца аднойчы, 

У мінчукоў патоку шумнавірым 

Мяне пазнай і паглядзі мне ў вочы. 
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ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


БАГІ І ЛЮДЗІ 
1 


В»хес з Ярылам свой загон вялікі штодня, як і належыць, абраблялі, 
аралі, засявалі, збіралі ўраджай, касілі сена ўдосталь. Сачылі, як сяляне 
поле даглядаюць. Крый Божа стрэнецца які лайдак. Яго Вялес падхопіць 
ды як кіне, мала хто не станецца калекам. 

Дажбогу людзі скардзіцца пайшлі на самаўпраўства грознага Вялеса, 
плакалі, клялі асілка-бога, што родзічаў са свету зводзіць часам, патраба- 
валі жорсткае расправы. Дажбог паклікаў да сябе Вялеса, спытаў: 

--. Навошта крыўдзіш ты маіх унукаў? 

-- Я іх, лянівых, розуму вучу. 

7- Вучыць вучы, але не зарывайся, рукам магутным волі не давай. 
Будзь роўны сярод роўных. Не ўставай гарою над малымі, нікога не пало- 
хай сілай. Бог барані кагосьці забіваць! Нікчэмны прыклад!.. Думаю, табе 
з людзьмі патрэбна памірыцца. 

-- Мірыцца дык мірыцца. Я гатовы... 

Сабраў Вялес дружыннікаў сваіх, лесавікоў ды ваўкалакаў, і да людзей 
пайшоў. Квасура наладзіў баль. Каб памірыцца, з браціны аднае пілі ўсе 
мёд, калі ж сп'янелі, бойку пачалі. Не разбярэш, дзе людзі, дзе багі. 

Зноў раззлаваўся на людзей Вялес, пачаў іх малаціць па чым папала, 
каб паважалі бога, адчувалі розніцу паміж сабой і ім. Але й яму самому 
дасталося, нехта дубінай даў па галаве, кроў палілася па лбе Вялеса. 

Над ім схілілася краса-дзяўчына, яна абмыла твар Вялесу, перавязала 
хусткай галаву, паклала адпачыць на траўцы роснай. 

-- Скажы імя сваё, -- Вялес прамовіў. 

--- Завуць мяне Расой. 

-- Вялікі дзякуй, мілае дзяўчо, за дапамогу, ласку і цяпло. 

-- Была я рада памагчы табе. 

-- Будзь маёй жонкаю. 

-- Хіба гэта магчыма? 


Заканчэнне. Пачатак у Мо 8, 2003 г 
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Ты да душы мне, мілая красуня.. 

Пабеглі людзі зноўку да Дажбога са скаргаю, што ім няма жыцця ад 
грознага і дужага Вялеса, зацяжкая ягоная навука. 

Дажбог паслаў сваю дружыну, якая бойку хутка развяла. Квасура ўсім 
наліў па чарцы пахмяліцца. Вялес з Расою ў лес падаўся, звяры яго ўсё ж 
лепей разумелі, чымся людзі. Бо кожны чалавек ледзь розум свой адчуе, 
адразу сябе богам уяўляе. 


2 


Квасура борці меў у пушчы, абвязваў іх чырвоным матузком, штогод 
шмат мёду выбіраў, пакуль не ўнадзіўся якісьці пчаладзёр, спрэс вынішчаў 


усе калоды. Квасуру нават на ахвяраванні мёду не ставала. Паскардзіўся 
Вялесу ён: 
г“ Няма парадку ў пушчы. Злодзей ходзіць... А ты не заўважаеш анічога. 


2 Хіба за ўсім угледзіш, -- адказаў лясны ўладар. -- Але, як трэба, 
прасачу за борцямі тваімі. 
Мінуў мо тыдзень -- пчаладзёр з'явіўся. Нячутна да яго Вялес 


наблізіўся, спытаў: 

2. Нашто бярэш чужое? 

22 Гэта маё, -- прамовіў пчаладзёр. 

2 Дык ты яшчэ хлусіць мне будзеш? --- Вялес тут узлаваўся не на жарт. 

-- Агульны лес з усім яго дабром, таму і карыстаюся калодай. 

2 Але ж яна пазначана Квасурам. 

2 Я знаку не заўважыў... 

-. Квасура, дзе ты ёсць? Ау! Хадзі сюды! Злавіў твайго я пчаладзёра, -- 
гукнуў Вялес на пушчу ўсю, ды так, што жалуды і шышкі пасыпаліся з 
голля градам. 

Гду, -- здалёку, ці не з-за ракі, пачуўся водгук голасу Квасуры. 

Хвілін праз колькі ён з'явіўся сам, здзівіўся: 

2 Такі малы, а столькі шкоды робіць. 

2. Як пакараем? -- запытаў Вялес. 

Заенчыў чалавек: 

2. На аднаго -- аж два багі! Несправядліва гэта! Дзе ваша літасць і 
высакароднасць? 

2. Нашто, Вялес, яго мы зачапілі? -- пашкадаваў Квасура. 

2 Ты папрасіў, а я злавіў злачынцу! Цяпер карай яго, як хочаш сам. 

Квасура паглядзеў на чалавека, што ля калоды на калені ўпаў і літасці 
прасіў, прамовіў: 

2. Калі ўжо даспадобы табе мёд і пчолы, дык ты і ўсе твае нашчадкі 
займацца будуць гэтай справай. А каб не мерз ты, жывучы ў лясах, вось 
футра табе цёплае. 

Ператварыў Квасура пчаладзёра ў мядзведзя. Калі на заднія ён стане 
лапы, паставаю нібыта чалавек. З тае пары мядзведзі завяліся ў нашых пу- 
шчах, ласункі любяць, асабліва мёд. 


3 


Ішоў Вялес сялом, убачыў, што пляце нядбайны чалавек з саломы 
плот, спытаў яго з дакорам і здзіўленнем: 
2. Што робіш ты? Такое марнай працы ніколі не даводзілася бачыць. 
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7-- Я сёлета памру. На мой век хопіць. 

-- Чаму ты думаеш адно пра смерць? А як жа твае жонка, дзеці, унукі? 
Хіба не трэба ім надзейны плот? 

--- Бабыль я... Няма мне для каго старацца. 

Вялес задумаўся, пасля сказаў старому: 

-- Рабі плот добры, як належыць. Падоўжу век табе на шмат гадоў. 

--- Хто ты такі? --. здзівіўся селянін. 

-- Я бог твой. 

7-- Колькі ж пражыву я? 

-- Стаў гэткі плот, каб перажыць яго. 

А калі я зраблю яго дубовым? 

-- Запомні, смерць твая ў тваіх руках, -- з усмешкаю сказаў Вялес. -- 
Твой прыклад будзе мне навукай, цяпер я так зраблю: ніхто з людзей не бу- 
дзе ведаць дзень, калі памрэ. 

З тае пары пайшло так на зямлі: ніхто не ведае пра момант сваёй 
смерці. Учынкамі і звычкамі сваімі часам людзі аддаляюць смерць ці 
набліжаюць. Ад мудрасці найбольш гэта залежыць, якую чалавек за век 
прыдбаў. 


й 


-- Нарэшце, бацька, я знайшоў цябе, -- сказаў Ярыла стомлена Вяле- 
су. -- Блукаў паўдня, каб сцежку адшукаць... 

-- Ад поля ты, бываеш мала ў лесе. Тут асаблівы дух і лад жыцця. З 
Расою нам вядомыя ўсе сцежкі. Нямала іх пратоптана, заўважыў? 

-- Лес сам сабой жыве, сам сябе плодзіць, а полю трэба догляд мой 
ШТОДНЯ... 

-- Ва ўсякім разе бачыць цябе рады. Сядай на пень. Папі мядочку ў смак. 

-- Прыйшоў я па занадта важнай справе. 

7 Я слухаю цябе, -- сказаў Вялес. 

-- Бяда ў нас, бацька: Дый абклаў данінаю людзей, якую мы ніяк 
сплаціць не можам. Парай, што нам рабіць? 

“-- Мо мала вы працуеце, Ярыла, што не хапае зерня на падаткі? 

-- Працуем, бацька, болей, чым калі, але падатак гэткі непасільны, 
што нават я цяпер ужо не ў стане разлічвацца ўраджаем з Дыем. За хмары, 
дождж, за вецер і за сонца -- за ўсё падаткі з нас цяпер бяруць! 

-- Ярыла, не бядуй, я з ім пагавару. Дамоў вяртайся, супакой людзей... 

Сабраў Вялес магутную дружыну, з Расою любай развітаўся, пайшоў 
на неба з Дыем ваяваць. Пад ранне, калі варта Дыя спала, Вялес зрабіў на- 
пад на непрыступны палац, варту сонную паразганяў, палац амаль што на- 
палову разбурыў. Разгубленага Дыя падняў з пасцелі, крыкнуў: 

--- Разбэсціўся ты, Дый, тут, на нябёсах. Замест таго каб вартаваць зям- 
лю, ты спіш. Наставіў соннай варты, якая, пэўна, з вечара яшчэ сурою 
абпілася. Падаткі падвышаеш год ад года, каб хеўру гіцляў, лайдакоў 
карміць? 

7-- Як ты пасмеў, Вялес нікчэмны, з гною ў мае харомы заявіцца? Ахо- 
ва! Дзе ахова? Усе сюды! 

7 Ніхто не прыйдзе, і не спадзявайся. Я разагнаў ахову ўсю тваю! 

За меч схапіўся Дый, пачаў размахваць. 

7-- Ты аглуецеў і пастарэў, а зброяй не валодаеш зусім! Я зараз пакажу 

“табе, як гэта робяць людзі, не тое што вялікія багі. 
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Пачаў Вяляс махаць сваім мячом, пагнаў ён Дыя. Зваліўся той з ня- 
бёсаў у прадонне да Чарнабога, сябрука свайго. Вось гэта Дыя мо і ўра- 
тавала... 

Вялікі Чорны Змей сустрэў яго З пашанай, як госця дарагога, раны за- 
лячыў. А іх яднала даўняе знаёмства. 

2. Як жа ты, Дый, дазволіў, што Вялес цябе з дамоўкі выгнаў? -- 
пасміхнуўся Чарнабог. 

2. Падкраўся подла сярод ночы ён. 

22 За подласць трэба подласцю плаціць! 

2. Хачу адпомсціць, ды не прыдумаў, як гэта зрабіць. 

2. Я падкажу табе. Надзейны сродак ёсць, -- Змей Чорны Дыю 
падміргнуў і нешта прашаптаў на вуха. 


Э 


З усіх дачок сваіх найболей Святагор любіў найменшую, якую звалі 
Марай. Свавольніца, пястушка, прыгажуня! Ёй дараваў дзіцячыя правіны, 
ніколі не караў, а болей спагадным словам выхоўваць багіньку імкнуўся. 
Аберагаў ад смутку і нягодаў, але перад каханнем бяссільныя нават багі 
бываюць. 

З вячорак занадта запазнілася аднойчы Мара. Святагор спытаў: 

--- Няўжо табе, дачка, сярод людзей так добра, што ты старога бацьку 
забываеш? Знай 

2 Там весела! Цікава гэтак, тата! Там не магу наслухацца я гусляў 1 
песень тых, што ў сэрца западаюць! , 

2. Багіня ты! А людзі ўсе смяротныя! Яны памруць, пражыўшы век 
кароткі. Ты будзеш вечна жыць. Ці разумееш гэта? 


2. Навошта ведаць мне, калі і-хто памрэ! Ледзь Усяміл на гусельках 
заграе, я забываю, што смяротны ён. Гляджу, нібы на бога, на яго. Сваім 
мастацтвам ён вышэйшы за мяне, багіню! 

-- Закон жыцця няўмольны! 

Ці ж вінаваты ён, што нарадзіўся проста чалавекам? А я? У чым мая 
віна, што мушу неўміручай быць? Хацела б я з ім памяняцца доляй!.. 

2. Што кажаш, неразумнае дзіця? Жыццё людзей -- у вечнасці імгненне! 

-- Я без яго і момант не хачу... 

2. Ты закахалася, наіўная багінька, у гусляра! Што музыка такое? 
Толькі гук! Тут быў -- і ўжо няма! Не захаваеш і з сабой не возьмеш. 

2 Яна ў маёй душы гучыць, гучыць!.. Яе я чую, быццам бы наяве. 

2. Мая ты Мара, Марачка, Марушка, пустыя думкі выкінь з галавы. У 
Сварзе ёсць багі прыгожыя і маладыя, і вартыя цябе... 

--. Не, не! НІ ў якім разе! Жадаю толькі з Усямілам быць, -- упарта за- 
пярэчыла дачка. 

2. Не разумею, чым звычайны хлопец прычараваў цябе, багіню? 

--- Ах, тата, калі ты яго пачуеш, таксама... 


2. Не смяшы, дачка. І ў маладосці не любіў Я гулі, жыў паміж гор, нёс 


службу, а цяпер... Ты прывядзі яго, я пагляджу, на што ён здатны! 

22 Вялікі дзякуй, татка! Ты самы лепшы ў свеце, -- дачка шчасліва ў 
вочы зазірнула Святагору, але знайшла там толькі змрочны холад, таму 
спытала: -- Што задумаў ты? 

2. На кемлівасць яго праверу... 


22 Ён кемлівы, не сумнявайся! 
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т Хацеў бы сам упэўніцца... Вось дзіва! Гусляр прычараваў багіню! 
Калі майстэрствам велічы такой дасягаюць людзі, ім хутка не спатрэ- 
бяцца багі! 


6 


Стамлёны Святагор драмаў пасля абеду. Яго раптоўна абудзілі крокі. 
Расплюшчыў вочы і пабачыў Мару з незнаёмым хлопцам. 

-- Вось і мы, -- гарэзліва прамовіла дачка. 

г- Жаніх прыйшоў... Худы і белабрысы... Г усляр... За грэх які Уся- 
вышні пакараў? -- бурчаў стары сабе. 

-- Што Усямілу ты сказаць хацеў ? --- спытала Мара. 

-- Вы, моладзь, гульні любіце, таму я прапаную жаніху твайму ў хо- 
ванкі са мною пагуляць... 

7- Ну і прыдумаў, тата, ты занятак --. смяялася дачка. --- Табе хавац- 
ца? Не смяшы мяне. Ты за гару вышэй! Цябе скрозь бачна! 

-- Хавацца будзе ён, а я шукаць! І пачынаем, годзе зубы загаворваць. 

Пашыбавалі Мара з Усямілам у лёс. Яна яго ператварыла ў дуб. Здалё- 
ку бацьку крыкнула: 

-- Ну, адкажы, дзе Усяміл? 

-- Дубок, што на ўзлеску новы вырас, --- прамовіў Святагор. 

-- Чакай жа, татка! - Мара прашаптала. 

Яна схапіла хлопца за руку, вясёлку разгарнула аж на неба, пабегла 
ўгору з ім, а там хлапца ператварыла ў зорку, нябачную на дзённым небе. 
Вярнулася да бацькі і спытала: 

-- Скажы цяпер, дзе Усяміл схаваўся? 

-- Мігціць ён зоркай у сузор'і Шаляў... Вось-вось стуль зваліцца, не 
для такіх нябёсы, -- сказаў ёй Святагор і задрамаў, прыгрэў душу на 
сонцы. 

Задумалася Мара, як жа ёй перамудрыць старога бацьку. Падкралася 
яна і выкрала ў яго адгадак кнігу, якою карыстаўся Святагор. Пасля пера- 
тварыла жаніха ў пярсцёнак на сваім сярэднім пальцы, дакладна ў гэткі са- 
мы, які ёй бацькам быў падораны калісь. 

-- Гэй, татка, годзе ўжо драмаць, --- сказала Мара і Святагора па- 
будзіла. -- Шукай, куды схаваўся Усяміл. 

-- Чакай, скажу... 

Агледзеўся навокал Святагор, заўважыў, што няма ратоўнай кнігі. 

-- Навошта кнігу ты маю забрала? 

-- Хацела пачытаць... 

-- Дачка, хітруеш... Пераняла навуку гэтую ў людзей? 

-- Але згадзіся, татка, што несправядіва: ты з кнігаю, а я... 

-- Ну, добра... Добра... Я здаюся... 

-- Не знойдзеш Усяміла? Так? 

-- Заглыбака яго схавала, ажно ў сэрцы... Я ведаю: ты здольная, а ён... 

-- Не абражай яго, бо мы адно з ім! 

-- Ах, Мара, Мара! Ён жа чалавек! Яму не дадзена ніколі зразумець 
той боскай сутнасці, якая вядзе цябе... 

7-- Яго без словаў, тата, разумею. Адзіны позірк, уздых, усмешка, нібы- 
та свет шырока расчыняюць. А без яго няма жыцця і шчасця. 

--- Шчаслівая вар'ятка! Будзь такой, пакуль жыве ён. А пасля мне абя- 
цай быць разумнейшай. 
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2 Калі памрэ ён, разам з ім памру! 

З табою сёння гаварыць дарэмна. Ідзі з маіх вачэй! 

Пабеглі Мара з жаніхом склікаць гасцей на ўласнае вяселле. 

Сустрэўся ім Квасура па дарозе, яму сказала Мара: 

27. Шаноўны бог суры, цябе ўрачыста запрашаем на вяселле! 

2 Вялікі дзякуй! Рады я за вас! Звару вам піва, медавухі, квасу нараблю... 

Вянчалі маладых у капішчы, дзе Род усемагутны і Лада ўшаноўваліся 
вечна. Звязалі рукі Мары і Усяміла вясельным ручніком, пярсцёнкі залатыя 
ім надзелі. Шлюб іхні асвяціў жрэц Салавей, празваны так за пранікнёныя 
прамовы, гімны ўзнёслыя і шчырыя малітвы. Сівенькі быў стары, але ма- 
гутны дух ягоны сягаў далёка. З-за свету прыходзілі яго паслухаць, наб- 
рацца сілы, акрыяць душой, ачысціцца ад немачы і смутку. Ён людзям сло- 


вам мудрым памагаў, святой вадой, чыстым агнем, купальскай зёлкай... 


Тры дні, тры ночы весяліліся багі і людзі на вяселлі Тым, і не палічыш, 


колькі песняў праспявалі, але адна найбольш запала ў душу: 


Хадзіў-пахадзіў ясны месяц, 
Лічыў-палічыў зорачкі ў нябёсах, 

Ды не далічыўся зоркі вечаровай. 
Дзе яна прапала. Ці жыва-здарова? 
Дзе яна апоўначы па свеце хадзіла? 
Каму яна поначы весела свяціла? 
Хадзіў-пахадзіў Усяміл па хаце, 
Лічыў-палічыў ён сваё багацце. 
Прападаюць скарбы дарагія марна, 
Калі няма побач любай жонкі Мары... 
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Зненавідзеў зяця Святагор і знішчыў бы яго, напэўна, ды не хацеў дач- 
цэ азмрочваць лёс. Яна жыла шчасліва, бесклапотна, вясёлае бяздумнае 
дзіця. Цярпліва далучаў яе да працы муж малады. Вучылася яна ў сялянак 
прасці, ткаць, сваім уменнем любіла бацьку пахваліцца. А ён незадаволе- 
на бурчаў: 

27. Хіба жыццё такое для багіні? Павінна ты ўладарыць, а не быць ра- 
быняю турбот будзённых. 

2. Хапае ўладароў і без мяне, -- смяялася дачка ў адказ. -- Мне дас- 
таткова, што душой маёю муж закаханы валадарыць. А хутка нараджу са- 
бе дзіця, яшчэ адзін маленькі ўладар маю душу ў палон захопіць. 

-- Была ў маленстве ты ласкавай, паслухмянай, разбэсціў дабрынёй 
сабе на гора. 

--- Па-рознаму мы разумеем гора. Па-рознаму ўяўляем, бацька, шчас- 
це. Дазволь мне лёс свой выпіць, нібы келіх, з чым ён ні будзе -- з мёдам 
ці атрутай. 

27 Рабі, што хочаш, толькі ведай: праляжа шлях твой праз расчара- 
ванні. А муж ТВОЙ... Ён звычайны чалавек, смяротны 1 слабы... Уратаваць 
цябе не здолее ніколі. 

2. Навошта ты мяне палохаеш? 

2. Варункі могуць знішчыць чалавека, яны і для багоў -- выпрабаванне! 

2 Я тут шчаслівая, у гэтым часе, пра іншы нават думаць не хачу. 


2. Жадаю ў шчасці жыць, ЯК найдаўжэй, -- прамовіў Святагор і 


развітаўся з Мараю, а крыўда стрэмкаю засела ў сэрцы. 


КОЛА СВАРОГА 65 


Падумаў Святагор: «Як правучыць мне маладых, каб мудрасць бацькі 
паважалі і словам яго кожным даражылі. Шкада дачкі... Але ж непаслух- 
мяная... За ўсё трэба плаціць, калі на тое... Мо зразумее? Пачакаю трохі...» 
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Сын нарадзіўся ў Мары і Усяміла. Над немаўлём бацькі схіляліся тур- 
ботна, ці не пара карміць, ці піць не хоча, ці не час малое пакупаць... Ця- 
люшкі паласкалі па чарзе, варылі кашку, печ тапілі, сачылі, каб вуголле не 
згасала, пасля ідзі і пазычай агню. 

Імя сумесна выбіралі сыну. 

-- Ен будзе слаўны, Славай назавём, -- прамовіў бацька. 

-- Баюся, Усяміл: багіня Слава яго ў нас забярэ, прымусіць подзвігі 
здзяйсняць, жыць у пакутах, чужыя сплочваць жорсткія грахі. Не для яе, а 
для сябе дзіця мы нарадзілі. 

-- Няхай не Слава будзе ён, а Слаўка. Для нас адно ён будзе слаўны 
сын, каб старасць нашую дагледзець мог. 

-- Мой Слаўка, мой маленькі жаваранак, -- малога Мара ў лоб паца- 
лавала, -- расці вялікі, мужны і вясёлы, як бацька твой, якога я кахаю. 

Хадзіла Мара па ваду да рэчкі, спяшалася, калі адзін сынок у хаце зас- 
таваўся, ляцела, што не бачыла дарогі. А неяк трапілася ёй на вочы ў кус- 
тоўі кветачка, нібы агеньчык ззяла. й 

«Сарву, -- падумала яна, -- і занясу сынку. Ніколі гэткай кветкі я ра- 
ней не сустракала...» 

Ледзь дакранулася багіня да сцябліны --- ператварылася ў дзіўную істо- 
ТУ з тулавам магутнае ваўчыцы, Пабегла Мара да сваёй хаціны, ды схамяну- 
лася, што напалохае дзіця. Тады да Усяміла кінулася ў поле, дзе ён араў ад 
ранку свой загон. Ды зразумела, што і ён пазнаць не здолее яе такую. 

Заплакала, загаласіла Мара: 

-- За што мяне бяда апанавала? За грэх які? А можа, хто знарок?.. Але 
чаму?.. Ці гэта бацька мой?.. Ён быў незадаволены маім шлюбам... Пайсці 
па дапамогу да яго? Не, не, ніколі... У легкадумнасці мяне абвінаваціць 
ён... Не так жыла, як трэба жыць багіні, таму і мушу я ў звярынай шкуры 
пакутаваць свой век. 

Магутны бор прытулак Мары даў, а зграя воўчая ў сваю ўзяла сям'ю. 
Яга, па ступе пралятаючы, аднойчы крыкнула ёй весела з нябёсаў: 

7-- Каханне розныя абліччы мае! Павер, тваё адно з найпрыгажэйшых. 

-- На што ты намякаеш? --- Мара запытала. 

-- На тое, што аблуды скрозь на свеце, ім падуладны людзі і багі! 

-- Багі сабе належаць... 

--А ты належыш мне... 

-- Дык гэта ты мяне зрабіла зверам? 

-- Старалася я для тваёй карысці! 

-- Я не прасіла, чуеш! Адчаруй! 

-- Яшчэ не час... 1 

-- Дзіцятка ж у мяне. Я выплакала вочы ад сумоты! 

-- Праведаеш дзіця купальскай ноччу, але вяртайся неадкладна зноў! 

Яга за лесам знікла, пакінула багіню ў задуменні. Ніяк спасцігнуць 
Мара не магла, хто кару гэтакую ёй прыдумаў. Да самага Купалля была яна 
ваўчыцай. Толькі, калі папараць-кветка закрасавала, зноў абярнулася яна 
багіняй, пайшла да мужа і яму ўсё расказала. 
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Заплакаў Усяміл: 

--. Цябе шукаў, не ведаў, што 1 думаць. Хадзіў да Святагора. Сварыў- 
ся ён, што я няўдалы муж, таму прагледзеў жонку. Ды быў ён здзекліва 
спакойны, таму я зразумеў, што ты жывая, але цябе схавалі ад мяне. 

2. Маю здагадку вымавіць баюся. Няўжо мой бацька, мудры Святагор, 
прыдумаў мне такую кару, падгаварыў Ягу? -- спытала Мара мужа. 

2. Не маем права дрэнна думаць мы пра Святагора. Аднак з Ягой су- 
стрэцца мушу я і вымаліць цябе з палону. . 

2. Яна такая варажбітка, што ты яе не перамудруеі... Які прыгожы ў 
нас з табой сынок... Разлука з вамі -- горшая за смерць. Бо мёртваму ўжо 
не баліць нічога. 

22 Застанься з памі, будзь ваўчыцай нават... кахаць буду цябе заўжды 
ўсё роўна, -- прамовіў Усяміл. 

-.. Не магу, світанкам мушу да Ягі вярнуцца. 

Праз сон заплакала дзіця. Да сэрца яго матуля прытуліла, схілілася, па- 
цалавала ў лоб, казала словы, поўныя пяшчоты. Дзіця яе за шыю абняло і 
ў сне шаптала: 

-- Мама, мама, мама... 

Ноч прамільгнула, як адно імгненне. Убачыў Усяміл ваўчыцу, якая над 
калыскаю дзіцяці завыла, лапай слёзы сцерла, зірнула ад парога раз 
апошні і паспяшала да Ягі ў свой лес. 

2. Чакай! -- ён крыкнуў. 

А яна не чула, ляцела цераз поле да кустоўя, а хтось з сялян за ёю гнаў- 
ся ўжо. Не любіць вёска гэтакіх гасцей... 
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Ледзь свой палац зноў Дый адбудаваў, ён запрасіў Вялеса да сябе на 
пачастунак. 

-- Хачу, Вялес, з табою памірыцца. Нашто варагаваць? Будзем брата- 
мі, -- прапанаваў гасцінна Дый. --- Заходзь у мой палац і будзь, ЯК Дома... 

Вялес з дружынаю ўвайшоў, падзякаваў за запрашэнне. 

Зайгралі гусляры, Квасура мёд разліў па чарках. 

2 За еднасць і братэства, -- тост першы паднялі Вялес і Дый. 

-- Прыгожы ты палац адбудаваў, -- заўважыў госць. 

-- Так, прыгажэйшы, чым ён быў раней. 

2-Ісам ты быццам стаў дужэйшы! 

2. Дужэйшы, чым ты думаеш, Вялес! 

27 У чым жа твая сіла, раскажы! 

-- У хітрасці!... 

2. Цікава... Дзе ты набраўся гэткае заразы? Чуў я пра розум, чуў пра 
мудрасць нават, а хітрасць між багамі не вялася... 

-. Яе падараваў мне Чорны Змей. 

--- Дык пакажы мне, што гэта за штука? -- Вялес сказаў. 

--- Давай па чарцы вып'ем, а пасля... 

2. Я згодны, можна выпіць. 

За хітрасць вып'ем! -- Дый прапанаваў. 

2 За мудрасць п'ю, -- сказаў Вялес і выпіў. 

--- Дарма, не варта яна хітрасці маёй... 

-- У чым яна? 

-- У тым, што выпіў ты атруту... 


КОЛА СВАРОГА 67 
і 
Толькі цяпер адчуў Вялес знянацку: прыйшла пара развітвацца з жыц- 
цём. Паспеў яшчэ сказаць на развітанне дружыннікам сваім: 
-- Расе скажыце, што яе кахаю... 
Душа яго зляцела ва ўладу Чарнабога. 
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Сумная вестка на зямлю прыйшла: людзей пакінуў назаўжды Вялес. 
Аплаквала яго ўдава Раса і бедавала, што цяпер адной ёй векаваць. Г убля- 
ла сэнс такое існаванне. Яна пайшла да Святагора, папрасіла: 

-- Магутны Святагор, дапамажы мне на Той свет сысці. Ты ж ведаеш 
усе свае пячоры. 

-- Навошта ты спяшаешся туды, калі і палавіны жыцця яшчэ не пра- 
жыла? : 

7-- Мой муж Вялес у царстве Чарнабога, а без яго я не жадаю жыць. 

--- Ты пачакай крыху, мо вернецца Вялес... 

-- Не вернецца, заснуў ён вечным сном ад Дыевай атруты. І толькі я 
магу яго збудзіць і да жыцця вярнуць. 

Падумаў Святагор, сказаў панура: 

-- Смяротныя стуль не прыходзяць. 

7-- Я ведаю... Але калі яшчэ раз сустрэну там Вялеса, дык за гэта гато- 
ва і жыццём я заплаціць. Як разбуджу яго, ён вернецца сюды. 

-- Ен вернецца, але цябе не будзе. 

-- Вялікі Святагор, мне не кажы пра гэта. Такая мая доля -- услед за 
ім ісці, што б там наперадзе ні пагражала мне. 

-- Трымай паходню, пойдзем, завяду, -- прамовіў Святагор, пайшоў 
наперад. 

Раса за ім не паспявала бегчы, ён часам прыпыняўся і чакаў, а іншы раз 
на рукі яе браў і цераз горы пераносіў. 

-- Праз гэтую пячору далей адна ідзі. Вазьмі клубок, размотвай нітку, 
каб не заблудзіцца, а потым з дапамогаю яе, назад вярнуцца паспрабуеш, -- 
сказаў ёй Святагор, вялізны камень адваліў, якім зачыненены быў уваход. 

Пайшла Раса ў глыбокую пячору. Там ад зямлі раслі, нібы дрэвы, ста- 
лагміты, як ледзяшы са столі, звісалі сталактыты. У святле паходні, што 
калыхала цені, былі яны, быццам жывыя, і пагражалі ёй. Раса сама ледзь- 
ледзь не скамянела, калі насустрач выпаўзла змяя, спытала: 

-- Ты нашто сюды прыйшла? 

-- Шукаю мужа. 

-- Смерць сваю тут знойдзеш... 

-- Я згодная на смерць, калі яна --- мой муж. 

-- Кахаеш так яго? 

-- Жыцця ўявіць не ў стане, калі яго няма са мною побач. 

-- Вар'яткі смертныя! Жыцця таго і так, бы кот наплакаў, яны яго пад- 
караціць гатовы... Нашто табе каханне? Жыві сабе і радуйся жыццю, зноў 
некага сустрэнеш, пакахаеш, дзяцей народзіш, гэта ж лепш, чым смерць. 
Я некалі Дажбога пакахала, а ён мяне пакінуў назаўсёды. Я ж не памерла 
з гора... Бач, жывая... 

-- Але ў вачах тваіх няма жыцця... 

--- Задоўгі век мой. Ні жыццё, ні смерць -- нішто мяне ўжо болей не 
хвалюе. Хто муж твой, адкажы? і 

-- Вялес... Яго “кахаю, -- прызналася Раса. 
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-- Вялес заснуў смяротным сном, атрута яго скавала розум. Я завяду 
цябе. 

Яны ізноў пайшлі па падзямеллі, праз пераходы, ямы, галерэі, пячо- 
ры, ды страх пакінуў палахлівую Расу. Жыла яна ў чаканні новай стрэ- 
чы з мужам. 
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Ляжаў Вялес, нібы гара. Вакол яго кішэлі змеі. 

2. Халера чорная на вас! Кыш, кыш адсюль! -- Раса іх разагнала, пры- 
пала да Вялесавых грудзей і зашаптала, нібыта замову: -- Каханы і адзіны 
мой Вялес. Я да цябе прыйшла, каб разбудзіць. Вазьмі маё жыццё, але 
прачніся. Хачу цябе я зноў жывога бачыць! 

Раса яго пацалавала ў вусны, жыццё ў грудзі ягоныя ўдыхнула. І варух- 
нуўся ён, спытаў праз сон: 

-- Хто тут? 

--- Раса твая... 

2 Расінка... Чаму так цяжка мне? Скавала мяне стома, не варухнуць 
рукою і нагой. 

Раса яго ізноў пацалавала, свой дух з тым пацалункам аддала. Вялес 
расплюшчыў вочы, запытаў: 

-- Дзе я? 

Ты ў падзямеллі Чарнабога. Я па цябе прыйшла. 

-. Не выйсці нам адсюль. Занадта сілы мала маю, каб развярнуць пра- 
кляты ГЭТЫ свет... 

2. Я ніткаю пазначыла дарогу. Клубок падараваў мне Святагор. Па нітцы 
той мы выйдзем на паверхню, -- Раса Вялесу прашаптала, каб ніхто не чуў. 

2 Раса, Расінка... Любая мая, не ведаю, ці здолею падняцца... 

--. Душу табе аддам усю сваю... 

-- Не трэба ўсю. Яшчэ адзін хоць пацалунак... 

Схілілася Раса зноў над Вялесам, пацалавала доўгім пацалункам, усё 
каханне і пяшчоту ўклала ў яго. 

--- Цяпер, здаецца, я зусім ажыў, -- сказаў Вялес, падняўся. -- Что ж, 
пайшлі памалу... А мо і атрымаецца прайсці... 

І рушылі яны ў зваротны шлях. Не ведалі, што хітрая Марана, якая 
прывяла Расу да мёртвага Вялеса, нітку зблытала, паклала іншым шляхам 
і цікавала з радасцю за імі. 

З'явіўся з цемры ясны сокал, спытаў іх: 

-- Куды вы ідзяце? 

-- Ты заблудзіўся ў падзямеллі, сокал? --- спытаў Вялес. 

--- Блудзіць мне не да твару. 

--- Табе прывычна пад зямлёю лётаць? -- здзівілася Раса. 

2 Вы заблудзіліся там, дзе ўладару Я. 

2 Выходзіць, госці мы твае. Ты Чарнабог? -- удакладніў Вялес. 

2. Не госці, а палоннікі мае. 

2. Ты хочаш у палоне нас трымаць, бо служыш злу? 

2. Я ісціне служу. Вас не трымаю, ды па законах Сваргі смяротным 
з-пад зямлі назад няма вяртання. Не я, вас Усявышні затрымае. 

2. А гэта ўжо мая праблема, -- спакойна адказаў Вялес. 

2. Шмат што нас звязвае пад небам Сваргі, але далёка не заўсёды ра- 
зумеем, калі губляем, а калі знаходзім мы, --- глыбакадумна Чорны Змей 
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сказаў. -- Ідзіце гэтым калідорам і паварочвайце толькі направа, да мэты 
прывядзе вас гэты шлях. 

-- Так, цесны свет для Праўды і для Крыўды. 

Вялес павёў Расу па галерэі. Ісці ім доўга давялося, перш чым святло 
з'явілася ў канцы тунеля. Яны пабеглі з усіх ног туды, дзе іх чакаў ратунак. 

Праз шчыліну прабраўся Вялес на паверхню, для гэтага ён у крата пе- 
ратварыўся і стаў раскопваль вузкую нару, каб выцягнуць Расу. Ды ў гэты 
момант задрыжэлі горы, зямля хіснулася, абвал раптоўна рухнуў і пахаваў 
Расу ў падзямеллі. 

Вялес з рыканнем гроб зямлю, гару перавярнуў, але Расу знайсці не 
здолеў. Нарэшце, марнасць зразумеў свайго старання, заплакаў ад бездапа- 
можнасці, бяссілля. 
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На мяжы між Яваю і Наўю спыніўся стомлена Вялес, ды азірнуўся і 
дзяўчыну ўбачыў, была яна падобнай на Расу, ён здзіўлена спытаў: 

-- Расінка, ты? 

-- Я Сіда, -- адказала яна ціха. -- Ахоўваю шляхі з Явы ў Наў. Цяпер 
наўцоў зашмат... Кароткі чалавечы век... Адны яшчэ ледзь толькі на- 
радзіліся, а ўжо спяшаюцца ў іншы свет. Шкада іх, але чым тут дапамо- 
жаш, апроч таго, што шлях пакажаш? Адна я тут і дзень і ноч... 

-- Адной, напэўна, цяжка? 

7-- Каб быў такі, як ты... Ды дзе вазьму? 

Вялес глядзеў уважліва на Сіду, на валасы, на твар, у таямніцу зрэнак. 

-- Скажы, ці не было ў цябе сястры? 

-- Сясцёр не маю, ды на ўсіх жанчын, якіх ты памятаеш, буду я падоб- 
най, бо ты мяне ствараеш памяццю сваёю. Я слухаю не словы, а душу... 
Наўцоў я гэтак звыкла слухаць... 

-- Я тройчы ўжо навец, ды неўміручы... 

-- Куды ж ідзеш ты, неўміручы бог? Зноў да людзей? Іх розуму ву- 
чыць? Дарэмна... За кароткі век не здатныя яны спасцігнуць нешта. Ці да 
багоў? Дык ім не трэба ты. На небе ўжо даўно няма вакансій... 

-- Не ведаю пакуль, -- сказаў Вялес. -- Не аддзяляю неба ад зямлі, 
яны -- адзінае. Смяротныя надзелены душою вечнай, вось іх перавага... 

-- Можа, і так. Я да чаго хілю... Вялес, са мною лепш застанься, я бу- 
ду берагчы і шанаваць цябе... Таю ў сабе я душы тых жанчын, якіх кахаў 
ты. За іх цябе я буду шанаваць. Калі не здолеў ашчаслівіць свет, зрабі 
шчаслівай хоць адну жанчыну. 

-- Угаварыла, застаюся тут, каб крыху агледзецца, бадай... 

7- Пайшлі, памыеш твар з дарогі, --- прапанавала Сіда. 

Вялес пайшоў услед за ёю, памыўся, на сябе ў люстэрка глянуў і ўпер- 
шыню заўважыў: сівізна пасерабрыла скроні, бараду, падумаў сам сабе: 
«Прыходзіць старасць, даволі гойсаць па лясах і гонях, можа, пара пры- 
стаць да берага таго, дзе берагіняю чакала Сіда...» 
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Дзіця пакінуў на суседку Усяміл, а сам з сякеркай 1 кавалкам хлеба ў 
лес падаўся. Блукаў ён доўга, ды на трэці дзень дайшоў, нарэшце, да ста- 
рой хацінкі, што на назе курынай сярод пушчы стаяла непрытульна і са- 
мотна. 
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У дзверы грукнуў, з хаткі адказалі: 

2 Заходзь, чаго стаіш, як сірата? 

Цераз нарог ступіў хлапчына, Ягу пабачыў, што грэлася на нізкай пе- 
чы, сказаў ёй: 

--- Добры дзень у хату. 

-- Здароў, праходзь. Будзь госцем. 

2 Вялікі дзякуй, цётка, -- сеў Усяміл насупраць печы, сачыў, як ска- 
чуць языкі агню. і 

-- Чаго прыйшоў? 

-- У парабкі наняцца. 

СА што рабіць умееш? 

-- Што заўгодна... 

-- Якую ж плату просіш за работу? 

2. Стаміўся чалавекам жыць, хачу пабыць ваўком на волі. 

Ты думаеш воўк вольны? -- скрывіла вусны тонкія Яга. -- Ніхто не 
вольны ў гэтым свеце цесным, нябачна звязваюць на свеце нас любоў, ня- 
навісць, праўда, крыўда, зайздрасць, жаданне ўладарыць 1 валодаць... 

2 Хацеў бы гэта на сабе праверыць. 

- Праверыш, а пакуль дроў насячы, каб на зіму хапіла, і нанасі вады, 
печ вытапі. 

Усяміл узяўся спрытна за сякерку, гуляючы ён сек калоды, ажно Яга 
залюбавалася ягоным спрытам 1 сказала: 

2 Умееш працаваць! Люблю такіх! Жыві ў мяне за сына! Ваўкоў на 
свеце ўдосталь без цябе. Сама ад адзіноты часам выю. 

27 Хачу спасцігнуць еэне выцця. Чаму, калі яго пачуеш, мурашкі па 
спіне паўзуць? 

-- Хітруеш ты, хлапчына. 

2 Жыццё такое, цётачка, даруй. 

-- Кароткае жыццё ў людзей занадта. 

2 Але імгненне часам доўжыцца, як вечнасць. 

-- Ты меней думай, пражывеш лягчэй. 

-- Цяжарам лёгкасць можа абярнуцца. 

-- Ды ты і на язык такі дасціпны! Не варта на гаворку сілу траціць, 
працуй, пабачу, як ты справішся з работай, --- сказала гаспадыня, села ў 
ступу і знікла за вершалінамі дрэў. 

Правёў паглядам чараўніцу хлопец і ўзяўся дровы зноў секчы, раздум- 
ваючы, як яму вярнуць дадому Мару. У гэты час да ног ягоных жабка пры- 
скакала, трымаючы дубец лазовы. 

-- Ква-ква! Ква-ква! -- яна сказала. 

2. Чаго табе, зялёная, тут трэба. Глядзі, каб часам не прыбіў паленам. 

Заквакала адчайна жаба зноў, быцца прасіла нешта, ажно дубец свой 
упусціла. 

--- Не разумею мовы я тваёй, --- прамовіў Усяміл са шкадаваннем, узяў 
дубец і торкнуў ім рапуху, яна ў той жа момант абярнулася ў ката, які 
ўдзячна замурлыкаў: 

2 Ты вызваліў мяне, нарэшце. Шчыры дзякуй, чалавеча! 

-- Хто ты? 

22 Я Кот-Баюн. Мяне Яга зачаравала, не тое ненаўмысна ёй сказаў. Хіба 
жанчыну зразумееш, што ёй трэба? А для мяне маўчанне горш за смерць! 

-- Цяпер Яга мяне за тое мо пакарае, што чары зняў з цябе? -- Усяміл 
спытаў. 
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-- Ёй не скажу нічога, --- Баюн паабяцаў. -- Ты дубчык мне аддай. 

г-- Баюн, ты гэткі балбатлівы, што я гатовы цябе ператварыць у жабу 
зноў. 

-- Не балбатлівы я, а гаваркі. 

Далоні лодачкаю Усяміл злучыў, да вуснаў іх прыставіў 1 завыў па-воў- 
чы. На покліч той сабраліся ваўкі, а сярод іх -- ваўчыца маладая з прыго- 
жым тварам юнае багіні. Яе крануў дубцом чароўным Усяміл. Яна пера- 
тварылася ў Мару. Абняў хлапчына любую сваю і прашаптаў: 

-- Заўсёды разам будзем, нікому не аддам цябе! 

Абнюхала Усяміла з Марай зграя воўчая і прэч пайшла. 

Баюну аддаў дубец хлапчына і з Мараю дадому паспяшаў, дзе не- 
цярпліва іх чакаў сынок. 
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Дажбог наняў на лета конюха Вазілу, яму даверыў коней. Само сабою 
здарылася неяк, што пакахаў Славуню хлопец. Што б ні рабіў Вазіла: 
касіў траву ці коней даглядаў, заўжды багіняй любаваўся. Ды часу шмат 
мінула, перш чым у каханні ён адважыўся прызнацца. 

Вяршылі стог яны ў той дзень. Вазіла сена сахарамі падаваў, Славуня 
ўтоптвала стажок. Усмешкамі, паглядамі гарачымі абменьваліся маладыя. 
Калі работа скончана была, Славуня саслізнула ўніз са стога, нібы з высо- 
кай хмары і, трапіўшы ў абдымкі да Вазілы, замерла ад любоўнай млосці. 

-- Злавіў цябе, мая сінічка, -- сказаў ён з хваляваннем. 

-- Не ведаю, хто і каго злавіў, --- Славуня адказала і абняла яго за шыю 
трапяткой рукой. 

-- Кахаю я цябе, няма душы ратунку. 

-- А я цябе чакаю ўсё жыццё. У нагаворанай вадзе твой воблік бачы- 
ла аднойчы. 

-- Ты ведала, што суджаны я твой, і столькі дзён маўчала! 

--- Чакала, калі сам ты пакахаеш. 

-- Дыя ж кахаў! Кахаю! 

-- Спачатку я ў тваіх вачах чытала здзіўленасць, пасля --- замілаванне, 
толькі цяпер мне бачна закаханасць. 

-- Славуня, любая мая багіня, твае я расцалую вочы, каб ты кахала ад- 
наго мяне. 

-- У вусны пацалую я цябе, каб чуць пяшчоту голасу твайго. 

Духмяны, п'янкі водар сена атуліў і залюляў іх, як арэлі. 

Пайшлі яны да мудрага Дажбога, каб папрасіць яго блаславення. 

Дажбог з адказам памарудзіў, абдумваючы пачутае, пасля ў Вазілы за- 
пытаў: 

-- Куды ты павядзеш маю Славуню? Ані двара ў цябе, ані кала... 

-- Дай мне, Дажбог, зямлі кавалак, я адпрацую, адслужу табе... 

-- Якую ж хочаш ты зямлю прыдбаць? 

-- Узгорак той пясчаны, дзе анішто не родзіць... 

-- Вазьмі... Пабачым, што за гаспадар з-цябе... 

-- Вялікі дзякуй. Ніякай справы не баюся! 

Вазіла млын пабудаваў на ўзгорку, адкрыты чатыром вятрам. Ні ў 
дзень ні ў ноч вятрак крылаты не спыняўся, мелючы зерне. Паколькі 
іншых побач не было, дык зерне везлі толькі да Вазілы. 

Паставіў хутка новы млын Вазіла, які прыносіў добрыя прыбыткі. 
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Настаў той дзень, калі жаніх шчаслівы прыйшоў сказаць Дажбогу, што мае 
ён і дом, і гаспадарку, ёсць куды жонку любую прывесці. 

Дажбога не цікавіла маёмасць, ён бачыў чалавека з добраю, сумленнаю 
душою, якому мог даверыць лёс сваёй дачкі, таму і блаславіў на шлюб яе. 
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Перш чым згуляць вяселле, Вазіла ў шлях сабраўся праведаць родных. 
Ён цэлы месяц не пасылаў ніякіх вестак. Славуня сумавала, плакала ад 
крыўды і сумнявацца пачала ўжо нават, ці вернецца каханы да яе. Пайшла 
яна ў храм да святога Салаўя паваражыць, апранутая ў белую кашулю. Яе 
вядун апаясаў зеллем святым, надзеў вяночак з кветак, паставіў міску га- 
варкой вады. Яна ў яе глядзела, бы ў люстэрка, і ўбачыла, што едзе яе лю- 
бы з раднёю ўсёй сваёю на вяселле. 

Вазіла вярнуўся да каханае з бацькамі, сястрой Лябёдкай і гурмой сяб- 
роў. Тры дні былі ўсе справаю заняты, каб лепшае вяселле зладзіць. А Ба- 
гумір найболей мо стараўся, такога мёду наварыў: адзін вазьмі глыток -- 
і заспявае сэрца, засмяецца, напоўніцца і сілай, і адвагай. 

Паклікаў ён Лябёдку, прыгажуню, сястрыцу жаніха, пакаштаваць піт- 
во. Наліў ёй келіх, папрасіў: 

2. Падсаладзі, прыгожая дзяўчына, пітво маё, прыгубі і выпіць дай... 

Здзівілася Лябёдка прапанове, але пітво пакаштавала і сказала: 

22 Вялікі дзякуй, вельмі смачна. 

Узяў з рук ейных келіх медавар, да дна ўсё выпіў, стаў на калені 1 пры- 
знаўся шчыра:. 

--. Хацеў бы вечна мёд такі я з вуснаў тваіх піць... 

Зніякавела сціплая Лябёдка. А Багумір не сунімаўся: 

2 Да бацькі пойдзем. Два вяселлі разам мы згуляем... У хаце шчасця 
будзе болей удвая... 

2 Мне і ў маіх бацькоў трэба спытаць, -- прамовіла нясмелая дзяў- 
чына. 

-- Усё зраблю, што пажадаеш ты, мая Лябёдка, сонечная радасць... 
Твае льняныя валасы мне завязалі свет, апроч вачэй тваіх, нічога я не бачу, 
ад вуснаў вар'яцею... Дык пайшлі хутчэй, папросім блаславення... 

2 Мне боязна бацькоў маіх трывожыць. 

2. Сам на каленях буду іх прасіць. Лябёдка, без цябе няма жыцця! 
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Адначасова два вяселлі спраўляў Дажбог. На стол насіла пачаступкі 
Маці Жыва. Схмялела госці весяліліся, спявалі і вадзілі карагоды. 


Як на небе дзве вясёлачкі, 

А ў гаспадара два вяселлейкі, 
Дзве шчаслівыя радасці 

З блаславення Рода й Ладачкі. 
Радасць першая -- 

Дачку за мужа аддаў. 

Радасць іншая -- 

Нявестку прыдбаў. 


З замілаваннем глядзеў Дажбог на маладых, прадбачыў: будзе шмат 
унукаў. Сказаў ён Жыве: 
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-- Сніў я сёння, што кліча Усявышні нас. Цяжкою стала праца мне зда- 
вацца, пастарэў, напэўна, неўпрыкмет. Няхай сыны тут упраўляюцца, га- 
дуюць нам унукаў. 

“77 Дакладна гэткі сон прысніла я. Напэўна, скончыўся наш час зямны. 
Палёў, лугоў удосталь скрозь багатых. Сцяной ахоўнай паўстаюць лясы. 
Дзічыны шмат і птаства ў нашых пушчах, у рэках рыба аж кішыць... Мы 
абжылі зямлю, нішто нас не трымае болей тут. , 

“-- Нашчадкам даў я розум, каб лёс маглі свядома выбіраць. Лад, згода 
будуць на зямлі да той пары, пакуль плямёны не захочуць міжусобіц... Та- 
ды спазнаюць кошт дабра і ліха. 

-- Але няхай пасля ўжо на сябе крыўдуюць, -- адказала Жыва. --- 
Пойдзем жа, Дажбог. Няхай красуе і цвіце зямля, нашчадкам нашым тут не 
будзе пераводу... 

--- Перш трэба развітацца. 

Сабралі Жыва і Дажбог дзяцей. Сказаў Дажбог: 

7- Пара нам з Маці Жываю на неба. Ды перш чым развітацца з вамі, 
пакінуць хочам запавет. 

Напоўніліся смуткам вочы маладых багоў, яны спыталі, чаму ў такі 
шчаслівы дзень бацькі іх пакідаюць. 

-- Нас кліча Усявышні, --- адказала Жыва. 

-- Вучыў я вас жыццю даволі, хачу на развітанне казку расказаць. 
Уважліва паслухайце мяне, а потым растлумачце, што яна значыць, --- пра- 
панаваў Дажбог. 

Усе сталі слухаць. Дажбог пачаў аповед: 

-- Вялізны дуб у лесе вырас. З галін яго магутных жалуды даспелыя 
дажджом дадолу асыпаліся. Вяршыню дрэва цалавалі хмары, а карані ледзь 
не да сэрца даставалі Матухны-Зямлі. Абрынваліся жорстка ўраганы, ды 
не баяўся дуб стары вятроў, здавалася, ніхто не мог яго падужаць. Цясляр 
аднойчы ў лес прыйшоў з сякерай, з усіх бакоў агледзеў дуб у тры абхва- 
ты, прысвіснуў, нібы ўласнае пабойваўся задумы. Аднак жа закасаў ён ру- 
кавы і, папляваўшы на далоні, пачаў дуб ссякаць. Да вечара зваліў усё-ткі 
дрэва. Абсек галіны, камель распілаваў і дамоў завёз. З драўніны дошак 
нарабіў, з якіх нарэзаў клёпак і бочку змайстраваў. У ёй захоўваў мёд, які 
пілі ў час святаў, ці вяселляў, ці памінак. Так карыстаўся бочкай, покуль 
моцнаю яна была. Але абручык лопнуў нечакана, разліўся мёд. Рассохла- 
ся пустая бочка хутка, распалася дарэшты. Гулялі дзеці з абручамі. 
Спаліла жонка клёпкі, дно і века. Дык растлумачце казачку маю. 

Ніхто не ўзяўся адгадаць загадку. Усе маўчалі, апусціўшы вочы. Тады 
сказаў Дажбог: : 

-- Яшчэ вы маладыя надта, каб зразумець сэнсе гэтай казкі. Я растлу- 
мачу: лес, што цягнецца да неба, --- гэта наш род; то бочачка --- сям'я; а 
клёпкі -- гэта мы; ды абручы --- то згода паміж намі; мёд -- радасці жыц- 
ця. Пакуль жыве сямейка ў добрай згодзе, ёй будзе шчасце спадарожнічаць 
заўсёды. Той дом, дзе згода не ўжылася, лічыць можна прапашчым. Дык 
беражыце абручы, прашу вас. Гэта апошні мой вам запавет. 

Бацькам любімым дзеці пакланіліся, пацалавалі іх на развітанне. З па- 
шанаю іх госці правялі да весніц. Дажбог і Жыва пайшлі ў святы гаёк, 
ніхто іх болей на зямлі не бачыў. і 

У Багуміра шмат было сыноў. Дай Божа палічыць: Рус, Сеў, Славен, 
Кімер, Хазар і Скіф, ад іх пайшлі шматлікія плямёны. 

Славуня нарадзіла тры дачкі прыгожых: Крэву, Дрэву і Палеву, яны 
далі пачатак крывічам, драўлянам і палянам. 
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2 Авёс пасейце з першым камаром, пшаніцу -- як чаромха закрасуе, 
ячмень -- калі каліна заквітнее. Запомніце: сяўбе спрыяюць поўня, Ус” 
ходні і заходні вецер, цёплы і пахмурны дзень, -- не стамляўся паўтараць 
Вялес. 

Перадаваў ён людзям веды пра зямлю і зоркі, ствараў календары, ву- 
чыў жыць па законах Сваргі, якія азначалі справядлівасць. Але мог часам 
і пажартаваць... 

Аднойчы абярнуўся ён старым, нямоглым і папрасіўся начаваць да Ас- 
цюка скупога, які нават сабе паесці шкадаваў, а больш мякінаю перабіваў- 
ся, за што яго Мякіннікам назвалі. Той -- у адказ: 

2 Ці мала тут бадзягаў розных ходзіць! Начуй... На малацьбе мне ад- 
працуеш. 

Вялес згадзіўся, лёг на лаве спаць, хроп моцна. І гаспадар ужо не ра- 
ды быў, што ўпусціў начлежніка такога. Сямейнікі на момант не заснулі. 

22Ці выспаўся? -- спытаў на досвітку ў Вялеса гаспадар. 

2 Вялікі дзякуй, добра спалася ў цябе. 

Паснедалі і да гумна пайшлі, каб малаціць снапы. 

Сказаў Вялес Мякінніку: 

2; Люблю я працу. І рукі ёсць тут да чаго прыкласці. Столькі снапоў, 
што, пэўна, за зіму ўсё не змалоціш, а болей мышы пагрызуць. . 

--. Так, урадлівы год даў Усявышні. Аднак было б што малаціць... 

2 Я памагу табе. Складзі на ток снапоў паболей, я за імгненне змалачу. 

Асцюк зірнуў на старца з недаверам: 

г У чым душа трымаецца, а пахваліцца любіш. 

2 На вецер словы не кідаю. Час за справу брацца... 

Насмешліва накідаў гаспадар на ток снапоў з паўсотні. Вялес салому 
падпаліў, і ўраз яна згарэла, а на таку чысцюткія зярняты засталіся. 

27 Што гэта? Што было? Ты чараўнік? -- здзівіўся гаспадар. 

2. Я падарожнік, мудрасць па шляхах збіраю, -- госць яму сказаў. - 
Вучыся малаціць! 

Закінуў торбачку Вялес за плечы, пайшоў з двара. Мякіннік вырашыў 
праверыць той спосаб малацьбы, што падарожны паказаў яму. Ён падпаліў 
снапы, але яны згарэлі да апошняга зярняці разам з гумном. Заплакаў гас- 
падар з дакукі: 

2. Хіба гэта багацце, калі яго агонь з'ядае лёгка, ператварае ў попел”... 

З-за страты гэтай захварэў ён моцна, ледзьве да лета дацягнуў. 
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На Купалле адвячоркам Мякіннік у лес накіраваўся, каб кветку шчас- 
ця адшукаць і стаць багатым чалавекам, бо зразумеў: з уласных мазалёў не 
надта разжывешся. Такая хцівасць ім запанавала, што нават страх 1 сорам 
страціў ён. 1 

Скацілася паволі сонца ў нізіннае балота і захад акрывавеў; на небе 
зоркі, нібы рабацінне, без ліку высыпалі. Хараство! 

«Багацця колькі існуе на свеце, -- зайздросліва падумаў чалавек. -- 
Мо гэтаксама папараць цвіце? Я б чорту душу запрадаў, абы разбагацець!» 

Падумаў так, як нешта загуло, трывожна захістаўся лес. З'явіўся перад 
ім дзяцюк 1 кажа: 
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-- Прыклікаў ты мяне. Багацця хочаш? 

-- Хто ты такі? 

--- Кадук, ці не пазнаў? 

-- Ды як? Адкуль? -- прамармытаў Мякіннік, са страху ўвесь зака- 
лаціўся. : 

-- Я дам усё табе, што пажадаеш. Але і ты мне мусіш заплаціць. 

7 Чым? -- запытаў спалохана Мякіннік. -. Я ж бедны... 

-- Дай сваю душу, табе яна даўно ўжо без патрэбы, адно што горычы 
мо дадае. 

-- А колькі буду спажываць тое багацце? Бывае, ледзь разжыўся чала- 
век, а ужо яму пара ў магілу. 

--- Тваё багацце будзе век з табой, цябе ніколі людзі не забудуць. 

-- Я згодны заплаціць табе душой, але за гэта скарбы свету ўсе збяры, 
мне аднаму аддай. Аднак багацце мець хачу такое, якое б не магло ў агні 
згарэць. : 

-- Складаную задачу ты задаў мне. Каб пазбіраць багацце ўсё на све- 
Це, мНе трэба час, -- сказаў Кадук. -- Ты мусіш пачакаць... 

-- Абы ўсё ж дачакацца. 

-- Ідзі дамоў. Багацце свету плыве ўжо да цябе памалу. 

Пачаў збіраць Кадук людскія кроў і пот, пасля варыў іх, так золата 
фурманку наварыў, прывёз Мякінніку, сказаў: 

-- Вось гэты скарб не можа гарэць, усіх перажыве. 

Мякіннік толькі золата пабачыў, закалаціўся, нібы ў ліхаманцы: 

-- Яшчэ, яшчэ давай такога скарбу. 

Кадук сказаў: 

-- Кавалак гэты падзялю на мноства залатовак, пушчу па людзях. А зала- 
тоўкі самі будуць пасля вяртацца да цябе. Усё, што пажадаеш, зможаш ты на- 
быць за золата і мецьмеш яго шмат Рыхтуй засекі, краты стаў, наймай ахову. 

Усё зрабіў Мякіннік, як сказаў яму нячысцік. Вось так узніклі грошы 
на зямлі. Шмат золата займеў Мякіннік, але прыйшла пара, калі адчуў: 
канчаецца жыццё. Купіў ён дактароў, але яны не здолелі яму дапамагчы. 
Хацеў у смерці адкупіцца, а яна сказала: 

7-- Твая душа таму належыць, каму яе прадаў. 

Паспрабаваў багацце раздаваць, каб літасць зарабіць у Бога, ды з-за та- 
го, што дрэнна бачыў, абы-каго адорваў ён грашыма. 

І зразумеў Мякіннік, што няма яму ратунку: 

-- Праклятае будзь золата, калі табою карыстацца не магу! --- ён злос- 
на закрычаў. 

У той жа момант ператварылася багацце ў пот і кроў, у іх Мякіннік за- 
хлынуўся і праваліўся скрозь зямлю. 
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Пярун угледзеў на краі балота нячысцікаў, стралу шпурнуў у іх. Яны 
схаваліся пад трапяткой асінай. Тады Пярун асінку падпаліў. Нячысцікі ў 
балота сіганулі. Агонь з асінкі скокнуў на яліну, пасля дабег да соснаў па 
траве, пажар пачаўся і пагнаў звяроў уроссып па лясах. 

Вялес пачуў пах дыму, прыбег тушыць агонь і бачыць: паўзуць га- 
дзюкі. Процьма іх навокал! 

7-- Колькі ж вас, коўзкіх, развяла Яга! Паскудства! Ну, чакайце! Мала 
вам не будзе! 
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Вялес дубы з карэннем вырываў, пажар абкопваў, каб агонь далей не 
рухаўся ў лясы. Далонямі паўрэчкі зачарпнуў і плюхнуў на агонь, той 
злосна зашкварчэў, стаў гаснуць ён паволі. 

2. Вось гэтак лепш, -- сказаў сабе Вялес. -- Цяпер пара мне вы- 
чысціць Лясы. 

Сабраў ён жаб, гадзюк і розны гнюс, склаў у мяшок, панёс да мора. 
Глядзіць: ізноў узяўся лес гарэць. Пабег да вёскі хуценька Вялес, сустрэў 
на полі чалавека, сказаў яму: 

2. Нясі мяшок, хутчэй укінь у мора. Крый Божа, не развязвай яго толькі... 

-- Я б рады, але ж праца не чакае, -- сказаў мужык. 

2 Як вернешся, дапамагу табе. Не ўправімся -- далучыцца Ярыла... 

Пайшоў дадому селянін, пачаў збірацца хуценька ў дарогу. Надзеў ка- 
шулю белую ды лапці новыя абуў, бо шлях няблізкі, ускінуў світку чорную 
на плечы.” 

Пытае жонка: 

-- Ты куды сабраўся? 

--- Паслаў Вялес мяне да мора мяшок занесці. 

ЗА што ў мяшку? 

-- Не ведаю. 

-- Дык паглядзі, --- прапанавала жонка, яе цікаўнасць ахапіла раптам. 

-- Забараніў Вялес мяшок развязваць. .: 

--- Забараніў? А скуль ён будзе ведаць, што мы з табою развязалі мех? 

2. Ен бог, усё яму вядома. " 

2. Шкада цябе, --- сказала ціха жонка. -- Ідзеш адзін ты супраць но- 
чы, яшчэ ліхія людзі перастрэнуць, мех адбяруць, што богу тады скажаш? 
Пераначуй, а заўтра з ранку рушыш. 

2 Вялес казаў, каб неадкладна я ішоў. 

2 Табе абы мяне адну пакінуць. Зусім-зусім мяне ты не кахаеш, -- за- 
галасіла жонка на ўсю хату. --- Застанься, я прашу цябе, мой любы! 
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Стаміўся слухаць селянін папрокі, паклаў мяшок У сенцах, скінуў світку. 
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2 Ну, добра, заўтра раніцай пайду. Няхай на гэты раз па-твойму будзе. 

Умомант слёзы высахлі ў жонкі. Яна яечню смажыць пачала і медаву- 
хай, нібы госця, стала мужа частаваць. Калі падпіў, пасцель яму паслала, 
прыспала мужа. І толькі ён заснуў, пабегла маладзіца ў сенцы, лучыну за- 
паліла ды развязала хуценька той мех. Палезла з меха розная брыдота: га- 
дзюкі, павукі і жабы. Спалохалася маладзіца, заверашчала, выскачыла ў 
двор ды праз акно ўжо мужа пабудзіла. 

А той спрасоння аніяк не сцяміць, што здарылася з беднаю кабетай. 
Накінуў світку, выскачыў у сенцы і зразумеў усё... Пачаў збіраць ён тую 
нечысць, якая распаўзацца стала шпарка. 

Вялес убачыў, што паўзуць ізноў да лесу змеі, яшчаркі і жабы, са злос- 
цю крыкнуў селяніну: 

2 Павыпускалі гадаў, дык збірайце. 

Ператварыў ён мужа з жонкаю ў буслоў. Да гэтае пары яны па папла- 
вах, балотах збіраюць нечысць, не збяруць ніяк. 
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Пярун з Вялесам хоць і сябраваў, ды ладу паміж імі не было, заўжды 
яны маглі знайсці зачэпку, каб паспрачацца. Калі Пярун пашле палеткам 
дождж, Вялес злуе, крычыць на хмары: 
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-- Што робіце вы, злыдні? Цяпер жа людзі сена косяць! 

-- Нам загадаў Пярун! -- апраўдваюцца хмары. 

-- Пярун на небе! Ён не разумее нічога ў земляробчай справе. 

Разгубленыя хмары не ведаюць, каго ім слухаць, ад крыўды на багоў 
бясконца плачуць. Маркотны дождж расцягнецца на тыдзень. 

Вялес мятлой паразганяе хмары, чысцютка неба падмяце. Ажно рап- 
тоўна ўверсе загрыміць, гэта Пярун прытарахцеў на возе, вакол усё дры- 
жыць ад страху. Таўкуцца хмары, сутыкаюцца лбамі, маланка асвятляе не- 
бакрай, і зноўку шпарыць лівень. 

Вялес крычыць з зямелькі Перуну: 

-- Спыніся, годзе стрэлы ўжо шпурляць. Не замінай сялянскай працы! 

-- Нячысцікаў занадта развялося, панішчу ўсіх, тады спынюся, -- Пя- 
рун адказвае і знай маланку за маланкаю шпурляе, нацешыцца, тады толь- 
кі сунімецца і іншаю справай зоймецца, зусім забудзе паліваць зямлю. 

Тады ўжо людзі пачынаюць дажджу прасіць, але яго няма. Вялес пад- 
няцца мусіць на нябёсы і папрасіць ласкава Перуна, каб ён паліў зямельку 
ўдосталь. 

Аднойчы паспрачаліся яны паміж сабой, каго больш любяць людзі, 
пайшлі да селяніна папытаць, які араў на полі. 

-- Бог памагай, -- Вялес прамовіў. 

-- На добрым слове дзякуй, чалавеча, ды Бог казаў, каб ты памог, -- 
араты пасміхнуўся. 

-- Скажы нам, чалавек, вы болей любіце Вялеса ці Перуна? 

Спыніў каня араты, патыліцу пачухрыў і памяркоўна адказаў: 

-- Не ведаю, каго мы болей любім: мо Перуна, а мо Вялеса? 

-- Кажы, як ёсць і не круці хвастом, - пачаў злаваць Пярун. 

7 Вялес ахоўвае наш статак, удзячныя яму за гэта. Пярун нам дож- 
джык пасылае, а без яго не родзіцца ў нас хлеб. Мяркуйце самі, як нам не 
любіць багоў вялікіх... 

-- Скажы, аднак, хто ласкавейшы, хто болей любіць вас? --- спытаў Вялес. 

-- Пэўна, Вялес. Не мае ён маланак страшных, якімі можа і забіць, 
калі патрапіць. 

Ад злосці Перуна перакасіла, затросся ўвесь, ледзьве стрымаў сябе. 
Паспешна рушыў ён далей, але сказаў Вялесу: 

-- На ніву гэтую ні кропелькі дажджу не дам! Нічога тут не ўродзіць! 

--Аязракі сюды вады падкіну, стаяць сцяною будзе жыта, --- Вялес 
паабяцаў. 

7 Тады я зачарую гэты хлеб, хто першы ўкусіць, той няхай падавіцца! 

Вялес не адказаў нічога, а толькі пасміхнуўся. 

Надарылася лецейка такое, што сонца грэла ўдзень, а ноччу ціхі дожджык 
пырскаў. Усё расло, нібыта на дражджах. Такое жыцейка ўдалося, высокае, у 
чалавечы рост. У кожным каласку зярнят па сотні. Напоўніў гаспадар гумно 
сваё снапамі. Напякла жонка хлеба з першага ўмалоту. Сям'я за стол пасела.. 

Пярун з Вялесам у гэты самы час пастукалі да іх у хату, былі яны зда- 
рожаныя вельмі. Іх гаспадар за стол гасцінна запрасіў: 

-- Сядайце, людзі добрыя, вячэраць. Дзякаваць Богу, жыта ўрадзіла, 
дык пакаштуйце першы свежы хлеб. 

Пярун так у дарозе згаладаўся, як укусіў ад лусты, дык адразу і па- 
давіўся, насілу беднага адратавалі. Тады толькі згадаў, што сам пракляў 
калісьці гэты хлеб. Пачаў прасіць ён даравання ў селяніна і Вялеса. Вядо- 
ма, лепш нікому не жадай бяды, бо сам яе сустрэнеш. 


78 ЗІНАІДА ДУДЗЮК 
21 


Наняў аднойчы пастуха Вялес, пачаў распытваць, хто ён 1 адкуль. 

Жыву ў паселішчы -- дні тры мо будзе ходу. Яшчэ я маю двух бра- 
тоў, -- сказаў хлапчына. -- Пайшлі мы ўтрох шукаць заробак. У розныя 
дарогі разышліся, праз год дамовіліся зноў сустрэцца. 

2. Не малады ўжо я, -- сказаў Вялес. -- Мне статак цяжка даглядаць. 
Табе яго даверу, за працу добра заплачу. 

Старанна хлопец працаваў, з любою і ахвотай ставіўся да кожнай 
справы. Ды год мінуў, прыйшоў работнік да гаспадара, каб плату ат- 
рымаць. 

2. Удзячны я табе за працу. Ты можаш з гаспадаркі ўзяць, што хочаш. 
Ды плату гэтую даю не ад душы. Даць ад душы магу я тры арэхі. Сам 
выбірай, што хочаш атрымаць. 

Падумаў хлопец, шчыра адказаў: 

2 Вазьму арэхі, бо даеш іх ад душы. І 

Паклаў хлапец заробак у кішэню і паспяшаў на скрыжаванне, дзе 
стрэў сваіх братоў. 

Старэйшы пахваліўся брат: 

-- Я ў горадзе пёк булкі, за гэта воз мукі даў гаспадар. 

Сярэдні брат сказаў: 

2. Я гандляваў і бочку мёду зарабіў. 

22. Мне гаспадар даў тры арэхі, -- паведаміў малодшы, які ў Вялеса 
працаваў. 

-- Ігэта ўсё, што атрымаў за год? Ты, можа, дрэнна працаваў? -- спы- 
таў старэйшы брат. 

2 Быў надта гаспадар мной задаволены, як бацька ставіўся ён да мя- 
не. Прапанаваў узяць, што захачу. Я ўзяў арэхі, якія даў ён ад душы. 

-.. Пабачыў дурняў шмат на свеце, але такіх, як ты, упершыню стра- 
чаю, -- сярэдні засмяяўся брат. -- Вяртайся зараз жа назад і патрабуй, ня- 
хай як след табе заплоцяць! 

Пайшоў хлапец назад, хоць непрыемна на душы было, міжвольна ён 
падумаў: «Здавалася, няма дарунка лепш, чым той, што ад душы, а вунь як 
дрэнна атрымалася». 

Ішоў хлапец, ішоў, стаміўся вельмі. А ежы аніякае з сабой. Рашыў арэх 
ён раскалоць, усё-ткі ежа. 

Як толькі раскалоў арэх хлапчына -- адбыўся цуд. З'явіўся ніадкуль 
раптоўна авечы статак. Ад радасці падскочыў хлопец, пагнаў дарунак да- 
рагі дамоў. 

Аднак ізноўку есці захацелася, яшчэ адзін арэх ён раскалоў. І два валы 
з'явіліся прад ім, запрэжаныя ў воз. Шчаслівы хлопец зусім на голад свой 
забыўся, але цікаўнасць разабрала. І вырашыў ён паглядзець, што даець 
яму арэх апошні. Яго ён раскалоў і ўбачыў дзеўчыну -- такую прыгажу- 
ню, ад нечаканасці знямеў. Калі ачомаўся спытаўся: 

-- Хто ты? 

-- Няўжо не здагадаўся? Нявеста я твая. Вязі мяне знаёміць да баць- 
коў, -- дзяўчына адказала. 

Пастух нявесту пасадзіў на воз, дамоў паехаў, услед за імі ішоў аве- 
чы статак. Цяпер браты, напэўна, зразумеюць, што азначае падарунак ад 
душы. 
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Сыны Дажбога Араты і Касец, умельства пераняўшы ў Ярылы, аралі, 
сеялі, спраўляліся з любою працаю ўдала. Ды бракавала ў доме гаспадыні. 

Сказаў Араты стоена Касцу: 

7-- Надумаў, братка, я жаніцца. Патрэбна гаспадыня ў хаце нам. На- 
брыдла бразкаць мне гаршкамі. 

--. Каго ж сабе прыгледзеў за нявесту? 

-- Мілуню, дачку аратага Кахана. Люблю яе паставу, смелы позірк. 

-- Нішто сабе дзяўчына. Калі ж вяселле? 

-- Напэўна, па жніве. 

-- Я рады за цябе. У хаце будзе маладзіца, дык мо парадку будзе 
больш у насе. 

--А ты сабе нікога йе прыгледзеў? 

-- Пакуль душа мая яшчэ маўчыць. Прызнаюся: я рады за цябе. Пага- 
варылі, а цяпер за працу! Збіраюся па дровы ў лес. 

Няспешна воз цягнуўся па дарозе, куродыміў за ім сівы пылок. Усё 
цвіло і красавала спрэс. Лістота калыхалася пад ветрам, лісток з лісточкам 
ціхенька шаптаўся пра цеплыню і дожджык учарашні. Імклівым выраем 
ластаўкі ў паветры праляталі вольна. Г учала неба шчэбетам заўзятым. 

Лес, што сінеў здалёку, абяцаў усім спакой і прахалоду, нібы ва ўтуль- 
най велічнай святліцы там можна адпачыць. Але перш чым даехаў да ляс- 
ка, Касец нагледзеўся удосталь на лугі, ружова-залацістыя ад кветак 
(збіраўся заўтра пачынаць касіць); на маладое жыта, што зялёнаю сцяною 
каласілася на полі: на лён, што сіняю палоскай лёг, нібы кавалак неба нех- 
та кінуў. 

Мінуў Касец бярозавы гаёк, які святым у Сварзе называлі, тут старац 
мудры жыў, свяцілішча ахоўваў, збіраў купальскаю парою зёлкі, каб рата- 
ваць ад немачы нямоглых, шаптаў малітвы, дагаджаў багам. Нарэшце лес 
свае раскінуў шаты, нібыта запрашаў Касца: «Хадзі! Я шчодра адару цябе, 
чым хочаш. Ёсць ягады, грыбы і мёд... Арэхі спеюць, пачастую ў жніўні. 
Дубы гадую для цябе на хату, бярозак шмат на дровы падрасло». 

Касец аддзячыў лесу, валоў пакінуў на палянцы, а сам падаўся ў са- 
мую гушчэчу, дзе выбраў колькі дрэў, пачаў ссякаць. Разносілася рэха з 
краю ў край, але яго нібы не чуў Касец, быў так заняты справай. Бярвен- 
няў колькі прыцягнуў да воза, і толькі цяпер убачыў, што мядзведзь загрыз 
вала, скрываўленую пысу лапай выцірае, 

-- Ах ты, пачвара, ненажэрны звер! Майго вала загрыз! Табе адпом- 
шчу я за гэта, дзесятаму закажаш! 

Як узлаваўся малады Касец, схапіў мядзведзя дужага за шыю, упрог У 
воз, хоць той і вырываўся, роў, пашчу разяўляў, ашчэрваў зубы, рваў 
кіпцюрамі дзецюку адзенне. 

Касец бярвенняў некалькі ўзваліў на воз, мядзведзя пугаю балюча спе- 

разаў, трохі й валу той пугі дасталося. Воз рушыў з месца. Тузаўся мядз- 
ведзь, роў на вала, Касца і цэлы свет, але куды падзецца ад ярма, калі яно 
цябе за шыю абдымае і волі аніякай не дае. 

Сустрэў Касца ў двары Араты, спытаў: 

-- Навошта звера мучыш? Хіба ж для гэтага ён існуе на свеце? 

--- Ён з'еў майго вала. Дык як інакш я мог прывезці дровы з лесу? 

Касец мядзведзя на ланцуг узяў 1 загадаў: 

-- Ахоўвай хату ад такіх, як сам, калі не ўмееш мірна існаваць у лесе. 
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З тае пары няцяжка людзям мядзведзяў прыручаць, навуку скокаў і 
паклонаў яны нядрэнна спасцігаюць 1 служаць блазнамі з задавальненнем. 


За працу плату патрабуюць невялікую -- кавалак цукру ці цукерку. 


23 


Праз колькі тыдняў юная Мілуня да мужа ў хату пераехала. Маланкаю 
мільгаў яе андарачок стракаты, гарэла справа кожная ў руках, скрозь ма- 
ладзіца паспявала: ля печы, У полі і на агародзе. Касец з Аратым спакойна 
хату пакідалі, а па вяртанні заўсёды іх чакаў абед. Адно з мядзведзем не 
было ў Мілуні ладу. і 

Аднойчы мужа папрасіла жонка: 

-- Араты, прагані з двара мядзведзя, ён замінае мне. Яшчэ адна турбо- 
Та: яго павінна я карміць. Ён за вала ўжо нам адпрацаваў. Няхай сам 
корміцца, дзе хоча. 

2 Не ведаю, што адказаць табе... Касец яго прывёў, скажы яму... 

Звярнулася Мілуня да Касца: 

--- Прашу цябе, мядзведзя прагані. Няма жыцця мне побач з ім! 

2 Як хочаш... Калі табе ён надта замінае, дык, калі ласка, зараз ад- 
пушчу. 

“Касец ашыйнік зняў з мядзведзя, сказаў яму на развітанне: 

-- Ідзі, лайдак, харчуйся сам, даволі ўжо сядзець на нашым хлебе. 

Мядзведзь сышоў з двара з аглядкаю і без ахвоты, нібыта нешта тут 
пакідаў ён такое, што вярэдзіла душу, з чым не хацеў ён разлучацца. 

Ідзі, ідзі адсюль! Не азірайся! -- прыкрыкнула Мілуня на яго. 

Вярнуліся браты аднойчы з працы, глядзяць: няма нідзе Мілуні. 

2 Дзе ж наша гаспадыня? -- сам у сябе спытаў Араты. 

-- Ці мала дзе! Пайшла, можа, бялізну паласкаць на рэчку, мо ў лесе 
ягады збірае, мо ў полі затрымалася крыху. Ці мала спраў у маладзіцы! -- 
адказаў яму Касец. 

Ужо і статак пастушкі прыгналі. Пайшоў араты сам даіць карову. Ноч 
надышла, зусім сцямнела. 

2 Нядобра на душы ў мяне, -- сказаў Араты. -- Баюся за сваю Мілу- 
ню.-Не ведаю, што з здарыцца магло... 

г Дык дзіва што, -- Касец прамовіў. --- Магла ўтапіцца ў рэчцы, маг- 
ла і ў лесе заблудзіцца, ці, можа, ў полі ўджаліла гадзюка... 

--- Да рання пачакаем, а пасля пошукі нам варта распачаць. 
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Ноч летняя цягнулася, як вечнасць, ні на імгненне не заснуў Араты, 
усё Мілуню любую чакаў. Калі ж трохі неба пасвятлела, пайшлі браты шу- 
каць жанчыну. Агледзелі спачатку бераг рэчкі, але і знаку не знайшлі 
нідзе. Травою роснай напрасткі да лесу пашыбавалі потым дзецюкі. Касец 
раптоўна прыпыніў хаду, спыніўся і падняў белую латку, пасля -- яшчэ ад- 
ну, пасля -- яшчэ. 

22 Глядзі, Араты, здаецца мне, што гэта латкі з фартуха Мілуні. Дак- 
ладна быў ён вышыты такімі кветкамі. 

Брат тыя латкі ўважліва агледзеў, сказаў: 

2 Так, сапраўды... Мо гэтак пакідала яна знак? Нехта сілком украў яе! 
Бяжым! Вядуць да лесу латкі! 
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Пайшлі яны па лесе. Там-сям на голлі латачкі бялелі. Араты і Касец іх 
падымалі і шыбавалі напрасткі далей, праз нетры прабіваліся такія, дзе ча- 
лавек ніколі не ступаў. і 

На трэці дзень убачылі каснік Мілунін, ён трапятаўся, нібы сіні сцяг 
Сказаў Араты: , 

--- Недзе жонка блізка. Я пагукаю! Гэй! Ау! Мілуня! 

-- Ау! Я туг! -- яна ім адказала, насустрач выбегла, заплакала ад 
шчасця. 

Абняў яе Араты і спытаў: 

-- Што робіш тут адна? Я 

--- Мяне мядзведзь украў! Цішэй! Ён недзе блізка... 

І ў гэты момант паляцелі ў бок братоў бярвенні, карані, каменне! Ка- 
сец бярвенні лёгка адбіваў, Араты карані лавіў, каменне адскоквала ад гру- 
дзей ягоных. Пайшлі яны ў наступ на мядзведзя. Дарэмна спрабаваў ён 
адбівацца. І ў рэшце рэшт пусціўся наўцёкі. 

Араты падхапіў сваю Мілуню, да сэрца прытуліў, панёс дамоў. 

7-- Я думала, што ўжо загіну тут, -- ад радасці заплакала жанчына. 

-- А як жа ён украў цябе, скажы? -- спытаў Касец. 

-- Палола грады я, а ён падкраўся, сетку на мяне накінуў, згарнуў, 
закінуў за спіну і павалок. Я рвалася, крычала... Ды ніхто не чуў мяне. Так 
выбраў ён дарогу, што і душы жывой не стрэлі мы. 

-- Ну, годзе плакаць, любая мая! Усё мінула ўжо! 

-- Цяпер пасадзім на ланцуг сабак, -- сказаў Касец. -- Яны сапраў- 
дныя вартаўнікі, спакойна з імі будзе. Яны нам гаспадарку павартуюць, ад 
злодзеяў маёмасць абароняць. 
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Араты згодна жыў з Мілуняй любай. Яна сыноў шасцёра нарадзіла. 
Сямейка шумная і дружная была. Касцу дзятва спакою не давала: 

--- Зрабі свісток нам, дзядзька! Дай арэхаў! Дастань з галіны яблык са- 
каўны! 

-- Свісток зраблю! Вучыцеся і самі вы нажом валодаць. Арэхі на 
арэшніку вісяць, а яблыкі -- на яблыні, вядома. 

Ледзь паспяваў адбіцца ад адных, як іншая малота насядала: 

7-- Пайшлі ў грыбы, іх хоць касой касі. Ці лепш на рыбу! 

-- У лес самім пара дарогу ведаць. А рыбу распалохаеце ўсю. Галга- 
ны! -- Касец малым адказваў. 

На рыбу ён пляменнікаў не браў. Любіў самотна пасядзець на бераж- 
ку, у паплавок маўкліва паўзірацца, падумаць пра сваё, паразважаць. Але 
цяпер было не да рыбалкі. Прыйшла пара луг малады касіць. 

Да сонейка ўставаў Касец, касу мянташыў, касіў з расою мяккую тра- 
ву. Каса спявала ў маладых руках. Любіў ён працаваць да стомы, да поту, 
што струменіў па спіне. Апоўдні, як паліла сонца, садзіўся папалуднаваць 
Касец і адпачыць пад дрэвамі ў цяньку на беразе ракі Няслухі. 

Толькі адпіў ён малака з гладышкі, як да яго дзяўчына падышла. 

-- Вітаю цябе, добры чалавек. 

--- Дзень добры! Прыгажуня! Папалуднуй са мной. 

-- Вялікі дзякуй... Спажывай, а я лепш пагляджу... 

-- На што глядзець? -- Касец здівіўся. 

-- Вядома, на цябе... 
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2 Тшто ты хочаш выглядзець? Не, так не пойдзе... Хлеб стане мне 
ўпоперак горла, калі адзін яго буду жаваць... Сядзь побач, малака хоць 
прыгубі. Мне будзе саладзей з табою есці. 

Дзяўчына села, стала каштаваць хлеб, малако, пасля сказала: 

2 Смачна, ды саладзей за ўсё на свеце мне глядзець у вочы цёмныя 
твае і бачыць там сваё адлюстраванне... 

2 Адкуль? Чыя ты? Як цябе завуць? --- пытаннямі яе Касец засыпаў. 

-- Завуся Хваляй... Ды няма чаго мне пра сябе расказваць, я пра цябе 
лепш раскажу табе. Я назірала, як працуеш ты! Такая моц і дужасць у ру- 
ках тваіх, што я хачу адчуць абдымкі іх, пяшчоту. 

Касец, нібы зачараваны, слухаў, забыўся на касу і касавіцу, да вечара 
ён гаманіў з дзяўчынай. У мораку цяпельца распаліў, заначавалі разам ка- 
ля рэчкі. Ці сон, ці ява тая ноч была, пасля ніяк дзяцюк не мог уцяміць. 
Калі ж пад ранне абудзіўся, дык пабачыў, што мілай дзеўчыны няма, а 
толькі пасак вытканы з узорам застаўся на траве яму на згадку. 

2 Навошта ты пакінула мяне, тады, калі Я быў з табой шчаслівы? -- з 
гаркотаю спытаў Касец. 

Ніхто яму не адказаў. Маўчала рэчка, плыў туман над ёю, маўчалі ло- 
зы, дрэвы, неба, нават птушкі, яшчэ прачнуцца не паспелі. Касец пакрыў- 
джана заплакаў, бо зразумеў: не ведае, на жаль, дзе Хвалю любую шукаць, 
якая сэрца выкрала яго. 
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Насталі дні самоты і тугі. Касец цікаўнасць страціў да жыцця. Адна 
яму ў вачах стаяла Хваля, якая нечакана гэтак з'явілася і знікла назаўжды. 
Яго Араты суцяшаў дарэмна, разважвала Мілуня спакваля, пляменнікі 
патрабавлі ўвагі. Касец гэтага тлуму пазбягаў, хадзіў да рэчкі на лужок, дзе 
колісь стрэўся з Хваляю аднойчы. Закідваў вуду, паплаўка не бачыў, адно 
дзяўчыну згадваў. Іншы раз здавалася: яна з вады ласкава ўсміхалася яму. 
А ветрык набягаў -- усё знікала. 

У задуменні гэтакім Касца аклікнулі аднойчы двое дзетак. Два хлоп- 
чыкі, падобных, нібы блізняты, сказалі: 

--- Добры дзень, наш тата! 

Касец здзівіўся: 

-- Вы адкуль, дзятва. 

--З ракі Няслухі, наша мама -- Хваля. Яна сказала нам, што ты наш 
бацька. 

Абняў дзяцей Касец, расцалаваў, спытаў: 

-- Чаму ж не прывялі вы маму Хвалю? 

--- Яна цябе ў рацэ чакае. 

--- Ну, калі так, вядзіце да яе... 
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Пакуль жыла ваўчыцай Мара ў лесе, яе сынок падрос, стаў юнаком. У. 
той далёкі час было асілкаў на зямлі ўдосталь, а Слаўка паміж імі не 
апошні! Ды так вядзецца, што сыны нярэдка Долю бацькі паўтараюць. Быў 
Слаўка, як і бацька, гусляром. Хто яго слухаў, плакаў ці скакаў... 

Убачыла яго на кірмашы дачка Вялеса, смуглявая Чарняўка, з усмеш- 
кай падплыла, сказала: 


КОЛА СВАРОГА 83 


-- Слаўка, чароўныя ты гуслі маеш, гатова дзень і ноч цябе я слухаць! 

-- Чыя дачка смуглявая такая? 

-- Вялес -- мой бацька, маці -- Сіда, жыву я на мяжы жыцця і смерці. 

-- Далёка, -- усміхнуўся Слаўка спачувальна. 

-- Хто дзе прывык... Прыедзь калі мо ў госці? 

-- Шукаць прыгод у дальняй старане? 

-- Чаму б і не? Ты малады... Дык, можа, якраз пара і свету паглядзець. 

7-- Паехаў бы з цікавасці, але мая нявеста Ружа, напэўна, не дазволіць. 

-- Суперніц у мяне не можа быць... Я знішчу кожную, якая хоць зірне 
ў твой бок, -- са злосцю мовіла Чарняўка. 

--А ці не варта і ў мяне спярша спытаць, што я хачу? 

-- Пытаюся: што хочаш? 

-- Заручаныя ўчора з Ружай мы. Яе хачу сваёю бачыць жонкай, -- ёй 
Слаўка адказаў. 

-- Цябе кахаю я, Чарняўка! Вялесава дачка! І не дарую, калі каханне 
ты маё адпрэчыш! 

-- Чарняўка, ты цудоўная дзяўчына, ды сэрцу не магу я загадаць, яно 
да Ружы любае хінецца. 

-- Забудзь яе! 

-- Супроць кахання я слабы зусім! 

-- Чакай жа, Слаўка, ты мяне згадаеш! Ды позна будзе! 

Дачка Вялеса з пагардаю на хлопца паглядзела і прэч пайшла. А ён, 
зніякавеўшы, не ведаў, што рабіць. Ці клікнуць дзеўку і прабачэння па- 
прасіць яшчэ раз, ці найхутчэй забыць гэту сустрэчу. 
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-- Вітаю, Слаўка! Ты куды сабраўся? --- спытала Ружа, ззяючы румян- 
кам, усмешкай, тварам юным і прыгожым. 

-- Па дровы. Што табе прывезці з лесу? 

-- Сябе... Толькі цябе хачу я бачыць, -- з пяшчотаю дзяўчына адказала. 

-- А ты куды? Бялізну паласкаць? 

-- Так, нешта маці прыхварэла і гаспадарка наша ўся на мне. 

-- Вучыся, бо як пойдзеш замуж, я вельмі строгім буду мужам, -- са 
смехам Слаўка ёй паабяцаў. 

-- Табе б толькі смяяцца! 

-- Дзіва што! Цябе сустрэну -- і душа спявае, смяецца, шчасцем 
поўніцца без межаў! 

-- Ах, Слаўка, я й сама да вечара ледзь дажываю, бо без цябе няма 
ЖЫЦЦЯ, дый годзе. 

-- Пасля жніва маёй ты станеш жонкай... 

-- Пасля жніва, -- яна ўздыхнула ціха. --- Да вечара, каханы мой, бы- 
вай... Заграюць гуслі --- прылячу, як птушка. 

-- Чакаю стрэчы, любая мая! 

На возе стоячы паехаў Слаўка ў лес. Вятрыска свістаў насмешліва ў 
вушах, пылілася падсохлая дарога. У лесе толькі ўзяўся за сякеру і замах- 
нуўся, як раптоўна рукі ператварыліся ў воўчыя лапы, а сам пакрыўся хло- 
пец шэрай поўсцю. У роспачы ён кінуўся да коней, яны спалохана рва- 
нуліся да вёскі, дабеглі да ракі, нарэшце, сталі. Ваўка заўважылі сяляне, 
пагналіся з калкамі, ледзьве дабег да лесу, каб схавацца, скуголячы ад бо- 
лю, крыўды і неразумення, за што яму паслана гэта кара. 
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Дарма чакала Слаўку Ружа, бацькі дарэмна з лесу выглядалі. Калі ж 
вярнуліся дадому коні, пайшлі шукаць у лесе сына, але нікога не сустрэлі. 

Пабегла Мара раніцай да бацькі параіцца, заплакала на ганку: 

-- Што здарылася, Мара? -- ён спытаў. 

--- Прапаў унук твой, Слаўка. 

--- Як здарылася гэта? -- здзівіўся Святагор. 

Раскрыў ён кнігу Вешчую, чытаў штось доўга, а пасля сказаў: 

-- Яго ў ваўка ператварыла чараўніца. 

--. Хто яна? 

--- Дачка Вялесава, Чарняўка. Каб не звязала лёс ты з чалавекам, не ве- 
дала б ніякае бяды. 

-- Ці трэба зараз згадваць нам былое? 

-- Цяперашняе на былым стаіць, як на падмурку. І ад яго сучаснае за- 
лежыць. 

-- Дапамажы вярнуць мне сына, бацька... Няўжо дазволіш, каб унучак 
твой пакутаваў у воўчай шкуры век... 

2 Знайсці яго спярша патрэбна, а потым паглядзім. 

-- Я ўсе лясы і пушчы абыду, але знайду паміж ваўкамі Слаўку! 

2 Ты будзеш па лясах хадзіць адна? А муж навошта? 

--Імуж са мною! 

г Ідзіце! Бласлаўляю! 
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Ваўка шукаць не давялося доўга. У пушчы выбег ён бацькам насустрач, 
магутны сінявокі воўк, да бацькі і да маці прытуліўся, завыў самотна. 

2. Наш Слаўка! -- сказала Мара радасна, ваўка цалуючы ў кудлаты лоб. 

--- Як ты пазнала? -- Усяміл спытаў. 

-- Воўк сінявокі! Паглядзі! 

Пазнаў і бацька па вачах сынка. Заплакалі яны ўсе трое, абняліся. 

--- Чаму ты сам дадому не вярнуўся? -- спытала Мара. 

Воўк завыў, але ніхто яго не зразумеў. 

-- Ну, добра! Нам пасля пра ўсё раскажаш, -- суцешыла сынка ба- 
гіня. -- Пайшлі да дзеда, адчаруе ён цябе. І зноўку будзеш чалавекам! 

Сустрэў на прызбе Святагор дзяцей і ветла ўсміхнуўся: 

-- З'явіўся ўнук! Ягня ды ў воўчай скуры! 

--- Тут не да жартаў, бацька, -- Мара папракнула. 

--- Знайшоўся хлопец, дык і добра. Чаго занадта хвалявацца? 

-- Ратуй хутчэй яго. 

--- Не варта нервавацца... Вось ваш сын! 

Умомант Слаўку ён адчараваў, абняў унука, па спіне паляпаў: 

-- Нічога, разумнейшы будзеш. Багінь чужых не падпускай да сэрца. 
Ты чалавек, таму і падуладны чарам нават нікчэмнай самай дзеўкі. Яна, 
нібы багіня для цябе! Хоць мы, багі, слабыя, як і людзі. Багіні нам галовы 
тлумяць, трывожаць душы, не даюць спакою... 

-- Ажэнім хлопца, адпадуць турботы, -- заўважыў Усяміл. 

-- Чарняўка не адступіцца так проста, --- прамовіў Святагор. -- Яна 
будзе шукаць магчымасці ізноў напомніць пра сябе, адпомсціць можа 
нават. 

--- Як жа нам, бацька, Слаўку ўратаваць ад гэтае змяі? 

--- На кожны яд сваё ёсць супрацьяддзе... 
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Як і прадказваў Святагор, Чарняўка пра сябе зноў нагадала. Яна абры- 
нулася на зямлю дажджом, тры дні ліліся з неба слёзы крыўды, кахання і 
нянавісці яе. Рачулкі ўсе, равы і ручаі зліліся ў мора цэлае вады, раку ўтва- 
рылі мутную Чарняўку. Яна палеткі заліла, пасевы змыла, пагнаіла сена. У 
адчаі людзі пазіралі на ваду, якая плёскалася ў хатах, гатовая заліць агонь 
у печах. 

--- Паводка ёсць, не доўга да патопу, -- прамовіў Усяміл. 

-- Зноў трэба йсці да бацькі, няхай ратуе нас ад гэтае Чарняўкі, - ска- 
зала Мара. -- За Слаўку страшна мне... А раптам паглыне яго вада... 

-- Ты думаеш, з вялікага кахання яго Чарняўка здатная ўтапіць? 

7- З адчаю што багінька не ўтворыць! я 

У човен селі Мара з Усямілам, да Святагора паплылі ізноў. Ён іх су- 
стрэў усмешкаю лагоднай: 

7-- Казалі мне, у вас паводка. Чарняўка стала рэчкаю бязмежнай. Каб У 
каханага пад ложкам спаць халоднай хваляй. 

-- Ты ведаў і нічога не рабіў? 

--- Надоечы дазнаўся ад сініц. Спачатку ім я не паверыў. Падумаў, мо 
пустое што цвыркочуць... 

-- Баюся, татка, я за Слаўку. Чарняўка з рэўнасці яго не паглынула б. 

-- Вяртайцеся дамоў спакойна, дзеці. Прыпну Чарняўку, пасаджу на 
прывязь, не будзе вольна больш яна гуляць. 

-- Што зробіш ты? 

-- Знайду разумны спосаб. А будзе ўпарціцца -- гарою завалю! 

--- Вялікі дзякуй, толькі асцярожней, бо яшчэ ўчыніш раптам земля- 
трус! Паводкі ўдосталь нам! 

Вярнуліся дамоў Усяміл і Мара, а ўжо вада апала, адступіла, Чарняўка 
ў берагах спакойнай стала, нібыта й не сваволіла ніколі. Паміж балот 
з'явіліся гранітныя пласты, якія не давалі рэчцы размыць каменны бераг. 

-- Прыпнуў Чарняўку бацька мой удала, --- сказала Мара. 

--- Перамяніла нораў, ці надоўга? -- заўважыў Усяміл. 

-- Дамо ёй назву іншую. Чарняўка няхай сатрэцца з памяці людской. 

--А як жа назавём? Прыпнутай рэчкай? 

-- Ды проста Прыняць... 

-- Прыпяць?.. Добра, Мара! Мне падабаецца. - 

-- А дзе ж наш Слаўка? 

-- Вунь з Ружаю ідуць ад рэчкі... 

-- Пара жаніць яго, пакуль Чарняўка зноў не прыдумала што-небудзь 
на бяду. 
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Пабраліся ў хуткім часе Ружа й Слаўка. Хоць вёска смуткавала, што 
хлеб загінуў ад вады шалёнай, але вяселле ўсё ж было вясёлым. Дажбог 
унукаў не пакінуў паміраць, паслаў другі ім ураджай. 

А потым нарадзіла Ружа сына. Яму імя далі Валхвіт з надзеяю, што 
праўнук Святагора супроцьстаяць будзе ўсялікім чарам. 

Хлапчук рос хутка, кемлівы і спрытны, памочнікам бацькам стаў 
добрым, бабулі з дзедам пасабляў, чым мог. Меў сэрца чулае, спагаднае 
да болю. 
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2; Занадта добры ён, -- казала часам Мара. -- Такіх падманваюць і 
абіраюць. 

г Нічога, побач мы. Падкажам і навучым, -- адказваў Усяміл. 

Прыкметна пастарэў ён і выглядаў, як дзед, а Мара, маладою як была, 
такою засталася з цягам часу. Хоць сіліліся дзед і баба ўнука зберагчы, але 
хіба магчыма ўсё прадбачыць. 

Валхвіт аднойчы ехаў з поля, яму бабулька стрэлася чужая, счарнелая, 
засохлая, як глеба ў спёку. 

2 Дзень добры, хлопча, -- ціха прашаптала і скурчылася ўся, нібы ад 
болю. 

2. Што цётачка, з табой, -- Валхвіт спытаў прачула. 

--- Іду здалёку, стомленая надта. 

2 Сядай на воз, дык падвязу, як хочаш. 

Яна хіснулася і ўпала на зямлю. 

-- Прыйшла пара мая... Памру Я зараз... 

2. Навошта, цётачка? Жывіце! 

--- Трымай, -- яна сказала і руку хлапцу сухую падала. 

Узяў яе дапонь -- адчуў цяжар. Яна зарагатала і правалілася ў пра- 
донне. Зямля на момант толькі разышлася і саступілася ізноў, як быццам 
не было нічога. 

2. Што гэта? -- сам сябе спытаў хлапец, але адказ знайсці не здолеў. 

Не ведаў ён: бабулька тая Чарняўкаю была, што высахла з няўдалага 
кахання, а здольнасць чараваць і злосць сваю яна Валхвіту аддала, унуку 
Усяміла. 
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Валхвіт адчуў, што разумее птушак галасы і шолах лісця, што здатны 
бачыць душы мёртвых. Чытаючы па тварах думкі буднія людзей, пакута- 
ваў душой. Хацелася падняцца да існавання высокага, таму пайшоў ён у 
святы гаёк да Бармы. Здалёк пабачыў агароджу, за ёю вогнішча палала, 
шлейф дыму падымаўся ў неба. Багоў выявы ўзвышаліся над агароджай, 
па тварах іхніх блікі ад агню гулялі, здаваліся яны жывымі. 

Валхвіт зайшоў за агароджу, убачыў камень Алатыр -- прастол сусве- 
ту. Над ім слуп уздымаўся, што служыў увасабленнем Творцы-Рода. 

«Пустое цела без душы і сэрца, а капішча без каменя святога мёртвым 
будзе, --- Валхвіт падумаў і вогнішчу да долу пакланіўся. --- Той славу не 
ўзнясе багам, хто сэрца верай не напоўніў». 

Яму насустрач выйшаў Барма, спытаў: 

-- Што прывяло цябе сюды? 

-- Святы вядун, хачу багам служыць, --- сказаў Валхвіт. 

2. Багам святым -- навекі слава, а нам -- хвала за нашы справы. Не 
той вялікі, хто салодка кажа, а той, хто дровы носіць да агню. 

2. На працу згодны я ўсялякую, абы багам вялікім дагадзіць. 

-- Важней за розныя абрады праца шчырая ў гонар багоў, бо праз яе 
не словам ты, а справаю Праўду Боскую сцвярджаеш. Меў мноства вучняў 
я, адзінкі сталі ведунамі. Яны пры мне дагэтуль служаць. Будзь роўным ся- 
род іх. Нават мой сын любімы Ман жыве сярод людзей, адметнага не да- 
сягнуў нічога, але ён задаволены жыццём. 

Застаўся жыць пры капішчы Валхвіт, ва ўсіх свяшчэннадзействах па- 
магаў і спасцігаў таемнасць мудрых Ведаў, якія адкрываюцца абраным. 
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Святы агонь ён бласлаўляў і асвячаў зернем і зеллем нагаворным, 
малітву прамаўляючы, што звернута была да продкаў: 
Чур-чурыла, 
Дай нам сілы. 
Сядзі-паглядай 
Ды зло праганяй. 


Валхвіт пры ГЭТЫМ пырскаў на людзей крынічнаю вадой, каб продкі ім 
далі здароўя 1 душэўнай МОЦЫ. 


Будзьце здаровы 
Ад веку да веку. 
Слава Роду і чалавеку. 


За ім астнія йшлі ведуны, званочкамі званілі, казалі словы богаўгодныя: 


Кола-абярог 

З вамі назаўжды, 
Тысячу дарог 
Пройдзем без бяды. 
Над Святым Агнём 
Молім за радню. 
Паклонімся багам, 
Паклонімся Агню. 


Пасля малітваў Барма звяртаўся да Агню Святога, выказваючы ўдзяч- 
насць і пашану: 


Вогненны Божа, 

Няхай нам паможа, 
Ачысціць, агорне, 
Жыццё дасць спакойнае, 
Дастатак і справу. 
Сварогу слава! 


Містэрыя цягнулася задоўга, пакуль людзей над мітуснёй не ўзвыша- 
ла, не ачышчала душы ад нявер'я, зайздрасці, хлусні. Да неба падымалася 
душа Валхвіта ў час гэтай Боскае ўрачыстасці. 
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Быў Барма задаволены Валхвітам 1 захапляўся памяццю яго. Жрэц ма- 
лады малітваў безліч ведаў, абрады ўсе выконваў бездакорна. Для сябе 
настаўнік адзначаў, што вучня здольнага такога ніколі ён да гэтага не меў. 

Валхвіт самааддана служыў багам, з пашанаю вялікаю прыносіў ім ах- 
вяры. Захоплена сачылі людзі за новым ведуном, кожнае слова слухалі 
ўважліва, гатовыя былі за ім пайсці ў агонь, ваду, на подзвіг і на смерць. 

Няшмат мінула часу, і Валхвіт займеў уласных вучняў. Як і настаўніка, 
іх сталі называць валхвамі. Яны захоўвалі легенды даўніх дзён, лічылі дні, 
гады, эпохі, складаючы календары; за зорным небам назіралі 1 ведалі пры- 
кметы, якія абяцалі недарод ці ўраджай. Адны валхвы ўмелі аблокі раза- 
гнаць і забяспечыць яснае надвор'е, а іншыя лячылі зеллем хворых. Вал- 
хвы-ахоўнікі стваралі выявы велічных багоў, рабілі абярэгі, што бераглі 
людзей у цяжкую часіну. 

Спакойна стала Барму на душы, упершыню адчуў ён, што наступнік у 
яго з'явіўся варты, якому можа капішча аддаць, таму сказаў аднойчы ён 
Валхвіту: 
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Табе вядома богаслужэнняў таямніца, адданых маеш вучняў дастат- 
кова, таму хачу я перадаць свяцілішча табе. Агонь святы аберагай, служы 
багам, а людзі славу будуць табе ўзносіць, адданаму багам. 

“2 Ці не зарана, настаўнік, ускладаеш ты на мяне такі цяжар? 

2. Мяне Усявышні кліча да сябе. Мая эпоха скончылася сёння. 

Усхваляваны Валхвіт укленчыў, рукі настаўніку пацалаваў, узрушана 
сказаў: аа 

2. Палохае мяне адказнасць, святы настаўнік Барма. 

-- Дарма баішся. Глядзі, колькі багоў цябе бласлаўляюць! 

г. Удзячны за давер, служыць буду аддана 1 старанна. 

Валхвіта Барма блаславіў і адышоў у цень святога гаю. Над постаццю 
прыгорбленай ягонай сышліся па-заступніцку галіны. З тае пары ніхто яго 
не бачыў. Пакінуў Барма Яву, каб да Усявышняга з'явіцца. 
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Уразіла людзей жалобна вестка, што Бармы больш няма на гэтым све- 
це. Сумненні сталі іх адольваць. Ці ўласнай воляю настаўнік адышоў? Мо- 
жа, Валхвіт яго прыбраў з дарогі? 

Хоць да свяцілішча збіраліся па звычцы людзі, ды меней з кожным 
днём прыносілі дароў. Настаў, нарэшце, час, калі Валхвіт убачыў, няма 
чым ведунам карміцца. Звярнуўся да людзей, заклікаў паслужыць багам, 
інакш спасцігне страшная іх кара. Ды людзі толькі пасмяяліся з яго, раз- 
венчанага пагалоскаю куміра. 

Сабраў Валхвіт дружыну з ведуноў, стаў ездзіць селішчамі і збіраць 
даніну, быў жорсткі, бо не для сябе, а для багоў стараўся. 

Ды не заўжды добраахвотна плацілі людзі Боскую даніну, распачыналі 
часам бойку. Але з Валхвітам біцца бессэнсоўна. Ён войска мог памно- 
жыць праз чараўніцтва ў шмат разоў. Ягоная дружына дваілася, траілася 
ўмомант, а воі дужыя былі адвагай, не ведалі ні страху, ні болю. На целах 
іхніх раны загойваліся адразу, ніводзін з іх не паміраў у бойцы. 

Казалі пра яго, што ён нячыстых заручыў у сваё войска, і нават сам не 
можа ўжо адрозніць, дзе чалавек, дзе набрыдзь з таго свету. Нячысцікі бя- 
руць сваю даніну не хлебам і маёмасцю, а душамі людзей. 

Зрэдчас наведваў капішча Валхвіт, але, заняты справай, не прасачыў як 
след, таму Святы Агонь патух. Свяцілішча памерла паступова, і толькі 
птушкі прыляталі, каб адпачыць на камені прастольным. 
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У селішчы лясным сустрэў Валхвіт дзяўчыну, прыгожую той рэдкаю 
красою, якой аздоба лішняя заўсёды. Яна, як перлінка, зіхцела залатой ка- 
сой да самых пят, вачамі чыстымі, усмешкай белазубай, душою светлаю, 
да якой, нібы да сонца, цягнуўся кожны позірк. Яе Крупенькай звалі. 

Ён гвалтам яе узяў за жонку, прывёз дамоў. Краса дзяўчыны паблякла 
раптам, вочы ад плачу пачырванелі, твар змарнеў, каса зрадзела. З 
Валхвіта пачала пасмейвацца дружына: 

2 Навошта жонку ўзяў сабе такую, што брыдка глянуць... Ці мала ў 
нас дзяўчат-палонніц гожых? 

СА вам якая справа? - ён агрызаўся, але думаў, што кветачка лясная 
засохла ў яго доме, таму пара яе інакшай замяніць. 
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-- Чаго ты плачаш? -- запытаў Валхвіт. 

-- Забіў маіх братоў ты і бацькоў, яны, як прывіды, стаяць між намі. 
Прабач, ды пакахаць цябе я не магу, хоць чараўнік ты і быццам бы душой 
маёй валодаеш. Душа мая належыць родным людзям, таму я паміраю з да- 
корам іхнім і сваёй віной. 

-- Чым лёс аблегчыць я магу табе, каб і сваю віну паменшыць? 

-- Ты знішчыў род мой, мне няма ўжо да каго вярнуцца, але ёсць род- 
ны кут, які люблю. Ты чараўнік. Зрабі мяне зярняткам, і дай старцам яго, 
дамоў з імі вярнуся. 

Валхвіт ператварыў яе ў зярнятка і кінуў жабраку ў кішэню. Зярнятка 
выпала на родную зямлю і прарасло на полі грэчкай. Даспела на ёй новых 


шмат зярнят, вятры разнеслі грэчку, з той пары яна вядзецца ў нас на Бе- 
ларусі. 
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Валхвіт з дружынай баляваў. Сура і мёд ракой ліліся. Квасура шчодра 
кухлі наліваў, вясёлы, хмельны, балбатлівы. Яму дапамагаў і Багумір. Па- 
лонніцы падносілі закуску. Была між іх з зялёнымі вачамі і меднаю касой 
дзяўчына, якая соладка ўсміхалася Валхвіту. 

-- Хадзі сюды, -- яе Валхвіт паклікаў. --- Скажы сваё імя. 

--. Лагода... 

-- Будзь жонкаю маёй... Мне сумна нешта... 

-- Валхвіт, мой князь, навошта сумаваць... Давай паскачам, паспяваем, 
можа? 

7-- Ты паскачы, я збоку пагляджу... 

Пайшла Лагода ў скокі. Мільгаў яе танюткі стан, нібы маланка на па- 
ляне, каса змяёй-мядзянкай вілася за спіной... І нават рабацінне на руках і 
твары Валхвіту здалося залатой аздобай. Ён крыкнуў: 

-- Красуня залатая! Даволі спакушаць! Душа мая спакушана даўно! 
Цябе я зацалую да паўсмерці! Я сёння добры, мілая Лагода... 

7-- Яна мая, -- сказаў адзін дружыннік і агаліў свой востры меч. 

-- Твая? Ты хто такі? --- насмешліва спытаў Валхвіт. -- Ты мой дру- 
жыннік, толькі і ўсяго! А я твой князь! 

-- Зямны князёк, ты й не заўважыў нават: уся твая дружына -- дзеці 
цемры! Я -- іхні князь! І твой таксама! 

Маланкі бліснулі ў вачах нячысціка. Валхвіт раптоўна сэрцам скала- 
нуўся, нібы чакаў, што здарыцца далей. 

7-- Я добры. Можаш выкупіць Лагоду за дзве душы жывых сваіх баць- 
коў, -- сказаў нячысты дух. 

-- Яшчэ чаго! Прадаць бацькоў за дзеўку! -- пагардліва Валхвіт ад- 
прэчыў прапанову. 

-- Ну, добра, добра! Мо і сапраўды тваіх бацькоў не варта дзеўка. Ты 
можаш памяняць яе, напрыклад, на дзеда з бабай. Яны старыя! Ім так ці 
гэтак трэба паміраць!. 

7- Пакінь, прашу, радню маю ў спакоі! -- Я не гандляр, а ты не па- 
купнік! Заб'ю цябе за гэтакія словы! 

З мячом Валхвіт пайшоў супроць нячысцікаў і біўся люта, не адчуваў 
ні страху ён, ні болю. Квасура з Багумірам пабеглі клікаць люд на дапамо- 
гу. Прыбеглі людзі ратаваць Валхвіта, ды ўжо ляжаў ён мёртвы на паляне, 
над ім схілілася Лагода, аплаквала заўчасную пагібель. 
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Насыпалі курган высокі людзі там, дзе пахаваны быў Валхвіт. Курган 
за ноч у бездань праваліўся, узнікла возера замест яго. 

Аплаквалі Валхвіта бацькі Слаўка 1 Ружа, дзед Усяміл і бабуля Мара, а 
яшчэ Лагода, дзяўчына-паланянка. Няшчасце Усяміл не здолеў перажыць, 
стары быў надта. Смерць двойчы ўжо наведвала яго, але яму свайго жыц- 
ця давала Мара, часова гэтым ратавала мужа. А трэці раз Смерць ноччу 
завітала, забрала Усяміла незаўважна ў сне, а Мара засталася гараваць са- 
мотніцай. З тае пары яна жыве на свеце, селіцца ў юначых чыстых душах 
і будзіць мары розныя няўзнак. 

А на Палессі рэчкі і цяпер ёсць, што маюць назвы Валхва, Славечна, 
Прыпяць, Чарняўка і Ружанка. 
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Сын нарадзіўся ў аратага Русіна, назвалі хлапчука Усяславам. Ён сем 
гадоў пражыў, не ўстаючы на ногі, ні слова не казаў сваім бацькам. На 
восьмым годзе цуд адбыўся. Падняўся Усяслаў з пасцелі, загаварыў з баць- 
камі гэтак, быццам ніколі не хварэў. Расказваць стаў малы пра тое, як Уся- 
вышнім створаны быў свет, як нарадзіўся Род і Маці Лада, як Вялес пасе 
нябесны статак, як Пярун нясе зямлі ўрадлівасць. 

Бацькі сваім вушам не вераць, дзівуюцца і слухаюць Усяслава, а ён га- 
товы паўтараць бясконца: 


-- Бог магутны Род, што стварыў наш свет, 
Блаславенне шле з неба яснага. 

Дорыць сэрцам лад Лада-Матухна, 
Цешыць душы нам дзіўнай радасцю. 

Бог Сварог для нас беражэ агонь, 

Каб у сэрцах ён і вачах не згас. 

Птушка Маці Сва вучыць мудрасці, 

Каб нам слаўна жыць між плямёнамі... 


-- Адкуль ты ведаеш, дзіця, пра гэта? -- спытала здзіўлена матуля. -- 
Хто веды гэтыя табе адкрыў? 

2 Сем год з'яўляўся да мяне стары вядун і мудрасці мяне вучыў у сне. 

--- Хто ён? Скажы імя, -- прамовіў бацька. 

2 Ён не дазволіў называць сябе. 

2 Чаму ж ён навучыў цябе? 

2 Вядомыя мне мовы ўсіх плямёнаў, звяроў і птушак. Магу я ў звера 
абярнуцца і вылечыць цяжкую немач. 

-- Нікому, сынку, не кажы пра здольнасці свае, --- прасіла маці. -- Ста- 
райся быць, як людзі, тады не пазайздросцяць, не пакрыўдзяць. 

Але не здолеў Усяслаў свой талент утаіць. Прыкмецілі сябры, як у ваў- 
ка ён абярнуўся; а маладзіцы, што бялізну мылі, заўважылі, як качарам ён 
плаваў і пад ваду нырца даваў. 
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-.. Пайшла пра Усяслава пагалоска, што чараўнік, пярэварацень ён. І 
людзі пачалі яго цурацца. Хоць і стараўся ён рабіць дабро, не верылі яму. 

Калі ж ён паўналецця дасягнуў, самотна пасяліўся ў гаі і капішча ста- 
рое аднавіў. Зноў запалаў Святы Агонь нязгасна. Ахвяру Усяслаў прынёс 


багам, а перш Вялесу, які яму ў маленстве Веды перадаў: 
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Прыміце, багі, 
Ахвяру нашу 

На жыта буйное, 

На добрую пашу, 

На мяккую зямельку, 
На поўную сявеньку. 
Слава! Слава! Слава! 


Панёс ён каравай на камень-Алатыр, нізка пакланіўся і зноў малітву 
прачытаў з глыбокаю пашанай: 


Вечная Слава Усявышняму Богу! 
Вечная слава Сварогу! 
Слава вялікаму Роду, 
За мір і згоду! 

Святая трэба 

З агню і хлеба 

Зямлі і небу. 

Ад веку да веку 

Было так і будзе. 
Моляцца людзі. 

Багам родным слава! 


З паклонам Усяслаў пацалаваўшы каравай, кавалак адламіў, аддаў аг- 
ню, гаворачы малітву: 


Агмень буйны, 
Агмень ясны, 

Гары вечна, 

Не пагасні. 

Будзе з намі 
Шчодры Божа. 
Абагрэе і паможа! 
Слава! Слава! Слава! 


Ён схамянуўся, як пачуў раптоўна галасы. За ім малітвы нехта паўта- 
раў. Вядун агледзеўся --- кругом стаялі людзі і разам з ім маліліся багам. 
Такая радасць ахапіла сэрца, нібыта сокалам душа ягоная ўзнялася ў неба. 
Сказаў ён ціха вернікам сваім: 

7-- Грахі нашы багі нам даравалі, ахвяру прынялі. Свяцілішча заўсёды 
будзе жыць! Вазьміце трэбы частку прычасціцца і пакланіцеся багам. Вяр- 
нуўся дух святы на капішча забытае, жыццё ў яго ўдыхнуў. 
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Дачкой прыёмнаю Лагода стала Слаўку з Ружай, дзяўчына спраўная, 
скрозь паспявала, але заўважыў нехта, што схуднела надта, а па начах га- 
ворыць ціха з кімсьці. 

-- Скажы, дачка? Што дзеецца з табою, -- спытала Ружа. 

-- Нічагуські, мама! Усё цудоўна... 

г“ Схуднела вельмі ты... Мо лекарку якую запрасіць, няхай нашэпча на 
ваду святую... . 

-- Не трэба, мама, лішнія турботы. Мне добра, праўда. 

-- З кім ты гаворыш па начах? 

-- Малюся, толькі і ўсяго... 

-- Нашто маліцца столькі? Зусім ты заняпала! 
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-. Не буду болей, мама, -- паабяцала весела Лагода. 

-- Прабач, дачка, мо пакахала ты? Не супраць мы, выходзь, як хочаш, 
замуж. Ты маладая... 

2. Валхвіта я кахаю, апроч яго, нікога мне не трэба. 

-2. Дзіця маё, памёр наш сокал ясны... Як ні балюча, ды змірыцца трэба... 

2 Змірылася я, мама, а кахаю... Ніхто яго не можа замяніць... Таму Я 
мушу жыць заўжды адна... 

Яна маніла Ружы, бо прызнацца баялася, што па начах Валхвіт ёй па- 
чаў з'яўляцца. Шаптаў такія словы, такі ласкавы быў, што прырасла Лаго- 
да душою да яго, хоць разумела: толькі ягоны дух наведвае Яе. 

«Няхай ён дух, яго кахаю, -- сабе дзяўчына ўпарта паўтарала. - І ні 
адзін мужчына ў наваколлі не зможа замяніць яго ніколі». 

Яна чакала ночы нецярпліва, акно сваё шырока расчыняла. Валхвіт 
з'яўляўся ўсмешлівы, юрлівы. На рукі ён Лагоду браў, люляў, нібы дзіця, 
шаптаў пяшчотна словы. Ад іх палала сэрца любасцю і ласкай, пасля язмін 
пасцелі іх прымаў, ахутваў беласцю пялёсткаў. І не было на свеце шча- 
слівейшых, чым дух Валхвіта і смяротная Лагода. 

Ноч пралятала, як адна хвіліна, дзень пачынаўся. Сілы не было ў Ла- 
годы ўжо на працу. За ткацтвам ці за прадзівам яна хіліла сонна галаву. А 
згадкі з марамі былі да ночы звернуты пражытай і той, што хутка зноў нас- 


тане... 
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Сумненнямі сваімі Ружа падзялілася са Слаўкам: 

-. Не ведаю, што думаць. Па начах я чую галасы, быццам Лагода з 
кімсьці размаўляе. Пыталася ў яе, яна маўчыць, ды адчуваю, нешта ўтой- 
вае ад нас. 

2 Мне сёння гэтаксама падалося, падумаў: недзе моладзь весяліцца. 
Якія таямніцы ў яе ад нас быць могуць? 

І вырашыў падгледзець Слаўка, хто ж да Лагоды ходзіць па начах. За- 
лез пад ложак ён дачкі прыёмнай яшчэ загодзь, далёка да цямна. Аж зад- 
рамаў, чакаючы начы, храпеннем ледзь сябе не выдаў. Ды дзверы рыпнулі, 
калі ўвайшла Лагода, і гэта пабудзіла ў час яго. 

Дзяўчына села да люстэрка, расчэсвала густыя валасы, што адлівалі 
меддзю, чарніла бровы сажай, а вусны падбарвіла бураком. Свяціўся твар 
каханнем і чаканнем. Яна акенца расчыніла і ціха заспявала: 


-- Пакаціўся пярсцёнак, пакаціўся, 
Усю ночку каханы мне сніўся. 

За пярсцёнкам услед я пайду 

І каханага ў садзе знайду, 
Адзінага, нарачонага... 


Раптоўна за акном з'явіўся хлопец. Стрымаў сябе ледзь Слаўка, каб не 
ўскрыкнуць, калі пабачыў твар Валхвіта. 

Яны з замілаваннем абняліся і горача шапталі нешта, пасля дзяцюк Ла- 
году падхапіў, панёс да ложка. А гаспадар ад сораму ажно заліўся потам, 
ён слухаў словы жарсці, якія прамаўляў Лагодзе хлопец: 

2. Каханая, адзіная мая! Я ледзьве прычакаў хвіліну гэтую, каб зноў 
цябе абняць, пацалаваць, тваё дыханне адчуваць ля сэрца! Ты свеціш мне, 
як зоркі ўсе з нябёсаў! Твой голас цешыць слых мне! Пяшчотай вабіць це- 
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ла, мне невыносна больш трываць, павер... Пайшлі са мной у іншы дзіўны 
свет, дзе будзеш ты царыцаю маёю... 

-- На ўсё я згодна, любы мой. Што скажаш, тое і зраблю... Ты самы 
блізкі чалавек... Адзіны... Але скажы, чаму не хочаш, Валухвіт, ты да баць- 
коў вярнуцца? 

7 Люблю я волю, любая Лагода... Яшчэ не час вяртацца мне дамоў... 

Цяпер толькі разгледзеў Слаўка, што замест ног у гэтага Валхвіта 
казліныя два капыты... А 

«Нячысцік! -- здагадаўся гаспадар. --- Ен падмануў Лагоду... З'яўляец- 
ца пад выглядам Валхвіта! Ну, пачакай жа! Разлічуся зараз...» 

Пакуль яны на ложку мілаваліся, паціху выпаўз Слаўка, акрэсліў вап- 
най круг вакол сябе і прыхадня рассек мячом. Рассыпаліся іскры, Валхвіт 
прапаў. Лагода ўскрыкнула ад жаху. 

“-- Маўчы, -- сказаў ёй Слаўка. -- Я цябе ад злога духа ўратаваў, ад 
нячыстай сілы! 

-- Ах, тата, ты забіў маё каханне, --- заплакала яна няўцешна. 

-- Гэта ж нячысцік, зразумей, нарэшце. 

-- Не ведаю! Кахаю я Валхвіта! Яго дзіця нашу пад сэрцам! 

т Даруйце нам, багі! Дзіцёнак ад нячыстай сілы! -- абурана пра- 
мовіў гаспадар, але раптам сумненне ўзнікла: а можа, гэта, сапраўды, 
Валхвіт? -- Не плач. Такая твая доля. Слязамі гору не паможаш. Цябе 
мы ў крыўду не дамо. 
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Дзіця Лагода хутка нарадзіла, дала імя яму Траян і спадзявалася, што 
будзе яно дужым і разумным. Дзіця ж расло слабым і хваравітым. Якіх 
хвароб толькі яно не мела: адзёр і коклюш, залатуха і вятранка... 

Памалу перарос Траян хваробы, стаў дужым і разумным дзецюком, ра- 
ботнік спраўны і танцор заўзяты, адно што слепнуць пачынаў на сонцы і 
раставаць. Таму начамі працаваў за трох, а ўдзень адпачываў. 

Каханую прыгледзеў на вячорках. Красуня Любка хінулася таксама да 
яго. Страчаліся пасля заходу сонца, да першых пеўняў не маглі нацешыц- 
ца гаворкамі. Пасля Траян дамоў спяшаўся, каб да сонца схавацца ў па- 
мяшканні. 

Сустрэчы тыя тайныя былі, ды брат малодшы Любкі прасачыў, што за- 
часціў Траян на хутар іхні. Калі ж убачыў, што сястра з Траянам у лазні 
любіцца, спакой ён страціў. 

Аднойчы ноччу Любчын брат скруціў галовы пеўням, а маладыя, што 
мілаваліся ізноў у лазні, не згледзелі, як сонейка ўзышло. Тады ўжо схамя- 
нуліся, як промні прабіліся ў акенца цёмнай лазні. 

7-- Накрыйся хусткаю, -- сказала Любка. -- Мо захіне цябе яна ад сон- 
ца?.. Бывай, каханы... 

-- Да сустрэчы, Любка. 

Пабег Траян дадому напрасткі... А сонца працінала аж да сэрца кож- 
ным промнем... І ён залез у стог, што з'едзены быў статкам за зіму, ды на- 
ват рэшты гэтае хапіла, каб захінуцца сенам. Скуль ні вазьміся падышлі 
каровы, разгрэблі сена ды знайшлі Траяна. 

Дабег хлапец да лозаў і зашыўся ў іх, ахутаў хусткай галаву, аціх і зад- 
замаў пасля бяссоннай ночы. Ішоў паўз тыя лозы рыбак Г. аразд, спыніўся 
тобач, запытаўся: 
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-- Што робіш, чалавеча, тут? 

Траян яго пачуў не адразу. 

-2. Памёр ты мо, ці што? -- спытаў Гаразд, сарваў з хлапчыны хустку, 
на сонца павалок, якое млела ў саменькім зеніце, неміласэрна, горача пяк- 
ло. Траян яшчэ прачнуцца не паспеў, а ўжо растаў пад промнямі яго, рас- 
цёкся воскам на пяску гарачым. 

Спалоханы рыбак пабег у вёску з крыкам: 

--- Траян, нячысты дух, растаў у лозах. Мяне ён ледзь з сабою не забраў! 

Сышліся людзі, меркавалі, што гэта за праява быць магла. Выказвалі 
здагадкі. Лагода як пачула пра прыгоду рыбакову, загаласіла: 

2 Мой сынок Траян! Не ўберагла цябе! Не ўратавала! Вазьмі мяне з 
сабой, маё дзіця!.. 

22 З зямлі прыйшло, туды і адышло, -- паспрабаваў яе суцешыць 
хтосьці. 

Яна нікога ўжо не чула, пабегла да лазовага кустоўя, сляды Траяна на 
пяску знайшла і ўпала нерухома на зямлю... Яе праз дзень таксама паха- 
валі. 
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Вяскоўцы знелюбілі рыбака за тое, што ён стаў прычынай смерці Тра- 
яна і Лагоды. Віну сваю ён адчуваў таксама, іпад яе прыгнётам усё не так 
рабілася ў ягонай гаспадарцы. Ці вымакне, ці высахне ячмень, ці град 
паб'е неміласэрна грады, ці тхор курэй падушыць... Гаразд стаміўся беды 
ўжо лічыць, прымаў усё, бы кару. І нават жонка рыбака ніяк не здолела 
дзіцятка нарадзіць. А гэта мо найболей дапякала... Стаў пазбягаць су- 
стрэчных. Найболей бавіў час ён на рацэ ці ў лесе, дзе нагледзеў борці. 
Вярнуўся ён аднойчы апаўночы, паблытаўшы ўсе дні, а жонка кажа: 

-- Дзе ж цябе нячысцік, дурня, носіць? Карова наша, збродлівая, не- 
дзе адбілася ад статку. Ідзі шукаць! 

--. Мо заўтра? Ноч цяпер... 

2 Табе, што дзень, што ноч, усё адно! Карысці аніякае з цябе. Ваўкі 
з'ядуць адзіную кароўку, -- загаласіла жонка. -- Тады дадому лепей не 
прыходзь... Няроба, пустадомак, пустабрэх, каб трасца табе ў бок! Як ты 
набрыд мне! 

Ад тых праклёнаў выбег з хаты ён, падаўся ў лес шукаць сваю карову. 


Убачыў вогнішча на лузе, карагод вяселы. Было Купалле. Здалёк лілася 
песня галасістая: 

А на Купалу 

Рана сонца йграла 

На добрыя годы, 

На цёплыя росы, 

На хлеба ўраджаі! 


Ён бокам абышоў крыклівы гурт, пашыбаваў да лесу. Было сумотна на 
душы і пуста, да сну хіліла так, што быў гатовы ён пад першым жа кустом 
заснуць. Ішоў, пад ногі не глядзеў зусім, амаль драмаў... Ды раптам паевят- 
лела ў вачах, праз колькі крокаў і кароўку ўбачыў. 

С... Ах ты, паганка, бач ажно куды завалаклася! Стаілася пры дубе! Да- 
моў марш, валацуга! 

Карова паслухмяна падалася туды, куды загадваў гаспадар. Гаразд не 
разумеў, што з ім такое. Пабачыў зёлку нейкую, падумаў: 
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«Дык то ж расце плакун-трава сівая, якая скарбы пад зямлёй зна- 
ходзіць. Сарву яе... Адкуль вядома мне пра гэта? -- здзівіўся ён. -- Не ве- 
даю і сам...» 

Сарваў Гаразд плакун-траву, пайшоў да вёскі, а на пагорку заіскрыла- 
ся трава, нібы расінкамі заззяла, ён здагадаўся: «Схаваны скарб тут. Пай- 
ду дамоў, вазьму рыдлёўку, адкапаю...» 

Далей ён рушыў і здзіўлена заўважыў, што над зямлёй ляціць лятун- 
трава, гарыць вясёлкаю ў паўночным небе. 

«Трэба паспець жаданне загадаць, дык збудзецца ўсё, што пажадаю... 
Няхай народзіць жонка сына мне...» --- паспеў падумаць ён, перш чым тра- 
ва пагасла. 

-- Якая ночка выдалася сёння! Што ладзіцца ў мяне ўсё, як ніколі! Ці 
скончыліся ўжо мае няўдачы? Ці я нядолю ў рэшце рэшт згубіў... 

Пагнаў Гаразд дамоў сваю кароўку, яго сустрэла жонка на двары, па- 
хмурная, здарожаная, прыпол спадніцы мокры ад расы. 

-- Зноў на Святое возера хадзіла? -- спытаў ён. -- Чаравала, каб 
дзіцятка нарадзіць? 

-- Хадзіла... Што табе? 

-- Не ведаю чаму, ды ўсё магу прадбачыць... Народзіш сына ты, я ве- 
даю напэўна... 

-- Каб жа Бог даў... Кароўка дзе была? 

-- У лесе... Заганяй у хлеў. А я вазьму рыдлёўку, пайду адкопваць 
скарб. 

-- Што зноў прыдумаў? 

-- Я ведаю, дзе скарб ляжыць, павер! 

--- Шмат ведаюць хіба адны вар'яты, --- сказала жонка здзекліва яму. 

Гаразд не стаў жанчыну болей слухаць, узяў рыдлёўку, рушыў да кур- 
гана. І ледзь мінуў апошнюю сядзібу, яму сустрэўся чалавек нямоглы і 
стаў прасіць: 

7-- Прадай мне свае лапці... Старыя мае ножачкі баляць... 

-- Спяшаюся я надта, у іншага купі... 

-- Я не тутэйшы, ногі збіў зусім... А зараз ноч, каго я дзе сустрэну? 

-- Вось прычапіўся! Зайдзі да маёй жонкі, у сёмай хаце, дзе агонь га- 
рыць... Яна табе дасць лапці хоць якія... 

-- Хіба яна адчыніць дзверы мне пасярод ночы? Ратуй, браток... Вось 
залатоўка, паспрабуй на зуб! 

Гаразд аж вочы вырачыў. Ён быў ужо гатовы падараваць чужынцу свае 
лапці, а ён такую плату прапануе! Разуўся ён, аддаў чужынцу лапці ды й 
анучы. 

-- Насі, -- сказаў, -- на шчасце. 

Цяпер толькі рыбак заўважыў: гарыць у правым лапці штось і свеціцца 
чырвоным, бы жарынка, спытаў: 

-- А што гэта ў маіх гарыць лапцях? 

--- Было тваё, цяпер -- маё, рыбак! Папараць-кветка! -- гукнуў чужы- 
нец, зарагатаў і ўраз прапаў з вачэй. 

77. Нячысцік! Цьфу! Каб на цябе халера! 

Гаразд забыўся, для чаго ішоў з рыдлёўкай, разгублена патыліцу па- 
чухрыў, пасунуўся дамоў неўразумела. 

-- Ну, што? -- спытала жонка. -- Дзе твой скарб? 

-- Што маеш ты на ўвазе? 

-- Вар'ят і баламут! 
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2 За што мяне ты зараз абражаеш? 

2. Чаму ты босы? 

2 Нейкі чалавек купіў за залатоўку мае лапці. 

-- І дзе яна? 

г Хто? 

2 Залатоўка! Хачу на яе вельмі паглядзець... 

Гаразд дастаў з кішэні ліст асіны, ніякай залатоўкі не было. 

2. Нячысцік пасмяяўся! Я ўсё аддаў яму... Затое сам жывы! -- сказаў 
ён жонцы сумна.. 
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Прадбачыць чалавеку цяжка лёс. Прыпынішся -- бяда дагоніць, а па- 


- 


бяжыш --- сам на яе наскочыш. Гаразд палуднаваў на полі, не заўважыў, як 
хлеба крошка ўпала на раллю. Не ведаў ён, што павука прызначыў Бог са- 
чыць за хлебам. 

Павук схапіў у лапы тую крошку, залез на дрэва, выцяг павуціну. Тым 
часам крошка значна падрасла, заплеснявела нават. Як толькі вецер побач 
пралятаў, павук напяў, як ветразь павуціну, з ім паляцеў угору, да аблокаў. 
Адтуль ужо рукой падаць да неба. Прыйшоў да Бога крошку паказаць: 

2. Нашто, Усявышні, хлеба ажно столькі ты людзям даеш? Яны яго 
няздатныя паесці. Параскіданы ён пад нагамі скрозь! 

Здзівіўся Бог з такой праявы: 

2. Яны штодня ўсё нешта просяць. Я і даю... Ці хлеба мне шкада? 

-- Няўдзячныя яны, дарунак Боскі глумяць! 

-- Ну, добра, буду меней ім даваць і хлеба, і ўсяго, можа, ашчадней бу- 
дуць... Выконваеш старанна абавязкі, за гэта дзякую табе. 

-- Іх навучу, --- павук паабяцаў, -- як берагчы свой хлеб надзённы. 

З тае пары глядзяць усе, каб ані крошкі не знайшоў павук, яго самога 
з хаты вымятаюць, а хлеб шануюць, каб не награшыць. і 
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Сустрэла Хваля ветліва Касца, а ён, калі пабачыў родны тварык, рас- 
хваляваўся, ад шчасця сэрца так затрапятала, што ледзь з грудзей не выс- 
качыла раптам. 

2 Заходзь, каханы, у мае палаты. Цябе з зямлі я не хацела браць, хоць 
вельмі сумавала па табе. Ды згледзела, што й ты зажураны штодня, таму 
дзяцей паслала па цябе. 

-- Чаму не развіталася са мною, пайшла, нічога не сказала? Пакутаваў 
я ў згадках і здагадках: мо чым пакрыўдзіў, мо не зразумеў... 

2 Жывём з табою ў розных мы стыхіях. Ты -- на зямлі, я -- у вадзе. 
Была мне доля--- пакахаць цябе, не мела долі пры табе застацца. 

--. Што я магу зрабіць? -- спытаў Касец. 

2 Нічога. Пабудзь са мною, колькі зможаш... Цябе судзіць за выбар 
твой не буду. 

Касец застаўся ў Хваліным палацы, дзе ціхія музыкі нешта гралі, сна- 
валі рыбы, што служылі ёй. З Касцом шчасліва дзеці шчабяталі. Але праз 
колькі дзён адчуў ён, нібы памірае у гэтым ціхім і лянотным царстве. Яму 
патрэбная была цяжкая праца: касіць, зграбаць, стагі вяршыць усмак. Ска- 
заў ён Хвалі: 
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.-- Хутка я памру. 

-- Я не дазволю, будзеш жыць ты вечна. 

-- Не, не жадаю вечнасці такой. Без працы сэнсу я ў жыцці не бачу, за- 
сумаваў па лесе і лугах. 

7- Я адпушчу цябе, але падумай, ці варта зноў табе назад вяртацца... 
Нішто цябе цяпер там не чакае. 

--- Чакаю я сустрэчы з тым, што меў... 

Сыны падбеглі на Касца, спыталі: 

-- Стаміўся ў нас? 

-- Сумую па зямлі, яе люблю! Кахаю вашу маці, мілую вас. Душа мая 
дваіцца... 

-- Як будзеш адыходзіць, наша мама захоча нешта даць табе на па- 
мяць. Ты папрасі ў яе гладышку з мёдам. 

Касец крадком слязу змахнуў з вачэй, шкада было развітвацца з сы- 
намі. Спытаўся ў іх: 

--- Ці не хацелі б жыць са мною на зямлі? 

-- Там горача і суха, нас сонца асляпляе, нас вецер працінае скраз- 
няком. Мы там загінем. У вадзе нам добра гуляць і цёшыцца з вясёлай 
рыбай. І 

Г вось трывожны момант развітання. Сказала Хваля задуменна хлопцу: 

- 7“ Шчаслівая была цябе пабачыць, затрымліваць не буду, не хачу... І 
думаю, што даць табе на памяць? 

-- Дай мне гладышку з мёдам, каб на зямлі я здолеў гаркавы смутак 
мой падсаладзіць... 

7-- Ты просіш дарагую рэч, ды для цябе нічога не шкада. Хачу хоць не- 
чым лёс твой упрыгожыць. Жыві шчасліва, згадвай пра мяне. 

Дарунак Хваля падала Касцу. Ён з ёю развітаўся са слязамі, дзяцей аб- 
няў і ў той жа момант на беразе знаёмым апынуўся. Агледзеўся, а тут усё 
не так. Няма хаціны роднае, лес адступіў далёка, ледзь-ледзь на далягля- 
дзе паласой сінее. Касец здзівіўся гэтакай праяве. Старога згледзеў, запы- 
таў яго: 

--- Што стала з нашым селішчам, скажы. Мяне завуць Касец, я жыў тут 
з братам. 

-- Так, быў такі дзяцюк калісьці ў вёсцы, гадоў мо сто таму, але 
ўтапіўся некалі ў рацэ, на беразе знайшлася толькі вуда. Ягоны я плямен- 
нік самы меншы... 

-- А дзе ж твае бацькі? 

7- Памерла маці, смяротная яна была жанчына. За ёю бацька следам 
паспяшаў, кахаў яе занадта. Браты мае старэйшыя таксама ўсе адышлі, 
адзін застаўся я. 

Касец вушам не можа веры даць, наблізіўся ён да калодзежа, зірнуў на 
ўласнае адлюстраванне, убачыў, што стары ён гэткі самы, як і пляменнік. 

-- О, літасцівы Божа, дык гэта сто гадоў ажно мінула! А мне здалося, 
што дзён пяць прайшло. Пляменнічак, я дзядзька родны твой. Давай глыт- 
нём па кроплі мёду з чароўнае гладышкі. Не згледзеў я, калі жыццё міну- 
ла, нібыта і не жыў зусім на свеце. 

Патроху адпілі яны мядку. Касец пабачыў, што памаладзеў пляменнік. 
Той у сваю чаргу пачаў здзіўляцца: 

-- Што гэта, дзядзечка, з табою? Ты быў стары, а зараз быццам мала- 
ды мужчына! 

-- Ты такі ж самы! -- адказаў Касец. --- Чароўны мёд! Яшчэ глытні. 
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Пляменнік выпіў, услед за ім -- і дзядзька, і ўсе адразу сталі юнакамі. 

2. Можна жыць цяпер, -- сказаў Касец. -- Адно шкада, што пуста ўжо 
ў гладышцы. А старасць зноў падкрадзецца няўзнак. 

Гладышку ён патрос і раптам чуе, што плёхаецца зноў на дне мядок. 

22 Жывём, пляменнік, вечна маладымі! 

2 Дзе, дзядзька, узяў ты гэтую гладышку? 

-- З русалкай Хваляй пакахаўся колісь, яна сыноў двух нарадзіла мне і 
запрасіла ў госці. Дзён колькі пад вадою я пражыў, занудзіўся па родных кра- 
явідах, адчуў, што лягу і памру. А на зямлі тым часам сто гадоў мінула... 

2 Дзівосы! -- адказаў пляменнік. -- Каб не твой чароўны мёд, напэў- 
на б, гэтай казцы не паверыў... 
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Пайшлі Касец з пляменнікам па свеце. Старога стрэнуць -- зробяць 
маладым, а хворага --- здаровым. Усе ім рады, частуюць і даюць прытулак, 
з усёй ваколіцы збіраюцца нямоглыя з надзеяю на цуд. 

Параілі ім неяк людзі не сноўдацца па селішчах без ладу, пабудавалі 
хату талакой, прапанавалі жыць на адным месцы. Касец з пляменнікам ня- 
моглых ратавалі дзень пры з дні. 

Аднойчы так Касец стаміўся, што зваліўся ледзь жывы, заснуў. Пася- 
род ночы пачуўся стук у акно і дзверы. 

-- Касец, хутчэй! Мы хворага прывезлі! Адчыняй, ці мы развалім хату! 

Прачнуўся гаспадар, сказаў праз сілу: 

2 Няма спакою мне ні ўдзень, ні ўночы. Колькі дабра я людзям ні раб- 
лю, яны мяне ўсё лічаць даўжніком. Ды прападзі, гладыш той ненавісны, 
які турботы столькі мне прынёс, колькі за ўсё сваё жыццё не ведаў. 

[толькі ён прамовіў тыя словы, гладыш раптоўна раскалоўся напалам. 
Аскепкі яго кнігаўкамі сталі і паляцелі на лужок, туды, дзе некалі Касец 
сустрэўся з Хваляй. 

А тыя, хто паспеў амаладзіцца, у момант пастарэлі. Гэтая доля не 
мінула і Касца з пляменнікам ягоным. Хто вылечаны быў мядком цудоў- 
ным, зноў захварэў. Шмат хто памёр. Інакшы час пачаўся на зямлі ўнукаў 
і дзяцей божых, смяротных... 
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Вялес задумаў паглядзець, як людзі святы адзначаюць. Быў задаволе- 
ны, калі, праходзячы па вёсцы, убачыў, што жанчыны пярыны сушаць і 
бялізну мыюць, каб добра стрэць святы дзянёк. Пастукаў ён у дом замож- 
ны. Багачка Злата выйшла і спытала: 

--. Чаго блукаеш ты, стары, па свеце? Сядзеў бы дома і не турбаваў 
людзей. 

-- Пусціце пераначаваць, -- нясмела папрасіў Вялес. 

2. Я толькі што прыбрала дом, гасцей чакаю. Нашто ты мне? Ідзі лепш 
вунь у тую хатку, там жабракоў усіх прымаюць, --- жанчына злосна адказала. 


з - Ёй З 


Стары ўздыхнуў 1 скіраваў да беднае хаціны, там, дзе жыла ўдава 
Людміла з дзеткамі малымі. Яна гасцінна прыняла Вялеса: 

2 Заходзь, дзядуля, калі ласка! Сядай бліжэй да печы ды пагрэйся. Вя- 
чэраць хутка будзем. Пачастунак хоць і не багаты, але аладак з малаком на 
ўсіх нас хопіць. 
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Сагрэўся ля агню стамлёны госць, сеў да стала. Што і казаць, была вя- 
чэра беднай, але вясёлаю затое. Стары расказваў дзецям казкі, рычэў, бы 
звер, гудзеў жуком, насвістваў салаўём. Калі дзяцей да сну схіліла, Вялес 
таксама спаць на лаўцы лёг. і 

Людміла рана-рана паднялася, муку апошнюю сабрала, аладак напяк- 
ла і госця правяла, як след. Падзякаваў стары ўдаве за дабрыню, гасцін- 
насць, сказаў на развітанне: 

-- За што б ты ні ўзялася, гаспадыня, да вечара не пераробіш. 

Здзівілася Людміла, ды змаўчала. 

-- Зайду я да цябе праз год, але нікому не расказвай пра мяне. 

Стары ледзь за парог ступіў, нібы растаў раптоўна. Людміла цяжанька 
ўздыхнула: 

-- Аладкаў зараз дзеці наядуцца, а на абед няма ніякай ежы. Прадаць 
бы хоць што-небудзь, ды ўжо нічога і не засталося. 

Але яна згадала нечакана, што ў куфры ёсць сувойчык палатна з паса- 
гу. Даўно яго купіць хацела Злата. Людміла берагла пасаг, як памяць пра 
час мінулы і шчаслівы. 

«Памераць трэба палатно», -- падумала яна. 

Сувой дастала, мераць пачала, ажно стамілася, а палатну канца не бач- 
на. Паклікала дзяцей на дапамогу, а потым і суседзяў, ды не канчаецца су- 
вой. Спачатку палатно запоўніла ўсю хату, што сесці няма дзе, пасля ўвесь 
двор і ўсё цякло, цякло, нібы бясконцая рака. Толькі ўжо ў поцемках сувой 
сышоў за сонцам, скончыўся сувой. Людміла века куфра апусціла і стом- 
лена прысела. 

Сабралі ранкам палатно суседзі, паклалі на вазы, павезлі на кірмаш. 
Людміла прадала тавар, бо быў ён якасці выдатнай. Што і казаць, такога 
палатна даўно ніхто не бачыў, нібыта Мокаш яго наткала з незвычайнай 
пражы. 

Паставіла Людміла хату, худобы накупляла і зажыла шчасліва, сусе- 
дзям пры нагодзе памагала, прытулак жабракам давала. 
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Цікаўнасць разбірала Злату, ад зайздрасці яна спакой згубіла і колькі 
раз дарэмна спрабавала ў суседкі распытаць сакрэт яе багацця. Маўчала, 
помнячы старога запавет, Людміла.. 

Даўмелася аднойчы Злата купіць у знахара чароўны парашок, які раз- 
вязвае язык. Вярнулася дамоў, у мёд насыпала атруты, паставіла на стол 
ласункаў розных, дзяцей паслала ў госці клікаць удаву. 

Прыйшла Людміла, павіталася. Гасціннаю прыкінулася Злата, за стол 
суседку запрасіла, частуе мёдам, ліслівыя гаворыць словы. Ад парашку ат- 
рутнага язык Людмілін развязаўся, усё яна суседцы расказала. 

Пашкадавала Злата вельмі, што не прызнала ў жабраку чараўніка, які су- 
седцы даў багацце. Зарок сабе дала, што ўжо яна сваё не ўпусіць шчасце. 

Праз год на свята дзяцей паслала Злата вартаваць, ці не з'явіцца зноў 
чараўнік стары. Прыбеглі дзеці па абедзе, крычучы: 

-- Ідзе! Ідзе жабрак ад лесу! 

Дзяцей за стол жанчына пасадзіла, дала ім па кавалку хлеба, сказала, 
каб чакалі, сама пабегла сустракаць старога. Дадому прывяла дзядка, 
гасцінна запрасіла: 

-- Будзь госцем, калі ласка, сагрэйся, адпачні, паеш, што Бог паслаў. 
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Здзівіўся чараўнік: 

-2. Як ты магла за год гэтак змяніцца? 

-2 Тады была зусім не я, напэўна, а мая сястра. Блізняты з ёю мы, па- 
добныя абліччам, ды вельмі розныя ў нас сэрцы. Я добрая, сястрыца злая. 

-2. Якое сэрца, гэткая падзяка, -- сказаў стары і сеў за стол. 

Забрала Злата хлеб у дзетак і аддала старому. Паеў Вялес, падзякаваў, 
лёг спаць. А на світанку выбраўся ў дарогу. У Златы вочкі бегаюць, чакае, 
што скажа ёй на развітанне госць. 

-- Што возьмешся рабіць ад ранку, да вечара не перарабіш. 

Ледзь за парог ступіў -- прапаў з вачэй. 

«Сказаў мне тое ж, што Людміле! Багацце, пэўна, падаруе мне», -- і 
тут жа грошы палічыць пабегла, ды спатыкнулася і разліла ваду. Ад грука- 
ту ўсе дзеці ўраз прачнуліся, піць пачалі прасіць. 

«Вады спачатку прынясу, а потым грошы палічу», -- падумала яна і 
паляцела да калодзежа. Прынесла поўнае вядро, ды аб парог знянацку спа- 
тыкнулася -- і разліла. А дзеці плачуць. Зноў па ваду пабегла. Так і хадзіла 
цэлы дзень да вечара, аж покуль сонца не зайшло. 
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За далягляд шлях клікаў Радзегоста, Дажбогавага праўнука. Плыты 
сплаўляў ракой да мора ён, дзе прадаваў сасну на караблі, назад прывозіў 
амфары з віном, бялюткі шоўк, барвовы аксаміт, каштоўнае і рэдкае камен- 
не, каб жонку мілую Любляну радаваць, а чатыром сынам, Радзіму, Рата- 
ру, Руяну і Обру, вёз ласункі. 

Любляна сумавала ля акенца, чакала мужа з дальняе дарогі, выходзіла 
на стромы бераг з дзецьмі, глядзела за раку і плакала крадком, малілася, 
каб паспрыяў Сварог яго вяртанню. 

Паехаў Радзегост на лета, а тры гады дадому не вяртаўся. Любляна вы- 
бегла на бераг неяк, убачыла: плыве ракою плыт. Здалося ёй, што быццам 
Радзегост, такі ж прыгожы малады мужчына, вітаў здалёк яе. Пабегла су- 
стракаць яго на прыстань. Прыгледзелася да купца, аж не, чужы, толькі 
пастава, як у Радзегоста. 

Яна сустрэла ветліва купца са слугамі ягонымі, у дом свой запрасіла, 
каб распытаць, ці Радзегоста дзе не сустракалі. Паставіла на стол мёд і за- 
куску, здароўя добрага ўсім пажадала. Купец, якога звалі Міланегам, 1 
слугі частавацца пачалі ды згадваць пра ранейшыя паходы. 

-- Ішлі мы морам па гандлёвых справах, -- распачаў аповед Міла- 
нег. -- Занесла бурай нас няведама куды. Знячэўку бачым: востраў зеля- 
нее. Здзівіліся мы і прысталі да яго. На бераг выйшлі, расклалі вогнішча, 
варыць. хацелі кашу. Вада яшчэ не закіпела, як мы заўважылі, што востраў 
зрушыўся і стаў у мора апускацца. Спалохаліся ўсе, пабеглі на ладдзю і 
ўратаваліся, бо хутка адплылі. Калі ж агледзёліся, зразумелі, што гэта ры- 
ба-кіт агромністых памераў, якую вогнішчам мы апяклі. 

-- Вядома, рыба-кіт у птушку можа абярнуцца, вялізную, якая кры- 
ламі паўнеба закрывае, -- адзін слуга заўважыў. -- Калі плыве ён з Поў- 
начы на Поўдзень, цячэнні акіян мяняе. Калі ён птушкай пралятае, здара- 
юцца тайфуны і крый Божа з ім сустрэцца на той час. 

--. Расказваў бацька мне, -- другі слуга прамовіў, -- што ў паўднёвым 
моры ёсць людзі-рыбы, яны, як мы кахаць умеюць, смяяцца, плакаць. Пе- 
ратвараюцца іх слёзы ў пярліны. 
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Калі ж пад'елі госці, спытала ў іх Любляна: 

-- Цівы не чулі, госці, дзе пра майго мужа Радзегоста? Пагнаў плыты 
ён па рацэ да мора. 

-- Расказвалі купцы, што стаў твой муж палоннікам Вадзяніка, -- пра- 
мовіў Міланег. -- Даруй, што вестку чорную прынёе. 

Заплакала Любляна несуцешна ад весткі, што ўдавой яе зрабіла. Стаў 
суцяшаць яе купец заезджы, ягоны голас, як у Радзегоста быў, а рукі лас- 
кавыя цешылі Любляну, гатовыя абарапіць ад бедаў. 

Купец загасцяваўся не на жарты, праз месяц закаханая Любляна 
згадзілася ягонай жонкай стаць. Жыць разам без вяселля пачалі. Нашто 
яно? Калі ў душы жалоба, а новае каханне, нібы кветка, зацвітала. 
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Мінула колькі часу. Любляна з новым мужам у садку сядзела, смяяла- 
ся шчасліва. Ёй Міланег расказваў пра паходы: 

-- Шмат дзе я пабываў. Аднойчы плывучыя сустрэў у акіяне горы. На 
іх стаяць палацы з залата і срэбра, а дрэвы -- з перлін і нефрыту. Людзі ка- 
жуць, што хто пладоў з іх паспытае, набудзе неўміручасць. Але ўсчаўся 
шторм неміласэрдны, мне не ўдалося да гары прыстаць. 

-- Нам бы такіх пладоў! Жылі б мы і кахалі вечна! -- прамовіла захоп- 
лена Любляна. 

--. Як стрэну зноў гару такую, табе пладоў дзівосных прывязу. А 
перлінамі і цяпер магу абсыпаць. Глядзі! 

Купец падаў Любляне пацеркі дзівосныя з перлінаў чорных. 

-- Цудоўныя каралі! Вялікі дзякуй, Міланег, за шчодрасць. Толькі ты 
ў мора болей не хадзі. Баюся, прападзеш, як Радзегост. 

-- Ты памыляешся, Любляна, я не прапаў, -- пачуўся голас Радзегос- 
та, які нячутна ў сад прыйшоў. 

-- Жывы ты? Дзе ж ты быў столькі гадоў? -- зніякавела ўражаная 
жанчына. 

-- Я трапіў у палон да Уладара ракі, ды выслужыцца здолеў. Іграў на 
гуслях тры гады яму. Ён слухаў і наслухацца не мог... Нарэшце адпусціў 
мяне... А ты?... 

-- Прабач, мой любы, гэты вось купец прынёс мне вестку, што загінуў 
ты. Ён шкадаваў мяне, аберагаў! Уважлівы быў да дзяцей... Сыны твае яго 
таксама паважалі. Паверыла яму. Цяпер абодвух вас кахаю... І сэрца маё 
рвецца на кавалкі! Як мне цяпер?.. Не, я сябе заб'ю... 

-- Любляна, сэрца не падзеліш, няхай жа доля вырашыць за нас, каму 
з табою быць, -- прамовіў Радзегост і загадаў купцу. -- Страляцца будзем 
з лукаў. На бераг той плыві, я застануся тут. Хто выжыве, з тым будзе ве- 
каваць Любляна. 

Супернікі на берагах пасталі і выпусцілі па адной страле, ды не пат- 
рапілі. Другі раз стрэлілі -- зноў міма. А стрэлы трэція ўсё ж дасягнулі мэ- 
ты, упалі мёртвыя стралкі абодва. Загаласіла ў горычы Любляна, на грудзі 
ўпала Радзегосту, прамовіла: 

-- Вярніся, муж мой любы! Цябе кахаю, як у маладосці! 

Пачула голас змрочны Смерці: 

-- Цяпер ён мой, яго не ажывіць! Яму сюды ніколі не вярнуцца! 

-- Хачу быць з ім! 

-- Далёка ён... Табе ўжо не дагнаць! 
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-- Не разлучай, зрабі што-небудзь! 

Ды Смерць, занятая сваёй турботай, нічога ёй не адказала. Любляна ў 
роспачы рванула пацеркі на грудзях, рассыпаўся наўкола чорны жэмчуг. 
Падбеглі да яе сыны, схіліліся над бацькам з плачам. 
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Мінула колькі год, сыны Любляны падраслі. Пайшлі яны ў далёкі край 
у пошуку заробкаў. Даўно ж вядома, там лепш, дзе нас няма. Дарогаю Ра- 
тар, Руян, Обр 1 Радзім спявалі песні, пацвельвалі адзін з другога. Сустрэў- 
ся ім сівы дзядок з кайстрай на плячы, прыязна павітаўся, спытаў: 

-- Куды сабраліся гурмою? 

:--- Па шчасце, -- адказаў старэйшы брат. 

-- Хоць мо стары я, каб пра шчасце марыць, але вазьміце і мяне з 
сабой! 

-- Пайшлі. Дарога будзе весялейшай з бывалым чалавекам. 

Як сонца паднялося і пякло неміласэрна, прыселі падарожнікі ў цянь- 
ку каля крынічкі адпачыць. Дасталі: хлопцы па акрайцу хлеба, а іншай ежы 
ў іх і не было. Стары цыбуліну знайшоў У каністры і падзяліў на ўсіх. Па- 
елі хлопцы ўсмак, вадою запілі і ўжо збіраліся ў дарогу рушыць, але Ратар 
прамовіў летуценна: 

-- Калі б з крыніцы гэтай цёк мёд, а не вада, пабудаваў бы я заезджы 
двор. Ні аднаго не прапусціў бы бедака, каб не пачаставаць салодкай ме- 

гдавухай і не накарміць. 

-- Няхай жа будзе так, як ты жадаеш, -- сказаў стары. 

І раптам з крыніцы мёд пацёк. Не верачы такому цуду, браты яго па- 
каштавалі. 

-- Ты чараўнік? -- спытаў Руян старога. 

--. Я той, каго Усявышні чуе. 

-- Ці трэба наша дапамога табе, Ратар, -- браты спыталі. -- Гатовы 
мы з табой застацца. 

-- Сваё сустрэў я шчасце, а вы сваё шукайце. З такой крыніцаю ўпраў- 
люся 1 сам. 

Пайшлі далей з дзядком Руян, Обр і Радзім. Дарога хутка прывяла да 
трох узгоркаў з валунамі. Руян спыніўся 1 сказаў: 

-- Каб гэтыя ўзгоркі раптам маглі ператварыцца ў сцірты жыта, а валу- 
ны ў валоў, зрабіў бы я сабе саху, пераараў бы поле, напоўніў бы засекі зер- 
нем. Найшчаслівейшым стаўся б чалавекам, жабрака ўсялякага карміў бы! 

-- Няхай жа будзе так, як ты жадаеш, -- сказаў стары. 

Узгоркі ўмомант сталі сціртамі, а валуны -- валамі. 

Руян застаўся са сваім дабром, а два малодшыя браты пайшлі з дзяд- 
ком далей. Сустрэлася ім па дарозе поле, на ім “варон сядзела процьма. Обр 
замахаў рукамі, закрычаў -- вароны хмараю ўзляцелі, сабой паўнеба зас- 
ланілі. 

-- Кароў хачу гэткі статак. Меў бы я выра, масла ўдосталь, -- сказаў 
з надзеяй прыхаванай Обр. 

-- Няхай жа будзе так! -- стары згадзіўся. 

Вароны зноў на поле апусціліся, ператварыліся ў вялізны статак, які на 
пашу гнаў шчаслівы Обр. 

Радзім пайшоў з дзядком далей. Ім стрэлася прыгожая дзяўчына, ішла 
яна сцяжынаю да хутара. Загледзеўся міжволі хлопец на яе. 
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--. Што? Спадабалася? -- спытаў стары. 

-- Ніколі прыгажэйшае не бачыў, -- прызнаўся хлопец. 

--- Падумаў я, мо гэта тваё шчасце? 

--- Хацеў бы жонкай гэтакую ўзяць! 

--- Бадай, сасватаю дзяўчыну за цябе. 

Пайшлі яны на хутар следам за дзяўчынай. А гаспадар іх ветліва су- 
стрэў, ды папярэдзіў, што ў Віданы, так клікалі дзяўчыну, ёсць жаніх. 

-- Ды гэты хлопец суджаны яе, а той, павер мне, непатрэбны, выпад- 
ковы, -- запярэчыў чараўнік. 

г Дзе доказы? 

-- Давай з табою возьмем па галінцы вішні, пасадзім у зямлю і паг- 
лядзім, чыя галінка зацвіце адразу, той праўду кажа. 

-- Хіба ж магчыма, -- гаспадар спытаў, -- каб вішня тут жа зацвіла? 

-- Вялікі цуд можа Усявышні здейсніць дзеля шчасця маладых. 

Дзядок з гаспадаром галінкі ўткнулі ў глебу, вадою палілі ды селі паа- 
бедаць. З-за стала яшчэ не ўсталі, калі заўважылі, што госцева галінка 
заквітнела. Здзівіўся бацька дзеўчыны прыгожай, сказаў: 

-- Калі такая воля Бога, дык я яму пярэчыць не магу. Вяселле будзем 
рыхтаваць. 

Гасцей сабралі дні праз два, вяселле справілі. Дзядок з Радзімам 
развітаўся, паабяцаў праведаць пры выпадку. 

-- Хто гэта быў? -- спытаў Радзіма цесць. 

-- Не ведаю. Можа, сам Бог. Ён цудаў шмат нам паказаў, пакуль з бра- 
тамі шчасця я шукаў. 

Радзім застаўся ў доме цесця, араў, касіў і сеяў, хоць не разбагацеў, ад- 
нак Відану шанаваў ды дзетак гадаваў. 
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Завейным днём аднойчы нехта пастукаў у акно Радзімавае хаты. 
Радзім у хату жабрака пусціў. Відана памагла старому світку скінуць, па- 
весіла яе сушыцца і запрасіла павячэраць, чым Бог паслаў. Пад'еў стары і, 
запытаў Радзіма: 

-- Ці помніш ты мяне? 

Цяпер толькі пазнаў Радзім таго чараўніка, які яму сасватаў жонку. 

-- Вялікі дзякуй, бацька, за дарунак. Пашчасціла мне з жонкай з лёг- 
кае твае рукі. 

-- Гэта твая заслуга. Умееш ты шчаслівым быць. Але скажы, чаму такая 
ў вас хацінка? Я памятаю хутар колішні быў моцны, з новаю і вялікай хатай. 
Згарэла наша хата ад маланкі, таму і тулімся ў халупе гэтай. 

-- Здараецца зрэдчас такое, ды не бядуй, а лепш зірні ў акно. 

Радзім з Віданаю праз шыбу паглядзелі, убачылі, што хлопцы маладыя 
ў завеі мітусяцца, нешта робяць. 

-- Што гэта? -- маладзіца запытала. 

-- Будуецца вам хата, -- сказаў дзядок і задаволена пацёр далоні. 

Радзім з Віданаю разгублена казалі, што надта ж падарунак дарагі. 

-- Вы сэрцамі яго пабудавалі, -- стары ім запярэчыў. -- Скажы, 
Радзім, а як твае браты? 

--- Праведваў неяк іх. Усё там добра. Заезджы дом трымае Ратар, Руян 
вырошчвае хлеб і прадае, Обр зарабляе, прадаючы сыр, масла, малако. Ба- 
гатыя яны, за іх табе вялікі дзякуй. 
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Да раніцы была пабудавана хата на шэсць акон. Радзім з Віданай 
увайшлі ў святліцу, заплакалі ад шчасця, былі гатовы госцю рукі цалаваць. 

-- Гэта не хата, а каханне ваша, -- стары шчасліва засмяяўся. 

2 Скажы нам, бацька, хто ты? -- спытаў Радзім. 

-- Дажбог. А ты мой праўнук. Як роднаму не паспрыяць”! 

--А кажуць, што на неба ты пайшоў? --- нясмела запытала маладзіца. 

--І кажуць праўду. Часамі ўсё ж спускаюся з нябёсаў, каб паглядзець, 
як тут жывуць нашчадкі. 
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Дажбог накіраваўся да Ратара. Ужо сцямнела, калі зайшоў ён у заезджы 
дом, тут прывітаўся, кавеньку у куток паставіў 1 кайстру зняў з пляча. 

Не адказаў яму нічога гаспадар, як быццам не пачуў. 

-- Замёрз я і стаміўся, -- госць сказаў. --- Налі мне мёду, каб сагрэцца. 

-- Ці маеш чым плаціць? 

--. Якія грошы ў жабрака? 

-- Без грошай не частую! 

--. Не трэба мёду, вып'ю і вады. Дазволь хаць пераначаваць пад дахам, 
на вуліцы страшэнная завея. 

-- Тут не прытулак для бяздомных! Прэч! - закрычаў у гневе гаспа- 
дар і выштурхаў старога за парог, а ўслед за ім шпурнуў кавеньку з кай- 
страй. 

Дажбог падняўся, снег абтрос, падняў кавеньку, кайстру на плячо 
ўскінуў і прамовіў: 

--. Няхай жа будзе, як раней было. 

І ў той жа момант разнёс буран заезджы дом, што нават трэскі ад яго 
не засталося. У роспачы заплакаў гаспадар, стаў валасы рваць на сабе, але 
слязамі гору не паможаш. Хацеў дагнаць дзядка і даравання папрасіць, але 
таго і след прастыў. 

Пайшоў Дажбог у госці да Руяна, застаў яго ў гумне, дзе той сачыў, як 
парабкі малоцяць жыта. 

--- Дай жабраку акраец хлеба. Тры дні і крошкі ў роце не было, -- па- 
прасіў стары. 

-- Ідзі адсюль! Не маю хлеба для розных лайдакоў! -- са злосцю за- 
крычаў Руян. --- Хто не заявіцца, усе адразу просяць есці. А я не Бог, каб 
увесь свет карміць. 

-- Так, ты не Бог! Ты толькі чалавек няўдзячны, -- сказаў стары. -- 
Няхай жа будзе ўсё, як і было. 

І ў той жа момант сцірты збожжа ператварыліся ва ўзгоркі, валы зноў 
сталі валунамі, рассыпаўся на трэскі дом багаты. 

Нарэшце прыйшоў Дажбог да Обра, зазірнуў праз плот высокі ў двор, 
пастукаў у вароты, пачуў раз'юшаны сабачы брэх. На ганак выйшаў гаспа- 
дар, спытаў: 

-- Хто там? 

-- Дай, добры чалавек, напіцца малака. Стаміўся вельмі я ў дарозе. 

-- Папі вады вунь каля студні. Калі пачну бадзяг усіх малаком паіць, 
дык застануся сам ні з чым. 

--- Дай хлеба хоць акраец. 

-- Ідзі па-добраму, бо як спушчу сабак, дык мала ўжо табе не будзе! 

Дзед уздыхнуў, з дакукай галавою паківаў, сказаў: 
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-- Няхай жа будзе, як раней было. 

Каровы, што ў хлявах стаялі, ператварыліся ў варон і вылецелі з кар- 
каннем на волю. Дарэмна бег за імі Обр, крычаў і плакаў: 

-- Спыніцеся! Куды вы? Я пасвіў вае, карміў, бярог! А вы!.. 

Дажбог па сцежцы задуменна крочыў і думаў, што дарэмна хацеў ён 
праўнукаў шчаслівымі зрабіць. Дабро ўспрымаюць людзі як належнае, 
удзячнасці дарма ад іх чакаць. Ім цуды мудрасці не дадаюць. А калі так, 
дык кожны чалавек няхай уласнымі рукамі, розумам і сілай здабывае 
шчасце. 
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З тае пары, як Святагор пачаў ахоўваць горы, шмат што змянілася на 
свеце. Зямля часамі высыхала так, што трэскалася ад вялікай смагі, або па- 
водкаю без жалю яе ўсю залівала спрэс. Спачатку людзі ад разводдзя рата- 
валіся ў гарах, а потым пасяліліся і сталі жыць там. Святагор не крыўдзіў 
іх ніколі. Няхай жывуць, хапае месца ўсім. Ну а свае багацці так глыбока 
хаваў, што потым адшукаць і сам не мог. 

Каб зайздрасць не будзіць, пабудаваў сабе палац ён з самацветаў глы- 
бока пад гарой высокай, якая голымі тапырылася скаламі, здавалася стра- 
шэнна непрыступнай. Абыходзілі яе звяры і людзі. 

Заняты рознымі турботамі, Святагор не заўважаў гадоў, стагоддзяў і ты- 
сячагоддзяў. А пры патрэбе мог выглядаць старым ці юнаком. Прыходзіў час 
ад часу ў даліны, дзе людзі пасяліліся. Паколькі быў ён справядлівы, дык 
добрых шчодра ўзнагароджваў, благіх знаходзіў,еродак правучыць. 

Прыкмеціў хлопца Святагор у селішчы. Быў працавіты, дбайны Лю- 
бамір, ніякай справы не цураўся, але колькі ні стараўся, ледзьве канцы з 
канцамі зводзіў. Дапамагчы яму сабраўся Святагор, ды доўга думаў, як бы 
ўсё зрабіць, каб не нашкодзіць, бо мае два бакі дабро. 

Сказаў аднойчы маці Любамір: 

-- Так болей нельга жыць! Зямелька наша бедная занадта, не можам 
пракарміцца мы на ёй. Пайду я ў горад, можа, навучуся якому рамяству. 

Сабраўся хлопец у дарогу на світанні. Далёка за сялом знайшоў у пы- 
ле каліту з грашыма. Узрадаваўся Любамір спачатку, пасля яго сумненні 
ахапілі. Гавораць не дарма: знайшоў -- не радуйся, а як згубіў -- не плач. 

А хутка ўбачыў на дарозе чалавека, апранутага ў аксаміт і шоўк, які 
быццам шукаў штось пад нагамі. 

-- Ціты згубіў што, добры чалавек? -- хлапчына запытаў. 

-- Згубіў я каліту з грашыма. 

--Аціне гэтую? 

-- Якое шчасце! Знайшлася каліта! Чым жа табе аддзячыць? 

-- Нічым. Хацеў бы зарабляць сумленнай працай, а не выпадковасцю 
шчаслівай. 

г-- Сумленны ты і бескарыслівы. Бадай, гэта важней, чым грошы. Ку- 
ды ідзеш? 

-- У горад, каб авалодаць рамяством якім. 

-- Нам па дарозе, пойдзем разам. 

Ішлі яны і разважалі пра жыццё, а Любамір паскардзіўся: 

-- Жывецца цяжка аратаму ў гарах. Не родзіць камяністая зямля, 
колькі яе ні даглядай. Пакінуў маці я адну, шкада, але не бачу выйсця, мо 
ў горадзе сустрэну ўдачу. 
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2. Удача не заўжды прыносіць шчасце. 

-- Я згодны, ды жыву надзеяй. 

2. Што б ты хацеў займець для шчасця? -- спадарожнік запытаў. 

--- Хачу, каб тое, што знайду ў дарозе, належала адзіна мне. 

2 Няхай жа будзе так, як ты жадаеш, -- прамовіў незнаёмец 1 знік з 
вачэй раптоўна. 

Здагадка Любаміра працяла, што незвычайны гэты спадарожнік, мо 
нават Святагор. Услед яму хлапец ускрыкнуў: 

-- Вялікі дзякуй, пане шчодры! 

Ды толькі горы рэхам адгукнуліся ў адказ. 

Пайшоў сваёй дарогай Любамір, але заўважыў хутка, што на дарозе ля- 
жыць зноў тая ж каліта. Падняў знаходку ён і, задаволены, схаваў яе ў кішэ- 
ню, бо помніў пра дамову: усё, што б ні знайшоў, цяпер яму належыць. 

Хутка сустрэў хлапец авечак статак, які пайшоў за ім як быццам за гас- 
падаром. Далей пабачыў шмат вазоў нагружаных снапамі. Павезлі ўслед за 
ім вазы коні буланыя, а хутка да абозу прыстала чарада кароў. 

«Вось дык пашанцавала! --- падумаў Любамір. -- Апошнім бедняком 
я выйшаў з хаты, дамоў вярнуся першым багачом». 

Ён з радасцю багацце азіраў, ужо хацеў дамоў вяртацца, але падумаў: 
«Да горада яшчэ далёка. Хто ведае, што там мяне чакае. Колькі сабраць 
магу яшчэ багацця!» 

Пайшоў далей хлапчына і каля гарадскіх варот знайшоў пярсцёнак з 
“ вялікім каменем каштоўным. Ён зіхацеў вячэрняй зоркай. 

--. Якая прыгажосць! -- прамовіў Любамір. -- Але, напэўна, гэта ўжо 
апошні падарунак, які я атрымаю сёння. 

У гэты момант падбегла да яго дзяўчына, схапіла за руку, сказала: 

2. Мяне Багданаю завуць. А ты мой нарачоны. Мы мусім пажаніцца. 

Зірнуў на нарачоную хлапец і ажно адхіснуўся. Такою непрыгожаю яна 
яму здалася: твар --- у бародаўках, нос, як у чаплі, а валасы, бы прэлая салома. 

-- Пусці! Не буду я жаніцца, -- ускрыкнуў Любамір. 

Але дзяўчына ўчапілася ў руку, як абцугамі. Толькі цяпер заўважыў 
хлопец у яе на пальцы такі ж пярсцёнак, які знайшоў і сам ля гарадскіх ва- 
“рот. Цяпер і здагадаўся Любамір, што пакараны ён за сквапнасць, таму 
скарыўся. 

Павёз дамоў засмучаны хлапец вялікае багацце і нявесту непрыгожую 
такую, што і самому брыдка паглядзець, не тое што, каб людзям паказаць. 

Аднак Багдана стала добрай гаспадыняй, пра мужа і свякроўку кла- 
пацілася, чысцютка ззяла хата і двор заўсёды быў прыбраны. /Звык пасту- 
пова Любамір да жонкі і болей не ўздыхаў з дакукай, гледзячы на ейны 
твар, як то было раней. Калі ж яна яшчэ і сына нарадзіла, здаровага і моц- 
нага, зусім, здавалася, муж пакахаў яе. 

Мільгалі дзень за днём у працы да цямна, ды муж і жонка маладыя за- 
даволены былі жыццём сумесным. Аднак трывожылася ўпотайкі Багдана 
з набліжэннем гадавіны іх вяселля. Муж не распытваў, думаў сам сабе: 
наспее час -- сама раскажа. 


54 


Пад вечар, напярэдні ўгодкаў, калі сямейка села павечэраць, хтосьці 
пастукаў у акно. У хату госця запрасілі. У хату увайшоў той самы ча- 
раўнік, які год таму так шчодра Любаміра надзяліў. 
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-- Калі ласка, просім да стала, -- замітусілася Багдана. 

-- Ці задаволены дарункамі маімі? -- госць запытаў. 

7 Вялікі дзякуй! Усё ў нас ёсць: хлеб і да хлеба, --- прамовіў Любамір. 

-- А жонкай задаволены сваёю? 

Багдана ў гэты момант якраз дзіця карміла. Свяціўся твар яе пяшчотай і 
любоўю. Яна нават прыгожаю здалася Любаміру. Абняў ён жонку і сказаў: 

-- Багдана -- жонка добрая і маці! Якога сына нарадзіла мне! Не быў 
ніколі шчаслівейшы! 

-- Сардэчна рады я за вас. Цяпер, Багдана, ты можаш усё мужу раска- 
заць, -- госць усміхнуўся і прапаў з вачэй. 

Не разумеючы нічога, Любамір на жонку паглядзеў і не пазнаў яе. Ста- 
яла перад ім такая прыгажуня, якая, можа, толькі ў сне прысніцца. 

-- Што гэта з табой, Багдана? -- ён здзіўлена спытаў. - - Хто падмяніў 
цябе? Навошта? Прывык я да цябе ранейшай. Такая прыгажуня ты цяпер, 
што я баюся нават побач стаць! 

-- Заўсёды я была такой, якой мяне ты бачыш. Лічылася прыгожай са- 
май у мясцовасці сваёй, зазнайства стрэмкай у душу засела, --- сказала ма- 
ладзіца. -- І пачала пасмейвацца я з іншых, і адмаўляла ўсім, хто сватац- 
ца прыходзіў. Нікому я не спачувала: ні бедным, ні выродлівым, ні хворым. 
Пайшла за горад неяк, каб на вяночак кветак назбіраць, залюбавалася са- 
бою, гледзячы ў ваду. І тут заўважыла, што нейкі чалавек здзекліва за 
мною назірае. Я крыкнула яму: 

-- Ідзі адсюль! Чаго глядзіш? 

-- Якая ты пустая і злосная! - ён адказаў. 

-- Нічога ты не разумееш! Я самая прыгожая на свеце! 

-- Прыгожая? Ха-ха! -- ён засмяяўся. -- Зірні на ўласнае адлюстра- 
ванне! Пачварней за цябе ва ўсёй ваколіцы не адшукаеш! Такой і заста- 
нешся, пакуль характар свой не зменіш. Вазьмі пярсцёнак, ён прывядзе ця- 
бе да хлопца, які пярсцёнак гэткі ж будзе мець. Стань добрай жонкаю яму. 
Праз год наведаю я вас. Калі пагодзіцца твой муж, каб ты з ім засталася, 
дык хараство тваё вярну табе. А калі не, дык застанешся такою назаўжды. 
Нікому не расказвай пра мяне. 

Багдана выцерла слязу, што мімаволі пабегла па шчацэ, расказвала далей: 

-- Ён знік раптоўна. А я зірнула на сябе і не паверыла вачам, калі па- 
бачыла свой твар. Заплакала я з гора, хацела нават утапіцца. Куды пайду 
такая? Мяне ж і маці не пазнае. Але падумала, паразважала і вырашыла 
ўсё зрабіць, як незнаёмец загадаў. Так і сустрэлася з табою. Астатняе ты 
ведаеш і сам. 

-- Якое шчасце, мілая Багдана, што вытрымалі мы выпрабаванне! -- 
Любамір з усмешкаю сказаў. --- Мяне таксама сквапнасць падвяла, за што 
і быў я Святагорам пакараны. Нам трэба сціпла жыць, каб болей не гнявіць 
багоў. й 
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Багдана з Любамірам стрымалі слова, жылі без звадак і без сварак, ёы- 
на гадавалі Барыміра. Калі ён паўналецця дасягнуў, стаў думаць, якое б ра- 
мяство яму засвоіць. Сказаў ён бацьку: 

--- Дазволь пайсці мне ў горад. Хачу займець якую справу. 

-- Сынок, адзін ты ў нас, дык на каго ж пакінем гаспадарку? 

7- Хачу прызнацца, бацька, што земляробства мне не да душы. 
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--- Шкадую, сынку, што не здолеў навучыць цябе любіць зямлю, ДЫ, 
пэўна, позна. Ідзі, няхай табе спрыяе лёс! 

Сабралі бацька з маці сына ў шлях, за селішча далёка правялі, глядзелі 
ўслед, пакуль ён відзен быў. 

Наняўся Барымір да карчмара, дзе гаспадар вучыў яго: 

2 Вадою трэба медавуху разбаўляць, інакш прыбытку не чакай. 

Падумаў хлопец: «Ці ж гэта рамяство. Падманам грошы зарабляць я не 
жадаю». 

Пакінуў службу ён, наняўся ў краму, дзе тканінай гандлявалі. Вучыў 
яго гандляр: 

--. Як мераеш пакупніку тканіну, паболей палатно нацягвай, тады не 
мецьмеш страты. 

-- Мне сорамна людзей падманваць. 

2 То не падман зусім. Ты ведаеш, якія страты даводзіцца трываць 1 мне. 
Падмокла і фарбы страціла тканіна. Ніхто такой не купіць. За ўсё плачу! 

Пакінуў Барымір і гэту службу і вырашыў стаць лесарубам, упэўнены, 
што толькі з гэтым рамяством ён будзе працаваць сумленна. 
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Сабраўся Барымір у лес далёкі, каб лесаруба адшукаць і ў вучні да яго 
пайсці. Праз поле йшоў, праз луг шырокі. Лес высіўся зубчастаю сцяной. 
Балота трапілася на яго шляху. Узяў ён жэрдку і асцярожна стаў рухацца 
дрыгвою. Раптам чуе, што нехта кліча, просіць дапамогі: 

2-2 Гэй, хлопец! Памажы! 

На голас азірнуўся Барымір. Аж бачыць: бабулька тоне. Падаў ёй жэр- 
дку, выцягнуў з дрыгвы. Яна, абтрэсваючы твань, сказала: 

2. Вялікі дзякуй, што выцягнуў мяне. Зусім я выбілася з сілы. 

Барымір прысеў каля старой, падаў ёй хлеба і кавалак сала. 

Рукой кашчаваю кабета адмахнулася: 

2. Такая ежа мне не па зубах. Аднак за тое, што ты добры хлопец, ха- 
чу табе аддзячыць. Стань маім вучнем, дык не пашкадуеш. 

-- Чаму навучыш ты мяне, бабуля? 

-- Вядомым лекарам ты зможаш стаць. 

-- А колькі будзе каштаваць вучэнне. 

2. Як для цябе, дык нічагуські. Дык згодны? 

--. Бадай што паспрабую. 

І рушылі яны ў дарогу. Старая быццам над зямлёй ляцела, толькі 
адзенне чорнае яе на ветры трапятала. Імчаўся подбегам за ёю Барымір, 
стаміўся так, што ледзь не падаў з ног. Тады бабуля схапіла за руку яго і ў 
неба паднялася. І зразумеў хлапчына, што ляціць. У змроку лес шумеў, 
свяцілі ў небе зоркі. Світанкам прыляцелі на гару. Іх голая вяршыня пры- 
няла, адкуль, здавалася, усю зямлю відаць. : 

2. Вось мы і дома, Барымір. Пайшлі ў пячору. Навучу цябе я шмат ча- 
му, не бойся толькі ты нічога і не здзіўляйся. 

--- Адкуль табе маё імя вядома? 

2. Не цяжка гэта мне. Ці ведаеш -- маё? 

-- Адкуль жа ведаць мне? 

2 Я -- Смерць. Адны мяне баяцца, а той-сёй рады мне, як суцяшэЭн- 
ню і пазбаўленню ад пакут. 

Спалохаўся дзяцюк, ды позна, цяпер назад не павярнуць. Пайшоў ён 
за старою ў цёмную пячору. ; 
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Застаўся Барымір у Смерці. Яна яго вучыла зёлкі пазнаваць, вучыла, 
як лячыць хваробы. Разумны, памятлівы вучань быў, запамінаў пачутае 
адразу. Не заўважаў, колькі мінула дзён, нібыта час спыніўся на гары. Ад- 
нак сказала Смерць яму аднойчы: : 

-- Вучоба скончана, вяртайся да людзей, дапамагай ім бараніцца ад 
хваробаў. Запомні, што скажу на развітанне. Мяне ніхто не бачыць, апроч 
цябе. Калі пабачыш, што стаю у хворага ў нагах, лячы яго і ачуняе ён. Калі 
ж пабачыш, што ля галавы стаю, лячыць і не спрабуй, ён мой, яму нічым 
не дапаможаш. Парушыш запавет, дык сам памрэш. Таму хачу, каб ты мне 
прысягнуў, што будзеш так рабіць, як я цябе вучыла. 

Прысягнуў, нізка Смерці пакланіўся і да людзей пайшоў. Шмат гара- 
доў аб'ехаў ён, лячыў людзей у гарадках маленькіх і сталіцах, вядомы стаў 
сваім умельствам. Дамоў вярнуўся сталым і багатым чалавекам праз шмат 
гадоў. Заплакала, загаласіла маці, калі пабачыла яго: 

-- Дзе ж быў, сынок, ты, што ніякай весткі ні разу не даслаў. Мы з 
бацькам думалі, што ты загінуў! 

-- Не згледзеў я, калі гады мінулі. Заняты быў. 

-- Чым жа займаўся ты? 

-- Лячыў людзей. 

7-- Цябе я ледзь пазнала. Ты высах целам, зморшчаны твой твар, толькі 
гараць агеньчыкі ў вачах. 

-- А бацька дзе? 

-2 Цябе не дачакаўся. Памёр ад працы цяжкай і сумоты па табе. Адна 
я засталася. 

Заплакаў Барымір з дакукі: чужых людзей лячыў, а бацьку не збярог. 
Ды ўжо нічога не паправіш. 

--- Сыночак, не бядуй. Я радая, што ты вярнуўся маю суцешыць ста- 
расць. 

Дзён колькі адпачыў вядомы лекар 1 зноў за справу ўзяўся, людзей ад 
смерці ратаваў. Любілі Барыміра, паважалі, віталіся пачціва пры сустрэчы, 
калі па вуліцы праходзіў ён, прыгорблены пад цяжарам чужых няшчасцяў. 
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Паклікалі аднойчы Барыміра да хворае ўдавы. На печы сядзелі яе 
дзеці, ля галавы стаяла Смерць. З дакорам лекар на яе зірнуў. Яна адмоў- 
на галавой хітнула. 

«Як выратаваць бедную жанчыну, каб дзеці не асірацелі?» -- Барымір 
шукаў адказ пакутліва. 

Хрыпела хворая. І час ляцеў няўмольна. Яшчэ імгненне. Смерць пак- 
ладзе руку на лоб жанчыны, тады ніхто яе не выратуе! 

Адважна Барымір узяў пакутніцу на рукі і нагамі паклаў яе да Смерці. 
Зніякавела Смерць ад нечаканасці і вылецела з хаты, моцна грукнуўшы 
дзвярыма. : 

Жанчына вочы стомлена расплюшчыла, вярнулася прытомнасць да яе. 
Даў Барымір ёй лекі, сказаў, што хутка ачуняе і адыходзячы пакінуў гро- 
шай на ежу для дзяцей. 

Пагрозліва Смерць стрэла лекара на вуліцы, спытала: 

-- Як ты пасмеліўся парушыць мой наказ? 

-- Не мог пакінуць я сірот. Дзяцей пакуты мне бачыць невыносна. 

-- Не бачыш ты далей за ўласны нос! Не даражыш святымі ведамі, 
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якія давераны табе! Ты зведаў таямніцы смерці і жыцця і можаш тысячам 
“дапамагчы. Але не даражыш сваім жыццём, загінуць за кагось гатовы бес- 
сэнсоўна. На першы раз дарую я табе, бо ратаваў дзяцей. Наступны раз 
мне не пярэч! 

Дамоў вярнуўся Барымір, убачыў, што гарачка ў маці. Стаяла смерць 
ля галавы яе. Упаў сын на калені, ад бездапаможнасці заплакаў. Ледзь чут- 
на прашаптала маці: 

22 Сыночак, памажы! Я паміраю, не паспеўшы паняньчыць унучанятак! 

З маленнем лекар паглядзеў на Смерць. Каб мела сэрца, яна, напэўна б, 
саступіла. Ды Смерць адмоўна паківала галавой, бы папярэджвала, што 
больш свавольства не даруе. 

Не мог змірыцца сын, што памагчы не можа маці. Пераклаў яе нагамі 
да няўмольнай. Раз'юшаная Смерць стралою праляцела ў акно, адно пасы- 
палася шкло. 

-- Ты будзеш жыць, --- сказаў сын маці. -- Вось лекі. Выпі, хутка ачу- 
няеш. . 

З палёгкай маці ўздыхнула і нават усміхнулася: 

--- І сапраўды, палепшала мне быццам! 

Сеў каля маці Барымір, развітваючыся з ёю ў думках, бо ведаў Смерць 
яго чакае за парогам, каб пакараць за самавольства. 

Гатовы несці пакаранне, на вуліцу ён выйшаў. 

Ты зноў парушыў мой наказ! -- Смерць Барыміра за рукаў схапіла 
і гнеўна трэсці пачала. -- Ты дрэнным вучнем аказаўся! Дарма я час пат- 
раціла з табой! 

2. Не можаш зразумець мяне ты, бо не было ў цябе ніколі родных! -- 
сказаў ёй Барымір. -- За маці я жыццё аддам, калі ты мне не хочаш дара- 
ваць. 

2 Ты забываеш доўг святы: належыш не сабе, а хворым! 

2. Я вінаваты! Прызнаю, але любоў да маці мацней, чым доўг і сэнс 
жыцця! 

--. Апошні раз дарую я табе! Запомні раз і назаўсёды: не маеш права 
ўмешвацца ты ў тое, у чым не разумееш анічога! 
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Няшмат мінула часу, але зноў парушыў Барымір наказ. Напалі ворагі 
на родны край. Зямля стагнала ад крывавых бітваў. Жанчын палонных і 
дзяцей з сабой чужынцы забіралі ў здзеклівы палон. Але знайшоўся між 
людзей адважны, сабраў ён войска і павёў на ворагаў праклятых. Ляцелі 
хмары стрэл, жалеза грукатала і людзі гінулі. Упаў стралой прабіты права- 
дыр, дружына была гатовая ўжо адступіць. На дапамогу віцязю з'явіўся Ба- 
рымір, але пабачыў, што ля галавы героя Смерць стаіць, чакае, каб забраць 
ягоную душу. 

Падумаў лекар: «Памрэ герой -- не будзе і краіны. Лепш я адзін 
загіну, чым народ увесь! Мне ж усё роўна давядзецца некалі памерці!» 

Ён хутка павярнуў героя нагамі да няўмольнай Смерці. Яна гняўліва 
закрычала і адляцела прэч. А Барымір даў лекі віцязю і кроў спыніў, пера- 
вязаўшы раны. Падняўся правадыр, а разам з ім -- дружына, гатовая ісці 
на бой. І ворагаў яны перамаглі. 

Калі заціхла бітва, лекар параненым дапамагаў і не заўважыў, што 
Смерць наблізілася да яго. Убачыў Барымір яе суровы позірк, зніякавеў. 
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7- Не будзе даравання больш табе, --- яна сказала... 

Пайшоў пакорліва за Смерцю. Вядома, ад яе нікуда не ўцячэш. Пад 
ранне падняліся на вяршыню. 

-- Пара плаціць за самаўпраўства! Цябе вялікая чакала слава і багатае 
жыццё! Адмовіўся ты ад найлепшага, што можа чалавек займець, -- пра- 
мовіла сярдзіта Смерць. і 

-- Я толькі свой выконваў абавязак. Калі б не выратаваў я героя, 
загінула б краіна. Народ мой трапіў бы ў няволю. Няма ў цябе ні племені, 
ні роду, не можаш зразумець, чаму гатовыя людзі жыццём ахвяраваць дзе- 
ля астатніх! 

-- Пра ўсё мы ўжо з табой пагаварылі. Няма пра што спрачацца. Ідзі 
за мной! -- Смерць загадала. 

Яны пайшлі ў бясконцую пячору. Стаялі там скрозь сподкі, у якіх га- 
рэў алей, дзе ясна, дзе ледзь-ледзь, а іншыя зусім патухлі. 

-- Гэта гараць людскія жыцці, -- Смерць патлумачыла. --- Тым, у ка- 
го агеньчык ясны, яшчэ належыць доўга жыць, а тыя, чые агеньчыкі ледзь 
тлеюць, хутка памруць. 

--А дзе жыццё маё? -- спытаў усхвалявана лекар. 

-- Глядзі сюды. 

Смерць паказала рукой, дзе дагараў агеньчык. 

-- Вось сподак маці тваёй, тут удавы, а тут героя. Сабе ты йе пакінуў 
анічога, аддаў ім сілу ўласную дарэшты. Аднак гатовая я табе ўсё дара- 
ваць за тое, што аднойчы дапамог мне. Вазьмі са сподачкаў чужых, далі 
сабе алею і будзеш доўга жыць. Х 

-- Што стане з тымі, каму належаць сподкі? 

-- Яны памруць. 

Падумаў Барымір і цвёрда адказаў: 

-- Не трэба мне жыццё такой цаной. Ці мне да твару чужыя жыцці 
красці, якія сам я ратаваў? Хіба гэта сумленна? Ці мець хацела ты такога 
вучня? 

Сказала раздражнёна Смерць: 

-- Не разумею, што гэта -- сумленнасць? Адно відно мне: вельмі хо- 
чаш жыць! І я даю табе магчымасць! 

-- Есць нешта, што мы, людзі, лічым даражэйшым за жыццё. Але не 
здолееш ты гэта зразумець, паколькі ты не чалавек. Аднак жа вялікі табе 
дзякуй за навуку. Я людзям дапамагаў, няма пра што мне шкадаваць. Каб 
нарадзіцца яшчэ раз, гэтым жа пайшоў бы шляхам. 

--- Ты непапраўны, Барымір! Шкада цябе. Але тут нават я нічым табе 
дапамагчы не здатна, -- сказала Смерць і на чало яго руку паклала. 

Навек заплюшчыў вочы Барымір. 
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Не жыў, а бедаваў Гаразд. Зусім не ладзілася гаспадарка, адна была ў 
ягонай хаце радасць, што жонка зацяжарала, хадзіла асцярожна, пры- 
трымлівала свой жывот, хоць ён яшчэ не вельмі вытыркаўся. Яна дзіця ча- 
кала, а таму не лаяла больш мужа, а сачыла, каб лад у хаце быў, і дзякава- 
ла возеру Святому, якое ёй дзіця падаравала. Яшчэ старалася хатняму ду- 
ху Хуту дагадзіць. Яечню ставіла яму на вышкі часцей, чым мужу на абед. 

Рыбак плёў сетку у двары, пачуў, як жонка кліча духа: 

7- Хут, даражэнькі, ідзі яечню есці! 
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-- Дурніца, хіба страўнік мае ён? -- Гаразд падумаў. -- Хопіць духу 
пары, яечню я і сам люблю. 

2“. Яктолькі жонка выйшла да суседкі, рыбак залез на вышкі, з'еў яечню, 
яшчэ й патэльню вылізаў дачыста. 

-- Прыблудны дух жыве лепш, Чым Я сам! Хто з нас тут гаспадар, 
яшчэ пабачым, -- сказаў Гаразд. . 

Вярнуўся Хут галодны з поля, дзе з пустазеллем ваяваў паўдня, каля 
пустой патэльні пахадзіў, падумаў: гаспадыня кпіць з мяне. Успалыхнуў 
шалёным гневам. І запалала хата рыбакова. Агнём спачатку абхапіла дах, 
пасля і сцены дружна заняліся. Сам Хут ледзь ногі вынес, зліўся з колам, 
што каля плоту ў рыбака ляжала. 

Прыбег сусед Пястун тушыць пажар, ажно глядзіць, а хата дагарае. І 
толькі кола цэлае ляжыць ля плота. 

-. Чаго яму гарэць? -- сказаў і перакінуў рэч сабе на двор. 

Прыжыўся ў Пестуна на вышках Хут, пачаў збіраць сноп да снапа, 
зрабіў яго заможным і багатым. 
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Гаразд пытаўся часам у суседа: 

2 Вядзецца ўсё ў двары тваім шчасліва, маё ўсё гіне. У чым, скажы, 
прычына? 

-- Пра гэта папытай лепей у Бога. 

22 А што? Пайду, калі на тое, і спытаю! Несправядліва гэта! Сам па- 
думай! Згарэла хата. Я вымушаны ў прымах жыць... 

Гаразд ідэяй гэтак загарэўся, не папярэдзіў нават жонку і выправіўся ў 
Бога папытацца, чаму жывецца цяжка так яму. 

Пайшоў на рэчку ён, а вечарам туманным, калі зліліся неба і зямля, 
падняўся ў Сваргу да Дажбога, сказаў: 

-2 Мне дрэнна, божа! Прапраўнук твой, жыву, нібы жабрак праз тое, 
што град ці сухавей, макрэча ці буран знішчаюць хлеб мой. Усё не гэтак 
робіцца на небе. Калі мы косім, лівень гноіць сена, калі патрэбны полю 
спорны дожджык, дык смаліць сонца... Вось бяда якая! 

Дажбог сказаў: 

--- Разумею, унучак, па недаглядзе нашым здараецца такое. Стары я ўжо, 
як бачыш... Застанься тут і пакіруй, як след, каб свет быў задаволены табою. 

2. І застануся! Я ўжо прасачу, каб дождж ішоў заўжды своечасова, каб 
сонейка свяціла, не паліла, каб красавала родная зямля. 

Гаразд застаўся, шчыраваў, як трэба. На хмарках лётаў з неба на зям- 
лю, глядзеў, як зерне прарасло на полі, як узышло, як цягнецца ўжо ў труб- 
ку, як колас зацвітае малады. 

Стараўся ён, забыў пра сон і ежу. Калі палеткі адкаласавалі, убачыў ён, 
што каласы пустыя. Жахнуўся, думаў ночку ўсю, а ранкам прыйшоў да бо- 
га і сказаў яму: 

2 Мяне Нядоля, пэўна, нарадзіла. Не еў, не піў, сачыў я за палямі, а каласы 
пустыя ў збажыны. Даруй мне, божа, ды прычын няўдачы не ведаю пакуль... 

Зірнуў Дажбог на сумную зямлю, дзе ўжо чакаў людзей страшэнны го- 
лад і галавою скрушна паківаў: 

-- Забыўся ты, як даспявала жыта, яго вятрамі злёгку калыхаць, таму 
яно і не ўрадзіла. Нікчэмны гаспадар, прэч з неба! І болей не турбуй мяне 
ніколі! Ад гэтае пары забараняю людзям на неба падымацца! 
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Зляцеў Гаразд на сумную зямлю, так грымнуўся спінаю, што прытом- 
насць страціў. Прачнуўся, сеў, адчуў: штось вісне на спіне, спытаў: 

--. Хто там? 

7- Я тваё Ліха, -- прамовіў той, што карак рыбакоў утульна асядлаў. 

-- Чаго ты хочаш? 

-- На табе паездзіць... 

-- Мне й без цябе на свеце цяжка жыць... 

7“ Ты быў ля бога, пры вялікай уладзе. Да жонкі зараз пойдзеш. Ну, а 
мне, падумай сам, няма куды ісці! Дык я з табою! Па-сваяцку... Ты пра- 
бач... Прывыкнеш, нават адчуваць не будзеш. Я верны сябар, да смерці не 
пакіну ўжо цябе. 

Рыбак падняўся і пайшоў дадому. Сустрэла жонка злосная яго: 

-- Дзе валачыўся ты цалюткі год? Дзіця адна я нарадзіла! І думала 
ніколі яно ўжо не пабачыць бацьку... 

-- Дзіця, -- ускрыкнуў радасна Гаразд. -- Шчаслівы я... Найшча- 
слівейшы ў свеце! 

Падбег. ён да калыскі, убачыў сына, ледзь дакрануўся, абарваўся крук. 
Калыска ўпала на падлогу. 

-- Забіў дзіця, -- загаласіла жонка. --- Мой Васілёчак, любенькі сынок! 

Дзіця заплакала таксама са спалоху. Такі галас усчаўся. Прыбегла це- 
шча з поля, пачала няшчадна лаяць рыбака. Уцёк ён з хаты, рынуўся ў свет, 
аднак рака яго спыніла. Сеў ён на беразе, заплакаў горка: 

-- Ты, Ліха, вінаватае ва ўсім. Няма мне паратунку ад цябе. 

-- Чаго расплакаўся? Усё не так і блага. 

-- Маўчы і не хлусі! Табе, вядома, добра ездзіць на маёй спіне! 

-- Рыбак ты, а зусім не ловіш рыбу. Глядзі, віруе вунь яна ў рацэ... 

-- Навошта мне яна? Куды я з ёю... 

-- З'ясі ці прадасі... 

-- Хацеў бы я цябе прадаць, не купяць! 

-- Я лепшы сябар твой! Няўжо не зразумеў! 

Ад крыўды і хлусні такая злосць апанавала хлопца, ён рынуўся ў раку, 
каб ліха утапіць. Нырнуў. Яго русалкі акружылі, на дно пацеглі да Вадзя- 
ніка. А Ліха выплыла, апратку прасушыла, пайшло ахвяру новую шукаць. 
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Стары Вадзянік бараду разгладзіў, агледзеў рыбака, спытаў цікаўна: 

-- Па ўласнай волі да мяне прыйшоў? 

-- Загнала Ліха ў чорны вір мяне. 

-- Тады ты мой! Слабак! Не здолеў выжыць! ё 

-- Пусці мяне ты на зямлю. Там у мяне сыночак падрастае. Ён заста- 
нецца сіратой навек. 

-- Але ж яму ты ліха адваліў! Цябе ён добрым словам і не ўспомніць. 
Г жонка твая злосная, нашто табе вяртацца? Глядзі, русалак колькі тут пры- 
гожых! Яны цябе кахаць будуць аддана! Ні ў чым не мецьмеш ты цяпер 
патрэбы! 

-- Пакуль адну патрэбу маю -- жыць. Ды, пэўна, і яе не будзе хутка. 
Мне цяжка дыхаць у цягучай твані... Не прыжывуся і памру ад смутку... 

7-- Дзівак, ты ўжо даўно памёр! Адно душа твая яшчэ жывая. 


8 «Полымя» Ме 9 
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-- Памёр? Мяне зусім, зусім няма? 

-- Зірні наверх. 

Гаразд падняў пагляд, убачыў сваё цела на вадзе, якое ўжо да берага 
прыбіла. Сабраўся гурт людзей, тапельца ўраз пазналі. Нехта пабег, 
паклікаў жонку. 

Убачыла яна, загаласіла, ёй падвываць тужліва стала цешча. Малы сы- 
нок зайшоўся горкім плачам, і сам Гаразд пашкадаваў сябе, заплакаў так, 
што паднялася вада ў рацэ. Сказаў рыбак з дакорам Вадзяному: 

СА ты казаў: мяне ніхто не любіць! 

2 Дзівак, гэта ж яны сябе шкадуюць! Каб з гэткай радасцю яны цябе 
страчалі з далёкай ці малой дарогі, тады б... 

Задумаўся Гаразд. І сапраўды, яго страчалі лаянкай і злосцю, а з лю- 
басцю, бадай, ніколі. Пакуль ён разважаў 1 думаў, суседзі цела паднялі яго, 
панеслі ў селішча. Аціхлі галасы на беразе, толькі русалкі да рук ягоных 
пяшчотна лашчыліся, быццам яго толькі чакалі цэлы век. 

Забыўся хутка ён, хто і адкуль, пра сына Васілька нават не згадваў, як 
быццам не было яго ніколі. 
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У Пестуна дачушка падрастала, было ёй усяго гадоў пятнаццаць, яна 
яшчэ і на вячоркі нават не хадзіла. Ды раптам стала заўважаць: штовечар 
прыходзіць стаў пад яе вокны дзяцюк чужы. Саромелася Ласка, баялася, 
каб гэтага хлапца бацькі не згледзелі. Ды паступова каханне завалодала і 
ёю, аднойчы на змярканні яна адважылася папытаць: 

2. Навошта ты сюды штодня прыходзіш? 

22 Адзін разок ўсяго цябе пабачыў, а вобраз твой з тае пары стаіць 
перад вачамі. 

-- Адкуль ты? Ці здалёку? 

2. Не блізка, не далёка я жыву. Хапае ночы, каб цябе пабачыць ці хоць 
пад вокнамі тваімі пахадзіць. 

--А хто твае бацькі? 

--- Бацькоў сваіх даўно я перажыў. 

--- Ці маеш ты братоў? 

--- Іх безліч, -- адказаў дзяцюк. 

--- Жартуеш ты! Не веру я табе, -- пакрыўдзілася Ласка. -- Калі не бу- 
дзеш пра сябе расказваць, я больш не выйду да цябе ніколі. 

Але міналі ноч за ночкай, дзяўчо да любага штовечар выбягала, словы 
пяшчоты слухала шчасліва, адказвала ўзаемнасцю яму, душою прырасла, 
здаецца. Аднак, як ні дапытвалася Ласка, нічога хлопец не хацеў расказ- 
ваць пра сябе. А ёй гэтак хацелася дазнацца, з якой ён вёскі, што за чала- 
век... Даўмелася яна ўваткнуць іголку ў ягонае адзенне з доўгай-доўгай 
ніткай. А раніцаю нітка прывяла яе да клёна, што рос за селішчам каля да- 
рогі. Іголка з ніткаю была ўваткнута ў ягоную кару. 

Глядзела Ласка і вачам не верыла. Выходзіла, яе каханы быў душою 
клёна. Пабегла са слязьмі яна да бацькі і расказала пра сваю бяду. Спало- 
халіся людзі ў тым сяле і вырашылі клён стары ссячы. 

Сабраліся дужэйшыя мужчыны і пачалі сячы, але сякеры шчарбаціліся 
толькі і адскоквалі, нібыта ад жалеза, ад камля. Калі ўдавалася якую трэс- 
ку адкалоць, яна за ноч зноў прырастала. Дадумаліся людзі трэскі й голле 
спальваць. Мо з тыдзень з клёнам ваявалі, але звалілі ўсё ж яго. Хацелі 1 
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камель спаліць, ды музыка Гласка сказаў, што зробіць скрыпку з гэтае 
драўніны. Цудоўны выйшаў інструмент! Крані струну -- пявуча адгукнец- 
ца. Як выйдзе Гласка ў свята надвячоркам, на прызбе сядзе і пацягне смы- 
кам -- усё сяло збяжыцца да яго. Чым больш збіралася людзей, тым пры- 
гажэй спявала скрыпка. Аднак толькі тужлівыя мелодыі ўдавалася музыку 
выцінаць, Як гурт папросіць «крыжачок» вясёлы, глухнуць струны, не хо- 
чуць граць і рвуцца. Наслухаюцца людзі сумных песень, зажурацца, пра бе- 
ды свае ўспомняць, разыдуцца прыціхлыя па хатах. Пра Ласку ўжо няма ча- 
го казаць, яна слязьмі заўсёды залівалася, хавала тварык міль ад людзей. 

Музыка доўга граў на скрыпцы той, але набрыдла яму толькі журбу 
людскую бачыць, каторы раз паспрабаваў зайграць вясёлую мелодыю. А 
скрыпка ўсё плакала ды галасіла. Ад злосці Гласка стукнуў ёю аб вугал ха- 
ты, рассыпалася скрыпка ўраз на трэскі. І войкнула гурма. 

Музыка глянуў на ашчэпкі тыя, пашкадаваў загубленую скрыпку. 
Нахіліўся і пачаў збіраць ён трэскі, ды адчувае: рукі, бы дранцвеюць. 
Зірнуў: а рукі сохнуць на вачах, зрабіліся, бы голле клёна. Застаўся Гласка 
назаўжды бязрукі. 
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Сын рыбака, названы Васільком, рос, гледзячы на лес. Быў хлопец-во- 
лат, толькі сарамлівы і ціхі надта. Прыходзіў часта да ракі, каб пасядзець 
ды бацьку ўспомніць, што ўтапіўся тут калісьці. 

На Граным тыдні ён прывёў каня на луг, сам жа пайшоў да рэчкі, на 
камень сеў, глядзеў на хвалі, думаў, што несправядлівы лёс, бо сіратою 
цяжка жыць, без бацькавай парады, дапамогі... 

Прыклаў да вуснаў дудку, а яна заплакала, загаравала, расказваючы 
пра яго журбу. Знячэўку позірк Васілька ўпаў на бераг. Заўважыў ён, што 
нешта там блішчыць, падняўся, падышоў, каб паглядзець. Убачыў, што ля- 
жыць гара буйной лускі і зырка залаціцца ў промнях сонца. І 

-- З якое рыбы гэткая луска? Ці не з русалчынага хваста? Прыгожа 
надта... Нібыта чырвонцы... 

Узяў дзяцюк жменю лускі, падумаў: «Матулі занясу, мо дзіва гэтага 
яна не бачыла ніколі». 

Дамоў вярнуўся хлопец, а матуля занятая была ў той час, кароў даіла. 
Сыпнуў луску на стол ён і жахнуўся, пасыпаліся, забрынчалі залатоўкі. 

7 Ды гэта ж чараўніцтва, --- ён сказаў спалохана, сабраў свой скарб, 
пабег на рэчку, каб вярнуць багацце таму, каму яно належыць. 
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На бераг Васілёк рассыпаў залатоўкі, хоць і карцела іх сабе пакінуць 
(гэта ж і хату можна новую купіць, і гаспадаркай добраю разжыцца). Сва- 
вольна хваля грошы падхапіла і змыла з берагу, бы іх і не было. 

--- Спакуса, зман! Падманйы скарб, і годзе... Далей адсюль! Нячысцік 
тут чаруе! 

Хацеў ён бегчы ўжо назад дамоў, як раптам нехта са спіны падкраўся 
і вочы затуліў халоднымі рукамі. Жаночы голас весела спытаў: 
Ну, адгадай, хтоя? 

-- Мо Рута? 

-- Не, не яна... Яшчэ падумай... 
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-- Вяснянка, можа? 

-.. Не, не адгадаў, -- дзяўчына засмяялася ў адказ. 

--- Заранка, ты? 

2 Які ж ты нездагадлівы... 

-- Здаюся, бо не ведаю ўжо на каго і думаць... 

Дзяўчына рукі прыняла. Ён азірнуўся, убачыў вочы колеру травы 1 ва- 
ласы, як сена маладое. 

2 Хто ты? -- ён здзіўлена спытаў. 

2 Твой лёс, -- яна сказала. -- Цябе даўно заўважыла, але саромелася 
зачапіць. 

-- Дарма, я сарамлівы, пэўна, гэткі ж... А як цябе завуць? 

-- Ручайна... 

-- Дзіўнае імя. 

-- Звычайнае... Нашу, якое ёсць... Імя ж не памяняеш, як адзенне... А 
ты па бацьку ўсё сумуеш, пэўна? 

-- Так, не хапае мне заўжды яго. 

-. Што ж зробіш, гэткі кон, змірыцца трэба. 

--А ты чыя? 

-- Гасцюю тут у цёткі Леткі... 

--- Прабудзеш доўга? 

--. Як захочаш ты... 

--Я? 

2 Шмат ад цябе залежыць... Імкнулася сустрэць цябе... 

-- Чаму ж цябе ніколі я раней не сустракаў? 

-- Ты сустракаў, але не ўмеў разгледзець... Цяпер я скрозь з табою 
буду... 

Здзівіўся Васілёк: як лёгка з ёю гаварыць, маўчаць і думаць. Звычайна 
з дзеўкамі ён адчуваў сябе скаваным. А гэтая быццам чытала думкі. 

2. Ты заўтра зноў да каменя прыйдзі, Я буду рады бачыць... 

2 Я таксама... Люблю блакіт вачэй тваіх, здаецца, з іх неба пазірае на 
мяне. А валасы пад колер каласоў нагадваюць палетак урадлівы. Зямля і 
неба, сонца і вада з твайго аблічча свецяць мне шчасліва. 

Глядзеў дзяцюк, нібы зачараваны, у зелянкавы бляск вачэй гарачых, 
пяшчотны голас слухаў і ніколі не быў яшчэ такі шчаслівы. Не мог зга- 
даць, як сам абняў яе, пацалаваў, і не здзівіўся сам адважнасці сваёй... 

Дамоў прыйшоў пад ранне. Маці чула, ды хлопца папракаць не стала. 
Вядома, справа маладая. Пара яму нявесту выбіраць... Напэўна, ўжо яку- 
юсь і прыгледзеў... 
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Штовечар наведваўся да рэчкі Васілёк, дзе ўжо Ручайна мілая чакала, 
яму вянкі пляла, каранавала, кахала і шаптала словы гэткія, што сэрца 
хлопца раставала, быццам воск. Жыў, нібы сніў шчасны сон. Здавалася та- 
кою лёгкай праца, не адчуваў зусім ён стомы, хоць мала спаў і еў, яго 
жывілі слодыч і каханне. 

Калі ўжо жыта выспела ў палях пад колер Васільковых валасоў, яго Ру- 
чайна сумная сустрэла. 

2 Што здарылася? -- ён спытаў трывожна. 

-- Час мне дамоў вяртацца. 

-. Прасватаю цябе пасля жніва, -- прамовіў Васілёк. 
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-- Каханы мой, ты і не зразумеў: русалка я... 

-- Русалка? Ты? Не веру! 

-- Луску, якую ты на беразе знайшоў, я некалі табе падаравала. Але ад- 
прэчыў ты дарунак мой. 

--- Даруй, ці ж ведаў я? 

-- Дык мо цяпер хоць возьмеш на ўспамін, усё лягчэй жыць будзеш 
між вяскоўцаў? 

Не трэба мне нічога, акрамя цябе. Прашу, са мной застанься назаў- 
сёды... 

--- Можа, калісь сустрэнемся яшчэ... На свеце тым, куды вярнуцца мушу... 

-- Я не хачу развітвацца з табою, -- абняў Ручайну Васілёк, нібыта гэ- 
так мог яе ўтрымаць. 

-- Г мне балюча пакідаць цябе, памерла б лепш... Не дадзёна мне гэта. 

-- Не пакідай мяне, малю, Ручайна. Памру, пайду з табою на той свет... 

-- Каханы, любы, стуль няма вяртання. Жыві, я буду там чакаць цябе... 

-- Чакаць? Чаго? 

-- Калі ты пражывеш век чалавечы. 

-- Не трэба мне і моманту, які я буду існаваць без вуснаў, валасоў, ва- 
чэй тваіх! 

-- Ах, Васілёк мой любы! Трывала доўга я сваё каханне. Сама яго ха- 
вала ад сябе. І не было патолі мне ні ў чым. Таму сама пайшла табе насу- 
страч. Падумала: ён толькі чалавек, звычайны... Хутка расчаруе... А ты мя- 
не прычараваў каханнем! 

-- Душою да цябе прырос, я без цябе памру ад адзіноты... Прыдумай 
што, каб нам не разлучацца... 

-- Каханы, іншаму належу свету. Раней, калі зямля не мела межаў, ня- 
меранай яшчэ была, русалкі круглы год маглі жыць на зямлі. Цяпер жа 
людзі землі падзялілі, а межы нібы пасткі ловяць нас. Не можам мы пера- 
ступіць мяжу, а робімся травою, пустазеллем... 

-- Тады й мяне зрабі травою, каб неразлучна побач быць з табой! 

--- Травой? З такімі сінімі вачамі? і 

-- Чым хочаш... Толькі вечна побач будзь! 

Ручайна абвіла за шыю Васілька, развітвалася доўга і пяшчотна, ляжа- 
ла побач на траве духмянай, падатлівая дасканалым целам... І Васілёк не 
згледзеў нават, як сталася яна мурожнаю травой, а ён -- на ўзмежку сіняй 
кветкай палявой, якая і цяпер завецца васільком. 
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На свеце цяжка сіраціне жыць. Каб зарабіць на хлеб, да князя Веліміра 
жаць жыта нанялася Млада. З дзесятак жнеек працавалі побач з ёю, але 
заўважыў Младу гаспадар. Надта ж старанная і ўвішная была. Падумаў: 
«Мець бы гэткую нявестку! Яна за трох, напэўна, паспявала б... Мо варта 
з ёю сына ажаніць?» 

Сабраў на раду Велімір радню, паведаміў ёй пра свае намеры. Сказала 
жонка: 

-- Як гэта магчыма, каб сын твой княскае крыві браў замуж простую 
сялянку? 

-- Багацця ў нас хапае, а старанных і працавітых рук не так і шмат. 

-- Ты ганьбіш нас, -- заўважыў Веліміраў брат. -- Тады й маім сынам 
сялянак давядзецца сватаць. 
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-- Занадта распанелі ўсе! А ў гэтае сіроткі рукі залатыя і сэрца добрае 
ў адрозненне ад шмат каго з прысутных, -- раптоўна раззлаваўся князь. -- 
Ёй загадаю, каб нямеранае поле зжала за дзень. Як справіцца, маёй нявес- 
ткай будзе. 

Калі сказалі дзеўчыне пра гэта, здзівілася яна, занепакоілася, але згадзіла- 
ся свой выпрабаваць лёс. Не ўспалася, яшчэ да ўсходу сонца прыбегла на ня- 
меранае поле. Як глянула, ажно ёй страшна стала: канца і краю полю не відно. 

«Баяцца вочы, але рукі зробяць, -- так Млада падбадзёрыла сябе. -- 
Спешка-Спарышка, памажы мне ў працы». 

Серп, нібы месячык між хмар, мільгаў, дзяўчына жала і за цэлы дзень 
спіны не разагнула, не прысела, не папіла і не паела, імгненнем кожным 
даражыла. Круціла перавясельцы тугія, снапы вязала, ставіла ў бабкі. 

Бясконцы дзень да вечара хінуўся. Шмат люду ўжо сабралася на полі, 
падхвальваюць ды падбадзёрваюць жняю: 

-2 Хутчэй! Хутчэй, бо не паспееш! 

А сонца ўжо скацілася да лесу, вось-вось нырне ў гушчэчу адпачыць. 
Кладуцца цені доўгія ад бабак. Толькі краёчак сонейка відаць. Дзяўчыне 
яшчэ мо снапоў з дзясятак патрэбна зжаць, ды ці паспее? 

Прасіла Млада: 

--. Сонейка, спыніся! Малю цябе! На хвілю толькі затрымайся! 

І раптам Сонца паднялося зноў над лесам, спынілася, чакае. 

Яшчэ хутчэй стала дзяўчына жаць, мільгаюць рукі так, што і не згледзіш. 
Толькі, калі яна апошні сноп звязала, скацілася за лес раптоўна сонца. 

На момант людзі быццам скамянелі, калі заўважылі той цуд. Як схамя- 
нуліся пабачылі, што Млада ляжыць каля апошняга снапка. Наблізіліся, 
паднялі яе ўжо нежывую. 

Назаўтра пахавалі Младу, усё сяло аплаквала яе. 

Праз колькі дзён прыехаў Велімір на поле, паглядзець, як жнеі жнуць, 
ці хутка ўжо дажынкі? Яшчэ здалёк пачуў ён песню жнеек: 


Жніце, жнеечкі, жніце, 
Ды на сонейка глядзіце. 
Села сонейка даўно, 

А мы ўсё жнём... 


Князь раззлаваўся за такую песню, яна нагадвала яму пра Младу. 
Пад'ехаў ён да жнеек, закрычаў: 

--- На галаву сваю ў мяне вы наспяваеце. 

-- Маўчалі мы ўвесь час, -- жанчыны адказалі. -- За працаю не над- 
та паспяваеш... 

Прыслухаўся князь Велімір. А песня ўжо чуваць аднекуль з гаю. Туды 
паехаў. Там шумяць бярозы. А песня ўжо над рэчкаю ляціць. Паслаў сваіх 
дружыннікаў, шукаць нахабных спевакоў. 

Паездзілі дружыннікі дарма. Усё гамоніць, шэпча і спявае. Не могуць 
вінаватых адшукаць. Прыклаў адзін з іх вуха да зямлі і здзіўлена прамовіў: 

--. Паслухайце, браткі, гэта ж зямля спявае!.. 
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Гасцей паклікаў Велімір, прыехалі князі 1 ваяводы, красунь-дачок з са- 
бой прывезлі. Свяціліся святочна вокны, гучалі смех, і музыка, і спевы. 
Цудоўныя князёўны вадзілі карагоды. З захапленнем на княжыча Радміра 
паглядалі, а ён аднолькава з усімі быў прыветны. 
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Апаноўчы, калі стамлёна госці па спальнях разышліся, Радмір пайшоў 
у лес, каб адпачыць душой пад зорным небам. Быў ён прыгожы і багаты, 
здавалася, што меў усё, каб адчуваць сябе шчаслівым, ды сэрца смылела 
дзіўным прадчуваннем. 

Ноч ціхая і зорная была. Струменіўся ад ліп, якія толькі зацвілі, са- 
лодкі водар. Насвістваў. салавейка на ўсю моц на макаўцы старой бярозы, 
Радмір глядзеў на зоркі скрозь лістоту, зачараваны прыгажосцю дзіўнай. 
Раптоўна зорачка адна сарвалася і паляцела ўніз. Яе палёт імгненны кня- 
жыч прасачыў, заўважыў, што яна мільгнула паміж дрэў і ўпала на сусед- 
нюю паляну. 

--- Летавіца ўпала! -- узрадавана крыкнуў ён і ёй пабег насустрач. 

Калючкі рвалі аксаміт адзення, хвастала голле па руках і твары, а кня- 
жыч не зважаў на гэта. Летавіцу пабачыў на паляне. Яна была зусім-зусім 
маленькай. Кружылася ў сукенцы лёгкай, як смуга, каштоўнаю каронаю 
зіхцела. Радмір, нібы зачараваны, за ёю назіраў. Яна заўважыла яго, з ус- 
мешкаю сказала: 

-- Вітаю! Як баль прайшоў? Нявесту выбраў ты? Заглядвала ў акно 
тваё з нябёсаў. Ды там такая мітульга была -- нічога не ўдалося мне раз- 
гледзець. 

-- Так, госці весяліліся ўдосталь, ды сумна мне было, быццам я трапіў 
на чужое свята, -- Радмір прамовіў шчыра. 

--- Хацелася мне вельмі паглядзець, ці сапраўды ты гэтакі прыгожы, як 
кажуць людзі, але саромелася паказацца між самавітых паннаў, маленькая 
ж я вельмі, баялася, што абсмяюць. 

-- Дарэмна! Няма на свеце прыгажэйшай за цябе. Хацеў бы я з табою 
пакружыцца ў танцы, калі дазволіш, -- княжыч адказаў і за руку Летавіцу 
схапіў. 

Яна раптоўна ўскрыкнула, руку рванула і растала, нібыта прывід. 
Толькі пальчатка засталася ў яго руцэ. Яна была маленькая такая, што кня- 
жыч на мезенец надзеў яе і сумны пайшоў дамоў. 

«Назаўтра госці зноўку весяліліся, толькі Радмір усхвалявана чакаў, 
калі ж, нарэшце, ноч настане. Як толькі госці пачалі па спальнях разы- 
ходзіцца, у лес пайшоў. Дарэмна ён блукаў у цемры. Летавіца насустрач не 
выходзіла. Самотна сціснулася сэрца юнака, пальчатку ён пацалаваў, нібы 
развітваўся з чароўнай марай. І ў гэты момант Летавіца з'явілася раптоўна. 
Радмір узрадавана папрасіў: 

-- Даруй, чароўная, што ўчора я без дазволу дакрануўся да тваёй рукі. 
Дазволь прайсціся мне з табою поруч. 

-- Пайшлі, -- яна сказала і сама вяла яго па лесе за руку. 

--. Я сумаваў і спадзяваўся на сустрэчу. Якое шчасце, што ты зноў 
прыйшла! 

Такія словы кажучы, ён на Летавіцу зірнуў і здзіўлена заўважыў, што 
яна прыкметна падрасла. 

-- Пальчатку я хацеў табе аддаць. 

-- Пальчатку? А навошта? Яна малая мне! -- гулліва засмяялася. -- 
Пакінь сабе яе на памяць. 

-- Ты вырасла прыкметна! Сапраўды! Калі сустрэнемся яшчэ, табе я 
падару пальчаткі новыя! 

-- А калі вырасту я зноў? -- яна ўсмешліва спытала. 

-- Што б з табой ні здарылася, помні, я заўжды буду кахаць цябе! 

Ім светлячкі дарогу асвятлялі, Дадола ўсміхалася з нябёсаў, вадзілі 
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зоркі карагод, спявалі салаўі на кожным дрэве. Ды нечакана світанак неба 
прасвятліў, Летавіца растала ў промнях сонца. 

На трэці дзень палац звінеў ізноў. Запоўнач зацягнуўся баль». чакалі 
госці нецярпліва, калі абвесціць Велімір, якую выбраў сын яго нявесту. 
Радмір жа, як толькі зоркі загарэліся, пайшоў Летавіцу шукаць. Сустрэў яе 
пад ліпаю старою, дзе песню салавейка ёй спяваў. 

-- Выходзіць буду я табе насустрач, як толькі зоркі высыплюць на не- 
ба, --- прамовіла Летавіца шчасліва. 

-- Цябе адну кахаю, маёю жонкай будзь. 

-- Была б шчаслівая з табой застацца. Баюся толькі, што надта 
зменлівыя людзі ў каханні. Калі ты прысягнеш адну мяне кахаць, дам зго- 
ду стаць тваёю жонкай. 

-- Клянуся вернасць захаваць навечна! --- усклікнуў княжыч. -- Адну 
цябе кахаю! 

Пакуль яны так размаўлялі, Летавіца прыкметна падрасла, бадай, ця- 
пер. яна не саступала ростам паненкам тым, што балявалі ў палацы 
Веліміра, ды хараством ніхто не мог бы з ёю зраўняцца. 

Дамоў нявесту на руках панёс Радмір. Яна здалася лёгкай, як пушынка. 

-- Ты зорачка мая! Сняжынка! Радасць! Як мог на свеце жыць я без 
цябе. 

“Калі яны ўвайшлі ў палац, дык госці быццам бы аслупянелі -- такой 
дзівоснай прыгажуні ніколі і ніхто не бачыў. 

--- Блаславіце нас, бацька і маці! Невесту я прывёў. Толькі яна маёю 
жонкай можа стаць! -- сказаў Радмір, шчасліва ўсміхнуўся, абдымаючы 
Летавіцу сваю. 

--. Адкуль яна? Чыя? -- спытала маці. 

--. Яна мая! Вы абяцалі, каго я выберу, з той ажанюся! 

--. Так, абяцаў! Стрымаць гатовы слова, -- прамовіў Велімір. -- Вя- 
селле трэба, маці, рыхтаваць. Бласлаўляю маладых на шлюб. У любасці і 
шчасці век жывіце. 
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Вяселле княжыча Радміра з Летавіцаю доўжылася месяц. Калі раз'е- 
халіся госці, у згодзе зажыла сям'я. 

Але ўжо так уладкаваны свет, што не бывае тут бязвоблачнага шчасця. 
Памерла раптам жонка Веліміра. На пахаванне зноўку з'ехаліся госці. Жа- 
лоба пазначала твары, толька адна прыгожая паненка насоўкаю не выціра- 
ла слёз. Агеньчыкі ў яе вачах гарэлі, а валасы былі пад колер медзі. Яна га- 
рэзліва Радміру падміргнула, калі сустрэлася з ім позіркам, а ён, хоць 1 зас- 
мучаны быў смерцю маці, адзначыў для сябе, што вельмі сімпатычная 
дзяўчына. 

Летавіца ў той момант спатыкнулася, заблыталася ў прыполе доўгім і 
ледзь не ўпала, муж падтрымаў яе. Прысутныя заўважылі пры гэтым: 

--- Якая сукня доўгая ў княгіні! Як дзіўна! гэта і як непрыгожа! 

Прыезджая красуня ў зручны момант зноў усміхнулася Радміру. 

«Яна мне падабаецца. Дзівота! Даўно са мной такога не было!» -- 
Радмір падумаў. 

Калі вярнуліся ўсе з пахавання на памінкі, красуня рыжая з Радмірам 
побач села. Ніхто не сцяміў, як ёй гэта і ўдалося, а Радмір задаволены быў 
надта, крадком яе руку паціснуў пад сталом. 
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Калі да жонкі павярнуўся, каб нешта ёй сказаць, толькі цяпер заўва- 
жыў: Летавіцы няма. Пабеглі слугі скрозь яе шукаць, але знайсці не здо- 
лелі нідзе. І толькі хтось з гасцей згадаў, што жонка Радміра раптам змізар- 
нела, а потым і зусім з вачэй прапала. І зразумеў князь малады: Летавіца 
растала, як яго каханне. Парушыў ён прысягу. 

У хуткім часе пабраліся Радмір і рыжая паненка, ды і трох дзён не пра- 
жылі ў згодзе. Капрызіла яна, патрабавала таго, чаго нікому і не снілася: то 
ложак залаты, то з самацветаў сукню, дываны, сатканыя са срэбра. Сёння 
дай адно, другое -- заўтра, няма канца яе патрабаванням. Паспрабуй не 
выканаць жаданне, дык продыху не дасць Радміру, бясконца будзе папра- 
каць: 

-- Які ты князь! Які ты муж? Не можаш анічога жонцы ты купіць! 
Нашто замужжа мне такое? Ты сапсаваў маё жыццё! 

Радмір стаміўся ад яе папрокаў, ад лаянкі, неразумення і жонку невы- 
носную прагнаў. 

Цяпер толькі і зразумеў Радмір: з Летавіцаю разам пакінула яго навекі 
шчасце. Ды колькі ў неба ні глядзеў, колькі ні клікаў, каханую вярнуць не 
здолеў. 
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Каваль Вяршыла вядомы людзям быў майстэрствам адмысловым. «Ён 
можа выкаваць сонца і месяц», -- казалі пра яго. Ад узыходу і да ціхага 
змяркання звінелі молаты і малаточкі ў той кузні, дзе Вяршыла чараваў. 

Прыйшла аднойчы да яго старая, кашчавая, захутаная ў хустку, што ні 
вачэй, ні твару не відно. Каваль, заняты справай, не адразу заўважыў гос- 
цю, а яна стаяла, ягоным спрытам любавалася маўкліва, пасля сказала: 

-- Добры дзень, Вяршыла. Працуеш спрытна, люба паглядзець... 

--- Здарова будзь, на добрым слове, бабця. 

-- Касу мне выкуй гэткую, хлапчына, каб не тупілася яна ніколі. 

-- Цяжкую задаеш задачу! 

-- А я аддзячу, што не пашкадуеш. 

Вяршыла глянуў моўчкі на старую, сустрэўся з позіркам пустых 
вачніц і зразумеў, што гэта Смерць сама прыйшла з такою прапановай. 

-- Прыходзь праз тыдзень, бабця, паспрабую я выкаваць касу, якую 
хочаш. 

-- Зайду, зайду... Ніколі не пазнюся... Наадварот мне кажуць, што за- 
рана заўсёды я прыходжу да людзей. 

Пайшла старая, а Вяршыла сеў, задумаўся, як выкаваць касу, якую пап- 
расіла Смерць сабе. Раптоўна нейкай думцы пасміхнуўся, за справу ўзяў- 
ся зноў. Сярпы, падковы, завушніцы дзеўкам каваў Вяршыла тыдзень, як 
звычайна. Калі ж наведалася Смерць забраць касу, сказаў ёй весела: 

-- Усё зрабіў я, бабця, як хацела ты. Загартаваў касу я воляю і сілай, 
вадою і агнём, не будзе ў свеце за яе мацнейшай. Касою тою вечнасць 
можна касіць пад корань, што ні пападзе! 

-- Годзе сябе нахвальваць, пакажы свой выраб, -- сказала нецярпліва 
Смерць. 

-- Ды тут яна, ляжыць у скрыні. 

Вяршыла века скрыні адчыніў і запрасіў старую ўзяць касу. Цікаўна 
Смерць схілілася над скрыняй. Каваль схапіў яе, у скрыню ўкінуў і ху- 
ценька жалезам акаваў. 
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22 Пусці мяне! Нягоднік! Праглыну! -- крычала Смерць раз'юшана і 
біла кулакамі ў века. 

27. Цішэй, бабуля, адпачні крыху! Стамілася ты ад цяжкое працы. 
Ніхто цябе так не шкадуе і не любіць, як я, каваль Вяршыла. 

2. Ты толькі пападзіся мне яшчэ! Раструшчу! І касцей не сабярэш! 

За што, бабулька! За маю любоў? Няўдзячная ты... Хіба ж гэтак можна. 

Павёз каваль да мора тую скрыню, скінуў са скалы ў бяздонне 1 дамоў 
вярнуўся ноччу і зажыў шчасліва, бо трыста год, пакуль іржа не з'ела жа- 
леза, сядзела Смерць у скрыні і не касіла анікога са смяротных. 
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Зайшоў стары аднойчы да Вяршылы, агледзеўся, прамовіў шапялява: 

2 Выкуй, хлопча, мне адну драбніцу? 

-.-. Якую, дзеду? 

-- Зубы, бачыш з'еў... 

-- Дык трэба мерку зняць. 

-- Я і без меркі пакажу табе. Мне трэба трыццаць два зубы, як гэтая 
рыдлёўка... 

2 Жартуеш, дзед? -- каваль яго спытаў. 

--- Не думаў нават, -- адказаў стары. 

-- Гэта ж які трэба роцік мець, каб зубкі па рыдлёўцы устаўляць? 

2 Звычайны рот! Як Кадуку належыць! -- злосна сказаў стары і пе- 
ратварыўся ў змея з бяззубай галавой, з якое дым з агнём праз ноздры вы- 
ляталі. 

З Дык ты Кадук? Прабач, я не пазнаў, -- Вяршыла адказаў. -- Дык 
выкую табе я зубы. Рот разяўляй і на кавадла галаву ты пакладзі. Вось так! 
Цудоўна! Такія зубкі выкуем табе, што хопіць іх, каб мо мільён гадоў арэхі 
ў пекле грызці! 

2. Я грыз людзей, аб косці паламаў свае ўсе зубы! Цябе таксама з'еў 
бы неадкладна, ды трэба ты пакуль мне, бачыш сам. 

-- Ну, дзякую, Кадук, што ашчаслівіў! Не зразу з'еў! Зрабіў ад- 
тэрміноўку! Я адслужу табе! 

--. Ну годзе балбатаць! Стаміў мяне зусім! 

Паклаў Кадук пакорна галаву, заплюшчыў вочы 1 чакаў, калі Вяршыла 
зубы ўставіць. Каваль схапіў свой меч і секануў па Кадуковай шыі -- га- 
лава ў імгненне адляцела, а тулава звівалася і трушчыла ўсё навокал, таму 
каваль сабраўся з сілай, змея схапіў і выкінуў на двор. Раптоўна рас- 
ступілася зямля, забрала Кадука ў прадонне. 

Вярнуўся ў кузню стомлена Вяршыла, убачыў галаву змяіную, сам у 
сябе спытаў: 

-- Што з ёю мне рабіць? Мо закапаць? 

2 Пакінь мяне, -- сказала галава. -- Я буду табе песенькі спяваць, 
расказваць казкі, праўду гаварыць, а мо й хлусіць, як раптам засумуеш... 
Падман, як лекі, для наіўных душ. 

А тыхіба не паміраеш? 

-. Не! А нашто? Цікава вельмі жыць! 

2 Не вернецца Кадук цябе забраць? 

2 Сюды дарогу без мяне не знойдзе. 

Пакінуў галаву сабе Вяршыла. Яна яму спявала гожа песні, расказвала 
навіны, хлусіла шмат, але хто не прыхлусіць, калі вядзе аповед ад сябе. 
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Даведаўся пра слаўнага Вяршылу князь Радзіслаў, прыехаў з прапановай: 

--- Мне выкуй, хлопец, княжацкае крэсла. Каб, седзячы на ім, я заста- 
ваўся князем, колькі жыццё прадоўжыцца маё. 

-- Цяжкую, князь, мне задаеш задачу. 

--- Дык ганарыся, што табе даверыў, не іншаму каму. 

-- Я паспрабую. 

-- Не зробіш, дык няшчадна пакараю! -- паабяцаў неміласэрдны князь. 

Агеньчык злосны ўспалыхнуў у вачах Вяршылы, ды згодна ён пра- 
мовіў: 

-- Праз месяц прыязджай па крэсла, князь. 

Правёў каваль няпрошанага госця, задумаўся, натомлена прысеў. Заў- 
важыў матыля, што біўся ў шыбу, магутнаю рукою ўзяў яго пяшчотна і вы- 
пусціў на волю. 

-- Бядак, ляці! Агонь у маёй кузні дае жыццё жалезу, ды здатны за- 
губіць цябе. 

Матыль кружыўся над Вяршылам, нібыта дзякаваў, а мо і не зважаў на 
гэткага асілка. 

7 Дыты адважны сілай духу, магчыма, нават за мяне дужэйшы, -- ка- 
валь прыгладзіў молада чупрыну, пайшоў у кузню, працу распачаў. 

Каваў ён месяц княжацкае крэсла, укладваў у яго зямную сілу, трыва- 
ласць неба, прыгажосць лугоў, сам любаваўся гэткаю аздобай. Калі ж за- 
вершана была работа, сеў на крэсла і адчуў такую сілу, якой не меў дагэ- 
туль, нібы ўладарыць светам і людзьмі. 

“Пачуўся тупат капытоў за кузняй, людскія галасы: князь Радзіслаў з 
дружынаю прыехаў. Вяршыла вынес крэсла на падворак, паставіў перад 
князем 1 спытаў: 

-- Ну як яно табе, прасветлы княжа? 

-- Нядрэнны выгляд... Але ці мае якасць тую, пра якую я прасіў... 

77“ Прымерай да сябе, --- каваль прапанаваў. 

Глядзела зацікаўлена дружына, як мерыцца князь сесці. А крэсла рап- 
там вырасла ды так, што стала большае за князя. Здзівіўся ён. Агледзеў 
крэсла. Не. Як быццам самае такое трэба, памкнуўся сесці -- зноўку міма. 
Зарагаталі ваяры: 

7-- Трымайся, князь! Паносіць крэсла, нібыта наравісты конь! 

Разгублена спыніўся Радзіслаў, агледзеў крэсла, яшчэ раз паімкнуўся 
сесці, ды крэсла так яго ўбрыкнула, што паваліўся князь дадолу. Зарагата- 
ла весела дружына, ажно лістота з ясеня апала. 

-- Нашто нам гэткі нездаляшчы князь? Ні ўстаць ні сесці ён ужо не 


здатны! Пара яму на прызбе плечы грэць ды ўнукаў нянчыць! -- крыкну- 
ла дружына. 
--- Зачараваў каваль гэтае крэсла! --- заверашчаў раз'ятрана 1 злосна 


князь. -- Няхай Вяршыла паспрабуе сесці. 

-- Г сяду, -- адказаў Вяршыла годна. --- Яго я пад сябе каваў... 

Каваль на крэсла сеў і пасміхнуўся. Дружына паўзіралася маўкліва, 
пасля загаманіла між сабою і выгукнала дружна: 

-- Слава князю! Слава! 

Наперад выйшаў малады дружыннік, сказаў Вяршылу: 

-- Ты наш князь цяпер. Кіруй і ўладар. З табой на смерць і на жыццё 
мы пойдзем! 
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--Я ж усяго каваль! 

-- Куй нашу долю! 

ССА як жа я? Браточкі! Як? Чаму? -- узняўся выпацканы Радзіслаў. 

2. Зышоў твой час, -- яму сказалі воі. 

Так стаў Вяршыла князем, ды штодня наведваўся ён у старую кузню, 
што засталася некалі ад бацькі. Каваў падковы добраму каню ці тое, што. 
душа жадала часам. 
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Вяршыла княжыў мудра, справядліва. Вакол сябе ён згуртаваў людзей 
разумных, моцных духам. Нікога не хадзіў ён заваёўваць, адно сваю зя- 
мельку бараніў. Час бавіў ён з дружынаю на паляванні, страляў цецерукоў 
і дзікіх вепраў. Тады былі багатыя лясы на птаства і дзічыну, вяртаўся 
князь з вялікаю здабычай, якою шчодра ён дзяліўся з простым людам. 

Чарговы раз папаляваўшы добра, ужо загад Вяршыла даў, каб збор 
трубілі, і ў гэты момант згледзеў раптам ён вялізнага, старога тура, не змог 
супроцьстаяць спакусе, ускочыў на каня і паляцеў услед за зверам. Хоць 
стрэлы княскія і насцігалі тура, але ён не зважаў на іх укусы, а шыбаваў 
далей. Прышпорыў князь свайго каня, баяўся, каб здабычу не ўпусціць. 
Ужо амаль дагнаў ён звера. Раптоўна тур спыніўся, павярнуўся галавой ра- 
гатай, пашыбаваў проста на князя. З разгону конь на рогі напароўся, 
зваліўся, вершніка сабой прыціснуў. Вяршылу з месца не скрануцца, а зас- 
талося смерці прычакаць ад звера. 

У тэты момант малады загоншчык туру на вочы ўскінуў світку, у сэр- 
ца зверу нож свой усадзіў. Зваліўся тур забіты. А Вяршыла, што выбавіўся 
з-пад каня, загоншчыку сказаў: 

27 Са мною едзь, хачу аддзячыць я табе, Рамонак, за выратаванне. 

Прыехалі на княскі двор. Слуга Вяршылы вынес 1 паставіў перад за- 
гоншчыкам са скарбам скрыню. Сказаў Вяршыла: 

2. Шмат золата ў мяне, але жыццё дарожшае за ўсё. Бяры сабе багац- 
ця, колькі хочаш... 

Загоншчык нож свой апусціў у скрыню, упёрся ў дно і князю адказаў: 

22. Шмат золата, але мой нож да дна дастаў, дык, пэўна, не вечнае ба- 
гацце, аднойчы прыйдзе і яму канец. Я ж, княжа, гэткае багацце маю, што 
дна яму няма. 

2. Няўжо ты багацейшы за мяне? 

Загоншчык засмяяўся 1 сказаў: 

-- Я зараз пакажу сваё багацце. 

Узяў ён нож лавецкі, уваткнуў яго ў зямлю, прамовіў: 

27. Вось гэтае багацце дна не мае. Яго ніхто не ўкрадзе, яно надзейна 
чалавеку служыць... 

-- Разумны хлопец! Праўду кажаш. Дам я табе зямлі надзел, жыві, 
працуй. На дзесяць пакаленняў ХОПІЦЬ... 

Ніхто не злічыць, колькі тысяч год мінула з таго часу, а дасюль зямель- 
ка тая родзіць. Укінеш зерне ў цёплую раллю, яна табе ўзгадуе новы колас, 
дзе зернетка размножыцца шматкроць. Зямля ўздымае лес, з якога хаты 
мы будуем 1 майструем рознае начынне. Дае нам з нетраў чыстую ваду, 
стварае на патрэбы чалавека гліну і руду. Яна найбагацейшая багачка. І па- 
куль сонца свеціць над зямлёю, датуль багі, што прашчураў любілі, апека- 
вацца будуць намі, калі па-людску будзем жыць на свеце, служыць Дабру 
і Праўдзе, любіць і шанаваць усё, што змалку акаляе нас. 
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Паехаў на свяцілішча Вяршыла падзякаваць багам, ахвяру несучы 
шчодра за выратаванне. Дружыннікі яго суправаджалі вясёлаю гурмой. 
Хіліўся дзень да вечара. Спакоем вечаровым дыхала зямля. І толькі тупат 
капытоў парушаў яго. 

Святы вядун з пашанай стрэў дружыну, спытаў, з якой патрэбаю прыйшлі. 

-- Багам ахвяру хочам мы прынесці, -- сказаў Вяршыла. -- За турам 
я пагнаўся сёння і ледзьве не загінуў, ды лоўчы мне прыйшоў на дапамо- 
гу. Вось кроў табе і мяса тура. 

Дарункі той прыняў і мовіў: 

-- Дажбога ўнукі, вас ахоўваюць багі і доўжаць ваша жыццё, бо вамі 
задаволены, бо жывяце вы адпаведна боскім запаветам. Асвеціць вечар 
нам Кола Агню і вобразы багоў, якім ад веку і да веку ўзносім славу. Так 
было і будзе! Слава Роду! 

Ён гаварыў узвышана і светла, славячы багоў і свет, які яны стварылі. 
Ягоны голас душы абуджаў і хваляваў: 


Цемра, разыдзіся! 
Агмень, разгарыся! 
Абагрэй нас ласкаю, 
Як сонца яснае! 
Зоркі запалі, 
Плоднасць дай зямлі! 
Полю -- ураджаю! 
Так Род жадае! 
Слава! Слава! Слава! 


Нібыта ціха словы прамаўляў, але яны душу краналі, дорачы надзею 
на спрыянне ў працы і жыцці. 
Вядун пачаставаў усіх ахвярным хлебам, шэпчучы ўжо новую малітву: 


Каравай Божы 

Ва ўсім нам паможа, 
Багацце на полі, 
Добрую долю 

І рознае дабро 
Пашле нам Сварог! 
Слава! Слава! Слава! 


Вяршыла і дружыннікі яго далонямі кранулі каравай, жадаючы дабра 
сабе і свету. Калі замкнулася кола сяброў, падняў вядун высока каравай на 
вышываным ручніку і разам тройчы Сонцу памаліліся. 

Пасля панёс вядун ахвяру кожнаму з багоў, выявы іх на капішчы ста- 
ялі, і кожнаму прапанаваў ад сэрца прычасціцца, нарэшце, спыніўся ля Вя- 
леса, каб асабліва падзякаваць яму, што выратаваў ён Вяршылу: 


Прымі, Вялесе, 

Ад поля і лесу 
Ахвяру шчырую 

Ад продкаў з выраю, 
Ад нашага роду. 

Дай нам згоду, 

За любоў і надзею, 
Дякуй табе, 
Вялес-дабрадзею! 
Слава! Слава! Слава! 
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Ля каменя спыніўся вяшчун і нізка пакланіўся, пасля аддаў ахвяру Аг- 
ню Святому. Сноп іскраў узляцеў да неба. 

Вядун за полымем уважліва сачыў, нарэшце задаволена прамовіў: 

-- Багі ахвяру нашу прынялі! Слава! Слава! Слава! 

Ён браціну малітвай асвяціў і перадаў Вяршылу. Пілі дружыннікі за сла- 
ву Неба і Зямлі, перадаючы сасуд святы з рукі ў руку ад сэрца і да сэрца. 

-- Цяпер усіх склікае карагод! -- вяшчун усклікнуў. 

Дружыннікі пайшлі па крузе, хутчэй, хутчэй, так Сонца ходзіць па ня- 
бёсах, даючы жыццё Зямлі. 

Калі стаміў дружыну карагод, пайшлі ў гаёк асілкі на паляну, каб сілаю 
памерацца заўзята. 

Сцямнела неба паступова, і велічныя зоркі загарэліся. Дадола кругла- 
твара ўсміхалася, увесь свет на адпачынак бласлаўляючы. 

Вяршыла на каня стамлёна сеў, дамоў паехаў, узважваючы лёс свой 
зменлівы. Ён сёння быў і на кані, і пад канём, ды за імгненне да пагібелі 
прыйшло выратаванне. 

«Тур не хацеў таксама паміраць! Абараняўся! Не спалохаўся, а ў лоб 
пайшоў! А можа, гэта пакаранне мне за сквапнасць? Было ўжо дастаткова 
ў нас дзічыны. Дзе тая рыса, якую пераступаць не варта? Як жыць нале- 
жыць мне сярод людзей і слабасці свае пераадольваць?» 

Яму раптоўна падалося, што нехта на пытанне адказаў: 

-- Рабі дабро! 

--- Не, толькі зло дасць добры вынік! Дабро разбэшчвае людзей, -- ня- 
бачны нехта іншы запярэчыў. 

--- Зло вынішчае душы! 

-- Я жыць вучу і выжываць, ты вучыш паміраць з пакорай. 

-- Я праведнасці патрабую! 

-- І ведаеш наперад, што праведнасцю шчасця не здабудзеш! 

Вяршыла слухаў і не разумеў, адкуль ён чуе галасы. Не вытрымаў, на- 
рэшце, папрасіў: 

г Дзе вы? Прашу вас, адгукніцеся! Хачу спасцігнуць, пад чыёй ула- 
даю жыву на свеце! 

Вяршылу на імгненне асляпіла яркае святло -- два незнаёмцы ўзніклі 
перад ім. Адзін быў апрануты ў белае адзенне, другі -- у чорнае. 

--- Хто вы? -- спытаў спалохана Вяршыла. 

-- Я Белабог, -- той адсказаў, што быў у белым. 

гая Чарнабог, -- другі прамовіў. 

З каня саскочыў уражаны Вяршыла і і на каленях папрасіў: 

--. Злітуйцеся, багі! Чым правініўся перад вамі? 

--- Ты чалавек! Змагаемся мы за тваю душу, -- сказаў з усмешкай Бе- 
лабог. 

-- Навошта? -- здзіўлена спытаў Вяршыла. 

-- Спрачаемся мы, з кім ты будзеш! -- сказаў упарта Чарнабог. - Пе- 
ракананы я: са мною! 

22. Не! Людзі створаны дзеля дабра! Ён мой! -- усклікнуў Белабог. 

--- Дабро слабое! Зло магутнае! 

--- Зло разбурае, а дабро стварае! 

--- Ствараючы адно, міжвольна нешта разбураеш! 

Князь на каленях доўга прастаяў, багоў упартых слухаючы спрэчку, ад- 
нак перапыніць асмеліўся нарэшце: 

-- Даруйце грэшнаму, магутныя багі. З вас кожны як быццам праўду 
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кажа. Душа мая дваіцца. Не ведаю, каму служыць, ці Белабогу, ці мо Чар- 
набогу. Дазвольце разабрацца мне самому, дзе зло, а дзе дабро. 

З адказам памарудзілі багі. е 

-- Свабодны ты. Жыві па праўдзе, суддзёй табе даю тваё сумленне, -- 
прамовіў Белабог і адышоў убок. 

-- Зло абароніць цябе, мне даверся, -- тут падміргнуў Вяршыле Чар- 
набог. 

Багі паспешна ад Вяршылы адышлі, але гаворку не спынілі. 

г- Далі мы волю чалавецтву. Цяпер няма пра што спрачацца, людзі 
самі выберуць свой лёс, -- заўважыў Белабог. 

-- Канец змаганню нашаму адвечнаму. Даруй мне ўсё. Давай абды- 
мемся па-брацку! 

Убачыў з жудасцю Вяршыла: прастора выгнулася нечакана, багі пера- 
тварыліся ў грамады і абняліся. Ад тых абдымкаў разбураўся свет, раўла 
вада і рушыліся горы! Грымела неба, а зямля крышылася і вывяргала вог- 
ненную лаву. 

Віхура князя падхапіла, панесла з пылам, трэскамі, каменнем, не мог 
ён зразумець, дзе неба, дзе зямля, адно крычаў штосілы, просячы ратунку: 

-- Паратуй і злітуйся, Дажбог! 

Багі злучыліся ў адно -- і разбурыўся свет. Спыніўся час. Прапала ўсё: 
святло і цень, цяпло і холад, дабро 1 зло. Не стала ні людзей і ні багоў! 
Сусвет зноў стаў хаосам... 

Прачнуўся князь, з палёгкай зразумеў, што гэта сон. І толькі! З палёг- 
кай уздыхнуў, агледзеўся. Яго конь у цемры скуб траву. Дадола хмаркаю 
накрылася, драмала. Над лесам запалала Зараніца. Недзе далёка грукатаў 
Пярун. Пачуліся з гаёчка галасы дружыннікаў, яны гарлалі разам: 


Вой, ты круглая, наша чарачка, 

Дзе была адна, будзе парачка! 

А на што цябе нам паставіці, 

А чым цябе нам праславіці? 

А паставім цябе на дубавы стол, 

А праславіць цябе залаты прастол... 


«Маёй дружыне мора па калена. На дождж збіраецца. Трэба спяшац- 
ца, -- сказаў Вяршыла, повад пацягнуў, пагнаў каня. -- І атрымае кожны 
па заслугах. Ратуй, Дажбог, і памажы». 

Стрыбог няўзнак дыхнуў парыўна -- і дрэвы захісталіся, зашамацелі 
чуйнаю лістотай. Яна спакой усё-ткі больш любіла, чым бессэнсоўнае 
хістанне ў прасторы. 

Схапіў бярэмя хмар Стрыбог, панёс іх на край неба, там спаць залёг. Да- 
дола ўдзячна ўслед яму зірнула і асвяціла сонную зямлю. Зацішак ахінуў аб- 
“сяг. Зямля спакойна засынала, каб маладою зноў прачнуцца заўтра. 


Так было, ёсць і будзе ад веку і да веку. 
Усявышняму і Роду слава! 


ВАЛЕРЫЯ КУСТАВА 


ж ж ж 


Супыніся, родны косю, адпачні 

ды ярмо, сівы, на хвілю скінь, здымі, 
папрасіся, адмаліся ад гмузды” 

і зрабі салодкі, доўгі ўздых. 

Ты сваё, старэнькі, узарэш. 

Здольны будзеш - капытамі сонцы рэж! 
Покуль стрэмя не ўпілося у бакі -- 
чыстую вадзіцу пі з ракі. 

Покуль вочы не зацягнуты слязьмі -- 
жытняй волі ў полі тым вазьмі! 

Калі ж ты знясілішся ў журбе, 

людцы кінуць аднаго цябе 

на няспыннай і адвечнай баразне. 
Скончыцца жыццё, нібыта ў сне... 
Бесспадзеўна, безнадзейна сінь нябёс -- 
і таму не ставяць крыж, хто крыж пранёс. 


16 лістапада 1999 


ЗАМОВА АД ЗЛЫДУХАЎ 


Сыдзі, сыдзі, Злыдух, з камянёў, Мы маем мову сваіх дзядоў 


сыдзі, сыдзі з рамёнаў і клецяў! і ёю мовім да вас, Злыдухі: 
І мы а трэцяй дзядоў сваіх імёнаў, капцоў, гадоў 
памянём, мы не дамо вам, 

і а чацвертай -- бацькоў мы -- Белаўнукі! 
прывецім, 

а ўжо а пятай -- дзяцей Мы не аслепім сваіх вачніц, 
асвенцім, мы беладушаў сваіх не знішчым, 

як хлеб і лёс, вас заклінайма вужакай ніц 

як Хрыстос з нябёс. паўзці па роспачы папялішчу! 


“Гмузда (дыял.) -- вуздэчка, аброць. 


ВЕРШЫ 


Я хачу, каб Максім уваскрос, 


Мы -- Белаўнукі! 

Злыдухі, ў нас 

ёсць боль і горыч -- мы гэтым жывы! 
А што, Злыдухі, да вас -- то ў вас 
няма нічога без боскай сілы! 

Вы толькі здатны цягнуці жылы, -- 
без боскай сілы... 

Без боскай сілы няма нічога!-- 

вы ля парога 

пёркі на крылы 

цягнулі ў Бога... 


Сыдзі, сыдзі, Злыдух, з камянёў, 
сыдзі, сыдзі з рамёнаў і клецяў! 

І мы а трэцяй дзядоў памянём, 

і а чацвертай -- бацькоў прывецім, 
а ўжо а пятай -- дзяцей асвецім 
зіхотным днём. 


А вы ўсе прэч, прэч адсюль, Злыдухі, 
Вас заклінайма мы, Белаўнукі! 


Сыдзі, сыдзі, Злыдух, з камянёў, 
і мы ў спакоі дзядоў памянём. 


Сыдзі! 
Сыдзі! 
Сыдзі! 


7 мая 2003 
(а 3-й гадзіне ночы апасля Радаўніцы). 
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Паэту, які ляціць да зор. 


А зямлю маладою верай 


каб прайшоў па травіцы роснай, ён надзеліць, пакінуўшы след. 
каб валошкай ручнік прарос, 


калі зорны гукае россып. 


Прагну ўбачыць, як вучыць сына, 
з ім гуляючы ў светлых гаях, 
скажа: «Сынку, твая Радзіма -- 
шматпакутная гэта зямля». 


У расстанні зірне на Венеру-- 
юнай зоркай уздымецца ўслед. 19 мая 2001 


9 «Полымя» Лё 9 


Хай па гонях нясуцца коні... 
Страцім-лебедзь -- як здань 


ВЫШЫНІ... 


Багдановіч -- вершнік Пагоні -- 
мы нашчадкаў тваіх абаронім, 
“бо нашчадкі твае -- гэта мы. 


130 ВАЛЕРЫЯ КУСТАВА 


Рыжым купалам ўздымаецца зара, 
туманы ўліваюцца у разоры, 

хустку досвітку накідвае гара, 
маналог апошні шэпчуць зоры. 
Напаўзае цёплы ранак на крыжы. 
У траве з дрыготкаю расою 

ловіць лугавыя міражы 

светлы хлопчык з бацькавай касою. 


22 чэрвеня 2001 


ж к ж 


Я магу чакаць без сканчэння, 
покуль знікнуць словы і НОТЫ. 
Абмяжоўвае летазлічэнне 
маладосць маёй адзіноты. 


24 піпеня 2001 


МАНАЛОГ ДАНІЛЫ ВЕЖЫ-ЗАГОРСКАГА 
НА СМЕРЦЬ КСЕНІ 


Чытаючы раман Ул. Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім». 


Бедная мая, белая. дзяліла са мной, блюзнерыла. 
У косах -- нажы, у косах. Помні аб гэтым, помні!» 
Не пакідай мяне, верная, 


пярлінкай-слязой на пакосах. А Спаса Вачніцы Цёмныя 


маўчалі-- 

г пакорліва змоўклі! 
У маленні прад Спасам І валасоў залатыя хвалі 
вернікам: н на плячах кананаваных моклі 
укленчу ий няверным нароўні ад дняпроўскай глыбіннасці болю, 
скажу абразу: што ў вачніцах хацеў я спатоліць. 
«Пернікам 
мяне ты ніколі-ніколі І сякера-гізаўра раптам. 
не частаваў, не ласаваў, у драўляных грудзях заціхла... 
дык помні ж адзінае, помні -- А Вачніцы глядзелі з сумам... 
яна ў цябе верыла А Вачніцы глядзелі сціпла... 


і ўдзень, і ў час княжання поўні, 2 красавіка 2002 


ж Хх ж 


Я замёрзну ў калядных сцюжах... 
А.Сыс. «Алаіза». 


Калі замёрзнуць -- ад каляднай сцюжы! 
Калі натхнёным быць -- сваёй зямлёй! 
Калі кахаць -- наросхрыст, да парожняй, 
да дна, да шчасця быць заўжды з табой, 
мая зямля, мой вырай вечны!.. 


ВЕРШЫ 
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Я адлятаю да цябе ізноў. 

У снах, Славяншчына мая, гарыш сланечнікам, 
аскепкам сонца, глыбінёю зор!.. 

Калі паверыць -- то купальскай ночы! 

Калі ўваскрэснуць -- побач з Ім, з Хрыстом, 
і шлях абраць самотны і прарочы, 

жагнуцца тройчы -- выпусціць боль-стогн -- 
ў нябёсах Дух малітваю натоліць, 

як каласы спатольваюць свой сум; 

і права Духа гэтага адстойваць 

ў бяздушшы і ў выгнанні спраў і дум. 


З красавіка 2002 


Ува мне твая кроў, Максім, 
ува мне твая кроў, Янка. 

Я ваш ненароджаны сын, 

Я вашым сынам калыханка, 


залоза і стрэмка ў руках, 
нагах, жыватах і ў бельмах, 
адчуў вашай смагі смак, 
як колас цяжарны -- зерне. 


Як камень належыць вежы, 
як веры належыць памяць, 


ж 


Я вам, паэты, належу -- 
вачніцы мае не зманяць, 


не змоляць маёй патолі, 
маёй глыбіні жывёльнай, 
маёй чалавечай волі, 

да чалавечнасці здольнай, 


з якой у касцёле свечку 

Я стаўлю і плачу бяздумна - 
Я дакранаюся, Вечнасць, 
душой да бяздольнага суму. 


29 чэрвеня 2002 


ж ж ж 


Нашто дазволіў прыйсці сюды -- 
тут толькі слёзы, слёзы, слёзы... 
Я веру, забярэш тагды, 

калі залозы сточаць лёзы, 

калі рака укленчыць піць, 

і акіян у ёй засмягне, 

і дух памерлых будзе віць 
туманам і аблокі сцягне 

з блакіту, каб чысцейшым быць. 


Я памятаю -- быў я мніхам, 

і валацугам быў, і вокам 

трохкутным, быў калісьці ўздыхам 
найпершым і апошнім богам... 

...Быў енкам, хрыпам, крыкам, рыкам... 


«У час, вядзьмак, у час, растрыга!» 
Крок у прастору, крок з планеты, 
крок у касмічнасць... Мола-стыга 
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ВАЛЕРЫЯ 


млынарыць вадаспады Леты, 
узбуджанай адзінай крыгай, 
што з крылаходу Іпакрэны 

на Лету пляц свой нахіліла... 
Улілася Іпакрэна ў вены, 

і надалася Леце сіла. 


І спавядала рэчка рэчку, 
вада --- ваду, а хваля -- хвалю... 


18 лістапада 2002 


ж ж ж 


Напружана 

ўглядаюся ў люстэрка: 
хачу ўбачыць 

сваю сутнасць-душу. 

А па-за люстэркам 
б'ецца аб шкло 

мая душа 

і імкнецца ўбачыць мяне. 


5 кастрычніка 2000 


ж ж ж 


Зімовым вечарам 

сяджу і п'ю гарбату, 

гарачую салодкую гарбату. 
Мой пакой адлюстроўваецца 
па другі бок шыбы, 

дзе кружыць вецер, 
неўтаймаваны халодны вецер. 
Такі ж Я-цень 

у фальшывым люстэрку -- 

на іншым баку паралельнага часу, 
чужой рэальнасці -- 

сядзіць і п'е гарбату 

без смаку і паху. 


У задуменні адводжу погляд 
ад самога сябе. 

Мой цень устае 

і выходзіць за дзверы, 
таксама забыўшыся 

на мяне. 


7 снежня 2000 


ра ыучнннннананананкакач 


КУСТАВА 


»АНАТОЛЬ КІРВЕЛЬ 


НЕПРАДКАЗАЛЬНЫ 
ПІЦЕР 


Япавяданні 
МЁРТВЫ ГОРАД 


Разіцай, калі яшчэ не сноўдаюць машыны, на вуліцах горада пануе 
нязвыклая цішыня. Нязлосная, напоўненая замірэннем, яна, нібыта добра 
настоенае віно, нясе з сабой не вірлівы хмель няспыннай пагоні за невядо- 
ма чым -- сіняй птушкай, якую не спаймаеш, грашыма, якіх не зберажэш, 
лішняй вольнай хвілінай, якая ўсё роўна пойдзе на глумнасць, карысці ад 
якой ні табе, ні людзям. Нясе зусім іншае: незвычайнае і на дзіва спакой- 
нае і лёгкае суперажыванне гэтай цішыні, якая не раздражняе ані, адно 
гоіць -- 1 душу, і цела. 

Рэдкія зычліўцы, якім не спіцца такой парой, ніколі не сварацца, не 
размаўляюць гучней, чым трэба -- іх жа й так пачуюць, -- адно як су- 
польнікі, што занятыя адной справай, але яшчэ не ведаюць пра гэта, 
зацікаўлена і трошкі з бояззю -- ці не памыліліся яны?! --- са шчымлівай 
надзеяй пазіраюць адно на аднаго, імкнучыся разгадаць на тварах нечака- 
ных стрэчных такую блізкую і такую неабходную ім еднасць, але гэткая 
аднолькавасць ані не палохае іх, бо яна -- іншага кшталту, чым тая, калі 
ўсе бягуць у адзін бок, каўтаюць адны і тыя недасмажаныя гамбургеры, 
забаўляюцца адным і тым «хэдэн-шолдэрс» ад перхаці. 

Іхняя еднасць -- гэта еднасць аднадумцаў, якія спасціглі ўжо, чым па- 
гражае ім тая аднолькавасць, і ўцякаюць ад яе вось у гэтую ранішнюю 
цішыню, якую зрэдчас парушае нячастае пакуль і прыглушанае вільгаццю 
восеньскага паветра шаргаценне аўто. 

Яны глытаюць гэтую цішыню, як нектар, насычаючыся ім загадзя, -- 
каб хапіла на цэлы дзень, а то й болей, і з дзіцячай непасрэднасцю -- нібы- 
та бачаць упершыню -- з асалодай злізваюць вокам блішчастыя перлінкі 
дажджу, што аселі на парэнчах чорнай, як ноч, каванай агароджы ўздоўж 
усяго канала; лёгенька мацаюць падэшваю -- ці трывала?! -- шэрыя 
цаглінкі штучнага каменю, пакладзенага тут замест асфальту, -- цывіліза- 
цыя няўхільна адваёўвае для сябе новыя плошчы і новыя абсягі. 

Позірк міжволі скіроўваецца яшчэ да аднаго сведчання пераменаў -- 
туды, дзе зусім нядаўна разабралі рыштаванні вакол толькі што пазалоча- 
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нага шпіля палаца, -- і, збіраючы ў адно ўсе гэтыя прыкметы, на якія ра- 
ней не звяртаў увагі -- не было калі, --- неўспадзеў прыходзіш да высно- 
вы, што горад паступова адбудоўвае сябе, робіць сябе казкаю -- месцам, 
дзе збываюцца мары, аднак, цяпер, раніцай, у гэтай нязвыклай цішыні, 
якая працінае цябе наскрозь, і ты -- ужо не ты, а неад'емная частачка гэ- 
тай цішыні, горад здаецца чамусьці мёртвым... 

І гэта нечаканае адкрыццё адначасова палохае, здзіўляе і радуе: разам 
з цывілізацыяй, яе мо і непажаданымі, але непазбежнымі набыткамі, горад 
зацята, няўхільна і бескампрамісна пазбаўляецца ад усяго, што аджыло ся- 
бе, ад таго, што раздражняе і псуе чалавека, і ў горадзе застаецца толькі 
тое, што мусіць жыць вечна, --- застаюцца тыя, хто не рве жылы ў бязмЭт- 
най пагоні за сённяшнім днём, хто ўмее слухаць і назіраць і таму ніколі не 
памрэ. І хаця іх мала -- адзінкі, -- гэтая людская парода сузіральнікаў 1 
зычліўцаў -- яна вечная, як і само жыццё... 

І тады зноў любіць гэты горад, які здаецца ў такія хвіліны самым пры- 
гожым у свеце... ; 

Хай сабе 1 мёртвым. 


МУЗЕЙ 


Даўно адзін госць з Мінска, чалавек даволі навучоны, але майму звычнаму 
асяродку не надта й блізкі --- кола нашых інтарэсаў супадала толькі ў асобных 
момантах, а тое, як мы вырашалі свае праблемы, і зусім было розным, -- дык 
вось ён, прыехаўшы да мяне і пахадзіўшы ўдосталь па горадзе, спытаў увечары: 

--. Паслухай, а як ты тут жывеш? 

22 Як гэта? -- не зразумеў я і няўдала пажартаваў: -- Моўчкі! 

2 Я не пра тое, -- ледзь не пакрыўджана азваўся ён, сярдуючы, што я не 
спасціг такой простай, на яго разуменне, думкі: --- Хіба можна жыць у музеі?! - 
і, заўважыўшы маё здзіўленне, паглумачыў: -- Гэта ж не горад! Гэта--- музей... 

...Так-то яно так --- горад і сапраўды музей -- пад няласкавым паўноч- 
ным небам, --- але толькі нядаўна -- праз не адзін дзесятак гадоў -- да мя- 
не дайшло, што ж такое, па сутнасці, «музей»... Гэта -- найперш! -- 
скопішча рарытэтаў --- мёртвых рэчаў пэўнага накірунку і пэўнага кштал- 
ту, -- рэчаў, якімі не пакарыстаешсея ў звычайным жыцці, але пазіраць на 
іх і прыемна, і цікава... І жыць сярод гэткіх неўжытковых рэчаў сапраўды 
няпроста. Але... неяк жывуць... 

...Прыехаў бы той госць цяпер, адказ меў бы не гэткі, як тады, -- 
больш поўны і, напэўна, больш пераканаўчы: 

2 У музеі -- сярод мёртвых рэчаў -- можна ўсё-ткі жыць, але пры ад- 
ной бясспрэчнай умове -- удасканальваючыся. 

Але госць чамусьці не едзе -- ці то баіцца, што мёртвыя рэчы заняво- 
ляць яго --- возьмуць у свой палон і не адпусцяць, ці то лічыць, што ўдас- 
канальвацца можна й інакш - - адпіхваючы тое, што прыемна твайму хай 
і не зусім дасканаламу, але -- Бог сведка! -- усё-ткі цікаўнаму воку... 


АЎТОБУС У ЦЭНТРЫ ГОРАДА 


Аўтобус быў паўнюткі -- у тым сэнсе, што месцаў, каб сесці, ужо не 
было, а тых, хто стаяў у праходзе (чалавекі два-тры), можна было не 
лічыць, і праз тое ўсе, хто сядзеў, бачыліся вельмі добра, і можна было спа- 
койна разглядваць ІХ. 
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Гэта ўдзень у транспарце размаўляюць гучна, бо горад перапоўнены 
гукамі -- лязгаценнем трамваяў, несупынным шоргатам машын -- хочаш 
не хочаш загаворыш грамчэй, каб цябе пачулі. А раніцай такія патугі 
лішнія: тлум і беганіна чакаюць іх трохі пазней. І таму твары ва ўсіх не тое 
каб засяроджаныя, а быццам бы задуменныя -- хочацца яшчэ колькі хвілін 
пажыць тым, што табе блізка, што мілей за ўсё, што супакойвае і надае 
сілы вытрымаць напружанне дня. 

Але ж на ўсіх тварах -- у каго больш, у каго менш, -- аднолькавая зак- 
лапочанасць: не спазніцца б! Не спазніцца туды; дзе іх ужо чакаюць... 1 ку- 
ды самі яны нізавошта не паехалі б... калі б... Калі б не гэты штодзённы 
клопат, што ўеўся ў іхнія твары як воспа, і які сведчыў толькі пра адно: усе 
гэтыя людзі ехалі ў норы -- кожны ў сваю, якія адшукалі адпаведна 
схільнасцям і магчымасцям; норы, дзякуючы якім яны маглі наталіць сваю 
патрэбу... найперш у грошах... каб наладзіць у другой норцы -- уласнай 
хаце -- той дабрабыт, які адпавядаў бы іхняму разуменню свайго жыцця, 
сям'і, будучыні... 

І вось гэтак -- штодзень з адной нары ў другую, з адной у другую... 

“Аўтобус каціўся мякка і спраўна -- у яго таксама была свая нара, дзе 
яго даглядалі: песцілі тавотам, частавалі пахкім -цурболістым палівам. І ён 
быў удзячны людзям, якіх вёз: гэта ж яны сваёй небагатай платай -- гра- 
шыма -- давалі яму магчымасць штодзень ласавацца сваім любімым наед- 
кам -- палівам. І ён аддана любіў іх -- так, як можа любіць толькі аўто- 
бус, які штодзень праязджаў праз увесь горад, каб адвезці людзей у норы... 


ГАННАЧКА 

Маленькая, вёрткая, падстрыжаная пад хлопчыка, яна спачатку не спа- 
дабалася мне: штосьці прамалінейнае, занадта простае бачылася ў яе тва- 
ры: яна не ўсміхалася пакупнікам, многія з якіх прыходзілі ў гэтую краму 
амаль штодзень і ведалі маладзенькіх прадаўшчыц, якія праходзілі тут 
практыку, не толькі ў твар, але і тое-сёе пра іхні характар або схільнасці. 
Яна працавала, як аўтамат, хутка і дзелавіта ўзважваючы пячэнне, цукеркі 
ды іншыя прысмакі, 1 кожны раз пыталася: «Што яшчэ?» І, калі ты болей 
нічога не хацеў, імгненна называла кошт. 

Размаўляць з ёй пра штосьці -- пра жыццё, напрыклад, не хацелася. 
Ну што яна магла табе сказаць -- просценькае, пэўна, вясковае дзяўчо, 
што апынулася ў вялікім горадзе і выбілася ў людзі -- у прадаўшчыцы”! 

Крама працавала з дзевяці раніцы да дзевяці вечара. 

Аднаго разу я запазніўся ў гасцях -- была ўжо, відаць, адзінаццатая 
гадзіна, на вуліцы цемень, дзякуй Богу, свяцілі ліхтары, ды хіба яны све- 
цяць цяпер як трэба?! Адна назва, што святло -- каб слуп плячом не за- 
чапіў! 

Я намерыўся тупаць да тралейбуса. кварталы са два, ды раптам бачу ян 
воддаль паказаўся трамвай, ія спыніўся. І якраз у гэты момант крайком 
вока заўважыў у паўзмроку знаёмую постаць, больш правільна знаёмыя 
рухі -- так мне падалося... 

«Няўжо яна?! -- падумаў я. -- Але што яна так позна робіць у гэтым 
кутку горада?!» 

Прасцей за ўсё -- спыніць ды распытаць, але, па-першае, я не быў 
упэўнены, што гэта яна -- прыцемкі хавалі твар, ды і бачыў яе ўсяго 
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імгненне, а па-другое, проста не паспеў бы: яна ўжо нырнула пад арку, дзе 
ліхтароў зусім не было, -- толькі напалохаеш, як паклічаш, і тады не абя- 
рэшся бяды... 

Дні неяк праз два, зайшоўшы ў краму, зноў убачыў яе 1, калі падышла 
мая чарга, спытаў раптам: 

-- А што вы пазаўчора рабілі на Марата (так называлася тая вуліца)? 

--А ятам жыву. 

--А ятуды ў госці хадзіў... 

І нарэшце яна ўсміхнулася -- першы раз за доўгі час, -- як чалавеку, 
якога яна прызнала за свайго, і было ў гэтай усмешцы штосьці, што дапа-. 
магло мне зазірнуць у яе няпросты дзявочы свет, і я зразумеў, што заўсёд- 
ны і такі несімпатычны для мяне выраз яе твару -- толькі маска, якой яна 
баранілася ад яшчэ чужога для яе гарадскога жыцця, так не падобнага на 
яе ранейшае. 

З той пары мы ўжо віталіся пры сустрэчах, хаця якія гэта сустрэчы -- 
прадаўца 1 пакупніка, аднак... 

А зусім нядаўна, наведаўшы краму, яшчэ ў вузенькім праходзе, што 
вёў у аддзел, пачуў гучны покліч: 

-- Ганначка! Да цябе тата прыехаў! 

І ў наступны момант паўз мяне куляй слізганула знаёмая постаць з 
хлапечай прычоскай, а я так 1 застаўся стаяць у праходзе, уражаны невера- 
годнай, але цалкам магчымай думкай: а ці не тая гэта булгакаўская Ганнач- 
ка або, каб ужо да ўсіх дайшло, Аннушка!, што разліла алей на трамвай- 
НЫХ рэйках, і бедалага Берліёз неспадзявана мусіў адправіцца да сваіх, 
пэўна, даўно шчаслівых бацькоў?! 

Як жа яна апынулася тут, у нашым горадзе? Яе ж (ды ўжо болей за 
паўстагоддзя таму) назаўсёды прапісалі ў Маскве, дзякуючы настойлівым 
клопатам вялікага знаўцы розных невытлумачальных з'яў і недарэчна- 
сцей -- досыць вядомага ўсім Міхаіла Булгакава... 

Няўжо за даўнасцю тая прапіска страціла сваю сілу? 

Дык што?! Прыціенула і 1 нас -- твар у твар сустрэцца з панам Волан- 
дам 1 ўсёй ягонай хеўрай?! 

Ганначка ж -- ужо тут! 


РЭ-МІ-СОЛЬ 


Яна ўжо не саромелася таго, што з ёй адбываецца, ішла разняволена, 
трошкі задзірыста і трошкі пераможна пазіраючы на стрэчных, цяпер яна 
была цалкам упэўнена, што мае права пазіраць гэтак на ўсіх: яна ж -- ужо 
жанчына... Ну-у, не зусім так, як гэта разумее большасць... але жаноцкасць, 
яе прыродныя праявы ўжо абудзіліся ў ў ёй... і падштурхоўваюць... падштур- 
хоўваюць... усміхнуцца, напрыклад, вунь таму хлопцу... ці вунь гэнаму 
дзядзьку, які яшчэ больш зацікаўлена, чым хлопец, пазірае на яе, і яна адор- 
вае яго ўсмешкай яшчэ больш шчырай, чым хлопца: дзядзька, па ўсім відаць, 
добра ведае, што з ёй творыцца, і, напэўна, зусім не супраць памагчы ёй 
спасцігнуць такія, аказваецца, няпростыя таямніцы жаночага сталення, але ж 
дзядзька стары... ну, не зусім стары... але для яе дык і стараваты... Смешна бу- 
дзе, калі яна пойдзе з ім... Хлопец -- іншая справа... але ж ці ўсё ён ведае... 
ці не будзе ёй нецікава з ім... А дзядзька -- той адно загадкава ўсміхаецца і 
маўчыць... Дзіўны нейкі -- нібыта на нешта спадзяецца... 
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--- Паненка! -- чуе яна голас хлопца і азіраецца.. 

Але гэта не хлопец -- гэта дзядзька. 

А хлопец стаіць, разявіўшы рот, і не разумее, чаму яна раптам 
спынілася і слухае дзядзьку, а той нахіляецца да яе і кажа ёй.. пэўна, 
штось непрыстойнае... бо яна нечакана чырванее, але твар - зусім не 
злосны: свеціцца невядома ад чаго --- ці то ад таго, што ёй сказаў дзядзь- 
ка, ці то ад таго, што яна падумала пра сябе ў той момант... 

Г раптам яны, нібыта згаварыўшыся, збочваюць і ідуць разам да скве- 
ра на тым баку вуліцы... Не спыняючы хады, дзядзька дастае нешта з пар- 
тфеля --- нейкую сінюю папку... Дзяўчына даволі гжэчна садзіцца на кра- 
ёк лаўкі, а дзядзька тым часам разгортвае папку і пачынае нешта хутка 
крэмзаць у ёй, раз-пораз ускідваючы вочы на дзяўчыну... І позірк ягоны 
ўжо не гэткі, як хвілю таму: не загадкава-спакушальны і не ўсмешлівы, а 
сухі і востры, як аловак, што несупынна коўзае па паперы... 

«Чаму я не такі нахабны?!» --- сярдуе хлопец і раптам, уражаны не- 
чым, Дастае з кішэні невялічкі блакноцік, разлінаваны неяк па-дзіўнаму -- 
тонкімі суцэльнымі лініямі, злучанымі па пяць штук таўсцейшымі лініямі 
па краях, -- і, мармытнуўшы нешта пад нос, пачынае хутка выкрэмзваць 
на тых лінейках нейкія кружочкі, рысачкі, значкі... Потым спыняецца і, пра- 
бегшы вачыма па напісаным, задаволена ўсміхаецца: нарэшце! знайшоў! 

Насмешліва зірнуўшы на дзядзьку, бо на дзяўчыну яму глядзець ужо 
не хочацца, ён набірае ў лёгкія паветра і чыстым і ясным голасам вы- 
водзіць: 

-- Рэ-мі-соль... 


ГУЧНАГАВАРЫЦЕЛЬ 


Мы былі дзіўнай параю, калі паглядзець збоку: яна несупынна хадзіла 
туды-сюды па шыракаватай пляцоўцы каля выхаду з метро, а я, як прывя- 
заны, тупаў за ёй услед і стараўся не прапусціць ні слоўца: мне было ціка- 
ва, што яна агучвае: 

-- Вы што? Думаеце, я дурная?! Гы-гы... Самі вы дурні... Вам жа нічога 
не зробіцца, хоць вы тут распластайцеся на асфальце... Вовік-прыдурак, яко- 
га жонка выгнала, так 1 робіць... Разляжацца каля кіёска, людзі аб яго спаты- 
каюцца, клянуць на чым свет, а яму хоць бы што --- ляжыць, заплюшчыўшы 
вочы, нібыта спіць, а сам з-пад павек цішком зазірае дзеўкам пад спадніцы 
(у каго што апранута), і ўсмешка на твары гэткая, нібыта мёду наеўся... 
Дурань... Я гэтак ніколі не лягу -- што мне ў баб падглядваць?! А ў муж- 
чын -- у іх спадніц няма, адны штаны, і ўсё за імі схавана. У мужчын трэба 
не на штаны глядзець, а на твары -- там усё напісана, пра што чалавек ду- 
мае... Хіба ж я дурная на асфальт класціся?! Я і гэтак усё бачу... Вунь 
Той -- метр з шапкай: не галіўся дні два -- пад крутога косіць, дык ён усё на 
маладзенькіх пазірае. У каторай задок таўсцейшы -- кумпячкі так і гуляюць 
пад спаднічкай, за тою і прыстроіцца -- вачэй з бясплатнай карцінкі не 
зводзіць, а тады, нацешыўшыся, у які куток зашчэміцца, і што ён там 
робіць -- ніхто не ведае: не злавілі яго ніводнага разу... 

А вунь той высокі -- Васька-цыган, той усё на цыцкі пазірае, хто не 
схаваў добра, ці калі яны занадта спакусліва з-пад кофтачкі выпіраюць... 
Падбяжыць, штурхель -- быццам бы незнарок, а тады --- слова за слова - 
гаворку пачынае, прапануе прайсціся з ім, але рэдка хто ідзе -- толькі мо 
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якія сікаўкі, якім ён невядома што абяцае, ці гэткія, як Манька-алкашка: ёй 
усё роўна, з кім ісці -- абы глыток прапанавалі... 

А вунь той -- анцілігенцік -- усё акулярыкі на носе папраўляе, бо не 
трымаюцца, дык ён ані да чаго рук прыкласці не хоча -- нават па «фанфу- 
рык» збегаць -- усяго праз вуліцу... Не дадуць, кажа, яму: выгляд, маўляў, 
не той... Выгляд і праўда не той: ні бомж, ні гопнік...так -- паўчалавека... 
бо рукі ды ногі мае, а прынесці што ці падаць дык мянта... ай, каб на цябе 
качкі, -- слова гэткае няскладнае, дай Бог успомніць, -- мян... мян... таш- 
насць... не, не гэтак!.. во, датумкала нарэшце: мянтальнасць! Дык яму, ба- 
чыце, тая мянташнасць і не дазваляе гэтага рабіць... Няёмка, кажа, яму... А 
нашыя дашчэнту абгрызеныя аб'едкі падбіраць -- гэта ёмка?! Луску ад 
вобліны і тую пасля нас усю абсмокча... Мы яго гэтак і празвалі -- «смак- 
тун»... Адно што біцца не лезе, як астатнія... Падстаў, кажа, левую шчоч- 
ку, калі па правай агрэлі... Вучоны знайшоўся... 

... Вось і тапчуся тут, сярод гэтых здыхлякоў, дай ім Бог здароўя... Ду- 
маеце, я дурная?! Ага! Такі пацэлілі... Я ж, каб вы ведалі -- хаваюся! Ад 
нявестачкі сваёй ды ад зяцька... Хочуць мяне на той свет... каб хату маю ад- 
цяпаць... Гак я ім і аддам! Дулю! Хіба я дурная?! Хай яшчэ пабегаюць за 
мной, хай пашукаюць... сярод гэтых манек ды цыганоў... Яны ж... па- 
праўдзе... нязлосныя зусім, хоць і лаюцца між сабой: і паесці дадуць, і 
папіць... Толькі й самой прыдурвацца трэба... г-гы-гы... ды цярпенне мець -- 
трываць іх усіх... морды гэтыя памаўзлівыя... А я іх усіх (апроч анцілі- 
гента) --- да сябе прапішу... калі паабяцаюць мне... дык не на словах, а на 
крыжы ці на крыві... што зяцька майго... ну-У... дзе-небудзь... прыціснуць- 
прыдушаць... і З канцамі... Я ж не за так -- не задарма! -- хіба я дурная... 
А за прапіску -- хто ж адмовіцца... Г-гы-гЫ... хіба ж я... Ой, Васька!.. Ну, 
лапух!.. Паўзі хуценька сюды: гурочкаў салёненькіх дам!.. Не ўкрала... гы- 
Ты... пачаставалі мяне... Слоікі, праўда, адзін у адзін, як мае... Г-гы-гы! Ду- 
лю ім! Не дабяруцца! Ідзі -- частуйся... 


НЯЗГОДЛІВЫЯ ВОЧЫ 


Яблык, печаны як не тыдзень таму, але без маршчын --- напялася ску- 
ра, -- такім быў твар, засяроджаны на нечакана блізкім зыходзе, бо, адчуў- 
шы яго, пачаў загадзя рыхтавацца да смерці. Вочы, аднак, былі супраць -- 
чапляліся за жыццё як маглі, прагна ловячы любыя прыкметы таго, што ГЭ- 
та няпраўда, што яна яшчэ пажыве... 

І праз тое пільна ўзіралася ў кожнага, хто ехаў з ёй у тралейбусе, але ўсе 
ехалі не туды, куды яна, і цётка з крыўдай на іхнюю бесклапотнасць 1 няў- 
вагу, але адначасова з зайздрасцю, што ім жа яшчэ не скора, а ёй -- лічаныя 
дніці тыдні --- ад гэтага не адкруцішся, як ні ўцякай, зацята пазірала на ма- 
ладыя твары і хаця й не жадала ім нічога кепскага, але злосць на гэты све!, 
які не даў ёй таго, на што яна разлічвала, міжволі сціскаў яе амаль безжыц- 
цёвыя губы, выцягваючы іх у тоненькую нітачку-шчылінку, якая трохі наў- 
скос разразала жаўтлявы і сапраўды падобны на печаны яблык твар. А ён 
жыў ужо не сённяшнім і, магчыма, не заўтрашнім днём, а нейкім невядо- 
мым ёй часам без дакладна пазначаных межаў і прыкмет. 

І хаця яна ведала, што злосць -- слабенькі, а то й зусім не памочнік, 
целам ейным распараджалася толькі гэта пачуццё, пазбавіцца ад якога не 
было ўжо ні сіл, ні жадання. 
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--- Цётачка, хай бы вы селі! - пачула яна раптам малады спачувальны 
голас -- так знячэўку і нібыта ніадкуль --і азірнулася: да яе звярталася 
невысокага росту пухнаценькая дзяўчына з густымі непакорлівымі вала- 
самі, што, здэцца, сілком былі запхнуты пад беленькую вязаную шапачку, 
а твар свяціўся непрыхаванай маладой радасцю, якую так проста 1 не сха- 
ваеш, не запхнеш, як валасы, пад шапачку, бо радасць тая была настолькі 
моцная, што выбівалася вонкі і прымушала тварыць непрадбачанае. 

Яна якраз зірнула на цётку і падумала, што ёй кепска, --- хай пасядзіць 
ды аддыхаецца, але цётка не згадзілася: 

-- Дзякуй! Я яшчэ пастаю... -- і адвяла позірк, падумаўшы пра тое, 
колькі ёй яшчэ стаяць, пакуль яна даедзе да таго месца, куды самі не жа- 
даюць дый не згаджаюцца ехаць па добрай волі... І ці варта стаяць?! Мо 
лепей згадзіцца?! Усё роўна гэта некалі здарыцца... Раней ці пазней -- ця- 
. пер ужо не гэтак істотна... 

І яна, перасіліўшы раздражненне і злосць, павярнулася да дзяўчыны: 

-- Дачушка, дзякуй! Адпачні сама... 

-- Я не стамілася, цётачка! 

«Яшчэ стомішся...» --- падумала цётка і вочы яе на момант пацяплелі... 
На момант... На болей -- ужо не было сіл... 


ГЕНІЙ 


Сусветная слава Іосіфа Бродскага, замацаваная Нобелеўскай прэміяй, 
не давала гэтаму чалавеку спакою. 

«Хіба я горшы за яго?!» --- недаўменна пытаўся ён невядома ў каго -- 
ці то ў сябе, ці то ў нейкага нябачнага субяседніка. 

Ён нават адпусціў рудаватую, як некалі ў Еські, бародку і практыкаваў- 
ся перад люстэркам, шукаючы адпаведны выраз твару -- паэтычна-таем- 
ны, загадкавы... 

Але як зробішся геніем, калі няма галоўнага --- геніяльнасці? 

Яе трэба набыць! 

Як? 

Праз адпаведны выраз твару... 

І ён крывіў перад люстэркам розныя грымасы, прыдзірліва вызначаю- 
чы, якая з іх найбольш адпавядае задуме... 

Якраз у гэтым і выявілася ягоная геніяльнасць. 


ПУСЯ 

Гэта быў кот нейкай дзіўнай пароды -- светла-шэрага, як попел ад тра- 
вы, колеру і амаль што без вачэй... Вочы, канечне, былі, але адшукаць іх на 
кацінай мордачцы было цяжка: па колеры яны амаль не адрозніваліся ад 
поўсці, і толькі калі Пусік настаўляў галаву праменька на цябе, можна бы- 
ло заўважыць аранжава-чырвоныя паўкруглыя палоскі ў самых куточках 
ягоных вачэй, але вызначыць, ці гэта ён злуецца на цябе -- прыгадайце 
сіямскіх катоў, вочы якіх наліваюцца чырванню ў гэткіх выпадках, --- ці 
гэтак захацела матухна-прырода, было немагчыма. 

Гаспадыня вельмі любіла яго, і мне часам хацелася назваць яе гэтак, 
як і ката, -- Пуся, хаця знешне яна зусім не была падобнай да яго. Чар- 
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нявая -- ніводнага сівога валасочка, хаця гады тры таму яна пахавала му- 
жа, які згарэў ад п'янкі... Добры спец, які любіў сваю справу і любіў пра- 
цаваць. Нават дома, робячы суседзям то тое, то гэта, а ЯНЫ, замест грошай, 
ад якіх ён, канечне, адмаўляўся, частавалі яго гарэлкай, якая паступова за- 
цягнула мужыка ў свае цянёты, а здароўе -- яно ж у кожнага рознае: адзін 
п'е ўсё жыццё і яму нічога, а тут нешта сэрца не вытрымала, 1 Пуся -- хай 
ужо застаецца гэтак --- каторы год удава... 

Апроч Пусіка ў яе меўся яшчэ і сын. Ен скончыў інстытут і цяпер, пас- 
ля перамогі на адным з міжнародных конкурсаў, удасканальваўся ў Аме- 
рыцы як праграміст, і Пуся ледзь не штодзень пасылала яму лісты праз 
Інтэрнет. 

Пазнаёміліся мы з ёй на працы, дзе наша невялічкая фірма рабіла кас- 
метычны рамонт некалькіх памяшканняў. Прадпрыемства было сучаснае, 
хаця будынак, у якім яно месцілася, быў дарэвалюцыйны -- з пацямнелай 
ад часу бурачкова-чырвонай цэглы -- тут здавён выраблялі нейкія таб- 
леткі. Па часе перабудовы заняпалае, што ледзь ліпела, прадпрыемства 
аб'ядналася з шустрай амерыканскай фірмай таго ж накірунку, і ў замшэ- 
лых савецка-царскіх сценах пачалі наводзіць замежны марафет. 

Фірма ведала сваю справу і патрабавала ад супрацоўнікаў дысцыпліны 
і адказнасці. Мо таму, што рускі чалавек не прызвычаіўся да парадку, яму 
мілей знакамітае «авось» або не менш выратавальная інтуіцыя -- пераме- 
ны паўплывалі на нашых работнікаў не так, як разлічвала начальства. 
Людзі ўспрынялі толькі знешнія праявы парадку, і таму не балелі душой 
за прадпрыемства, як гэта было раней, калі завод ці фабрыку лічылі сваёй, 
а стараліся рабіць так, каб іх меней муштравалі за тую ці іншую пра- 
віннасць. А ў начальства размова была кароткаю: «Што гэта?!» -- задава- 
ла яно пытанне і не патрабавала тлумачэнняў, напрыклад, гэткіх: маўляў, 
Пецька, нягоднік, --- дзяжурны слесар, напіўся ўчора і недагледзеў, як ад- 
круцілася гайка... Начальству патрэбен быў вынік, а не тлумачэнні. 

Даўней, пры савецкім часе, паклікалі б таго Пецьку, далі б добрую 
прачуханку, і ён хуценька ўсё паправіў бы, а ў канцы месяца аўрал выра- 
таваў бы і план, і трошкі меншае начальства, якое выгадавала Пецьку... Ця- 
пер жа -- план мусіў выконвацца штодзень, а таму тое сярэдняе началь- 
ства націскала на яшчэ ніжэйшае і таксама не пыталася пра прычыны -- 
давай вынікі. Так і цягнуўся ланцужок гэтага «Што гэта?!» ад самага вер- 
ху да самага нізу -- да прыбіральшчыцы з анучай, але прадпрыемства пе- 
раставала быць «сваім» і рабілася месцам, дзе ты аддаваў свае сілы і зда- 
роўе, а выгаду мела толькі самае высокае начальства. 

З высокім начальствам мы не сутыкаліся -- яно толькі падпісвала па- 
перы, а штодзённыя кантакты мелі толькі з намесніцай начальніка цэха. 
Сам начальнік ужо другі месяц хварэў, і ўсе клопаты ляглі на жаночыя пле- 
чы. Пагаворвалі, што начальнік, можа, й не вернецца на працу --- надта 
сур'ёзнае захворванне, якое патрабавала доўгага лячэння, і пагаворвалі 
таксама, што намесніца цэліць на ягонае месца, і таму мне ў нейкай сту- 
пені былі зразумелыя яе паводзіны, апроч аднаго: вось гэтай, невытлума- 
чальнай для мяне завядзёнкі задаваць недарэчнае пытанне, якое ні да чаго 
не вядзе, -- пытання «Што гэта?», калі яна бачыла, напрыклад, невядома 
як узнікшую трэшчынку ў падсохлай шпаклёўцы або «смаркуль» -- за- 
цвярдзелы кавалачак той самай шпаклёўкі, бо калі раўняеш столь і на- 
ціскаеш на шпатэль, з-пад яго вылятаюць рэшткі. Калі яны падаюць на 
падлогу, то гэта не страшна -- яе робяць самай апошняй, а калі трапляюць 
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на сцяну, то зліваюцца з ёю. А там усё белае, і «смаркуль», бывае, цяжка 
заўважыць. 

Намесніца ці, як мы яе называлі «начальніца», і сама ведала адказ --- 
не дзіцё ж! -- аднак пыталася і не ў нас, рабацяг, а ў нашага непасрэднага 
начальніка, які пабудаваў у горадзе не адзін аб'ект, а цяпер, на пенсіі, кіра- 
ваў намі. Пыталася так, нібыта гэта ён сам павесіў на сцяну той «смар- 
куль». Наш шэф злаваў, але мусіў цярпець: ад гэтай незгаворлівай бабы за- 
лежаў цяпер наш заробак, аднак зрабіць з сабой нічога не мог: некампе- 
тэнтнасць начальніцы выводзіла яго з сябе, і ён, пагаварыўшы з ёю хвілін 
пяць, уцякаў куды мог, каб не дайшло да самай звычайнай сваркі, калі 
адзін чалавек не разумее другога або не хоча лічыцца з абставінамі. 

Наколькі было ў маіх сілах, я супакойваў па чарзе то адзін, то другі бок--- 
іхнія сваркі перашкаджалі справе, але вынік не заўсёды быў такі, на якія 
разлічваў: як толькі яны бачылі адно аднаго, непрымірымасць успыхвала 
зноў, як сухі порах. 

Ад іхніх спрэчак я адпачываў па суботах ці нядзелях --- мы не прапус- 
калі нават гэтыя дні, імкнучыся хутчэй здаць аб'ект. Незгаворлівай на- 
чальніцы ў такія дні не было, цэх нам адчыняў хто-небудзь з дзяжурных. 
Якраз тады я і пазнаёміўся з Пусяй. 

Яна не пыталася: «А што гэта такое?! А што гэта?» -- яна проста ад- 
чыняла нам цэх і ішла ў свой кабінецік, дзе займалася сваімі справамі. Я 
не цікавіўся, якімі, а проста звярнуў увагу на яе ціхі голас і шчырую 
ўсмешку, што іншы раз з'яўлялася на яе не надта й прыгожым твары 
Штосьці было ў ім такое, што выклікала сімпатыю, мо якраз тая шчырая 
ўсмешка, за якой угадвалася сардэчная душа, -- толькі вось з'яўлялася яна 
на твары даволі рэдка, што тлумачылася хутчэй за ўсё стрыманасцю. Але 
што стрымлівала Пусю, вызначыць было немагчыма, бо занадта кароткімі 
былі нашы сустрэчы: «Добры дзень!», «Да пабачэння!» --- вось і ўсе раз- 
МОВЫ. 

Аднак пры ўсёй яе шчырасці і стрыманасці было яшчэ штосьці такое, 
што не дазваляла без аглядкі прызнаць яе за сваю і таксама быць з ёю 
шчырым і адкрытым... Штосьці не тое каб адштурхоўвала, а менавіта 
стрымлівала, быццам існавала нейкая мяжа, пераступаць якую не дазваля- 
лася нікому, і я так і не асмеліўся пагаварыць з ёю пра штось іншае, чым 
праца. 

Але яна сама падышла неяк да мяне: 

7-- Скажыце, а дзе вашы дзяўчаты? Ну, тыя, што бялілі столь і сцены? 

--А ўсё! Няма іх! Зрабілі сваю справу, а тэлефона іхняга я не ведаю... 

-- Ой, як шкада... 

--А нашто яны вам? 

-- Ды хацела спытаць, ці не зробяць яны мне невялічкі рамонт... 

-- Дык навошта вам тыя дзяўчаты? -- пачаў я, але яна зірнула на мя- 
не так, нібыта я сказаў несусветнае глупства. Здзіўленне яе было настолькі 
моцным, што я міжволі падзівіўся той перамене, якая імгненна адбылася з 
ёю. Яшчэ нядаўна мілая і шчырая жанчына, і раптам нейкі сухі бяздушны 
параграф --- толькі адсюль і дасюль, але я апошнім часам шукаў дадатко- 
вы заробак і паспадзяваўся, што гэта нечаканая адметнасць не пашкодзіць 
мне ў працы, і таму адно ўсміхнуўся і спытаў: -- А хіба я не магу гэтага 
зрабіць? 

Яна недаўменна зірнула на мяне і з нерашучасцю ў голасе прамовіла: 

--А я думала, што вы толькі пліткай займаецеся... -- на той час Я і 
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сапраўды абліцоўваў паліванай керамічнай пліткай адзін з пакояў. -- Я вас 
хацела потым запрасіць -- у ваннай плітку пакласці... 

2. Мы выконваем усе віды рамонтных работ, -- супакоіў я яе, і мы да- 
мовіліся, што калі яна пераставіць мэблю, каб было зручней працаваць, то 
патэлефануе мне... 

І вось я націскаю на кнопку дзвярнога званка. 

Першым мяне сустрэў Пусік. Ён не спалохаўся -- не ўцёк ад незна- 
ёмага, а па-гаспадарску абнюхаў і неяк ленавата адышоў убок, саступа- 
ючы дарогу. Відаць, я не вельмі цікавіў яго альбо не ўяўляў для яго 
аніякай пагрозы. Але сваёй увагай ён мяне ўсё-ткі не абдзяліў -- потым, 
калі я пачаў працаваць, падыходзіў да маіх рэчаў і адзежы, складзенай 
на зэдліку, прынюхваўся да яе, асабліва да кашулі (пад пахамі), нават за- 
шываўся ў яе і ледзь не лізаў. І Я зразумеў, чаго яму не хапае -- мужчын- 
скага духу. 

-- Пусічак! -- залапатала Пуся. -- Пазнаёміўся? -- і з удзячнасцю 
пазіраючы на мяне, прамовіла, задаволеная не столькі Пусікам, колькі са- 
бой: --- Пры-зна-а-ў! 

Яшчэ раз зірнула на мяне, і ў вачах яе, пасаджаных глыбока, таму яны 
здаваліся маленькімі і не вельмі вялікага розуму, -- бліснуў на момант жы- 
вы агеньчык ці то душы, ці то яшчэ чаго, невядомага мне. 

Праца ішла не надта хутка. Пуся жыла далёка. Пакуль праедзеш праз 
увесь горад з аднаго канца ў другі, амаль цэлая гадзіна вылятала кату пад 
хвост. Не Пусіку, вядома. Пусіку было са мной весялей, чым аднаму, бо 
гаспадыня, ідучы на працу, пакідала яго і вартаўніком, 1 гулякам адначасо- 
ва. Пусік, відочна, не скардзіўся на свой каціны лёс: ён браў сваё тады, 
калі гаспадыня вярталася дахаты. 

Ён лашчыўся, цягнуў да яе сваю мордачку, каб яго хутчэй пацалавалі, 
а ён тады хуценька лізнуў бы яе твар, а апошнім часам стаў нават кусацца, 
і даволі балюча. 

-- Ну, што ты, Пусік? Звар'яцеў?! -- абуралася яна і жалілася мне: -- 
Вырас коця, у ветлячэбніцу пара... Толькі хто аднясе -- не ведаю... Самой, 
кажуць, нельга, бо тады ён злаваць на мяне будзе. Мо хто... -- і раптам за- 
маўчала, пэўна, чакаючы, каб на тое згадзіўся я, але нашто мне было, каб 
Пусік злаваў на мяне. Калі злуюць людзі, гэта яшчэ можна растлумачыць, 
а калі на цябе злуецца звер, -- апраўдання няма. 

Мо Пуся і, праўда, хацела, каб я аднёс яе выхаванца ў лячэбніцу, але я -- 
на ўсякі выпадак зрабіў выгляд, што не зразумеў яе намёку, што мая гала- 
ва забіта толькі адным -- працаю, і Пуся, з відочнай роспаччу, якую яна не 
тое каб не хавала, а проста ўжо настолькі звыклася з ёю, што не заўважа- 
ла за сабой, хапала ката на рукі, прыціскала да сябе тонкімі жылістымі ру- 
камі і прыгаворвала: 

-- Пу-у-сі-чак! Муж-чы-ы-нка ты мой! Хто цябе пашкадуе, Як не Я... 

Але Пусіку, напэўна, такія ласкі былі не па душы, бо ён вырываўся з 
абдымкаў, шукаючы для сябе чагось больш цікавага, чым жаласлівасць 
сваёй гаспадыні. Гэтым цікавым была мая праца. Пусік прыладжваўся по- 
бач і ўважліва назіраў, як я замешваю раствор, рэжу плітку, прымацоўваю 
яе потым да сцяны... Карацей, памагаў мне. Так во і працавалі... 

Аднаго разу Пусіку давялося не соладка. У той дзень набралася шмат 
смецця --- вымалі старыя дзверы, дый я трохі пастараўся --- пааббіваў ста- 
рую пашкоджаную тынкоўку, якая ашмоццем вісела ля дзвярных праёмаў. 
На старое месца яе ўжо не замацуеш -- трываласці меней. Лепей атынка- 
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ваць нанава. А па роўнай паверхні, самі разумееце, класці плітку больш 
зручна -- і клею (так званага плітаніту) расходуем меней, ды і за грунтва- 
гу штораз хапацца не трэба -- 1 без яе пальцамі ўсё адчуваеш. 

Старую разламаную каробку паставілі ў куток на лесвічнай пляцоўцы, 
а будаўнічае смецце, што не ўлезла ў поліэтыленавы мех, вымелі пакуль 
што за дзверы, а там ужо хай сама гаспадыня стараецца. Яна і старалася -- 
падмяла ўсё чысценька, а потым узяла вядзерца і вымыла анучкай пярэдні 
пакой, а затым, каб не скардзіліся суседзі, памыла і пляцоўку. 

Выкруціўшы анучу, яна разагнулася, адкінула ўбок непаслухмяную 
пасмачку валасоў і з палёгкаю ўздыхнула. 

У гэты момант Пусік і скіраваў да расчыненых дзвярэй. Дагэтуль ён 
адно сядзеў на падаконніку і праз шкло цікаваў за вераб'ямі ці варонамі, 
або яшчэ з большай цікавасцю -- за катамі ды коткамі, што разгульвалі 
свабодна, як хацелі. . 

- Убачыўшы расчыненыя насцеж дзверы, Пусік хутка скеміў, што якраз 
праз іх ён можа трапіць на вуліцу, дзе дагэтуль ні разу не быў, і асцярож- 
на, час ад часу пазіркваючы на гаспадыню, нячутна выкаціўся на пляцоў- 
ку. Дзе ж тыя коткі?! - і зноў узняў галаву: як паставіцца да ягоных гуляў 
гаспадыня. 

Але тая не заўважала яго... І толькі калі Пусік дабраўся да самай ся- 
рэдзіны пляцоўкі, гаспадыня нечакана размахнулася і даволі адчувальна 
агрэла ката мокрай анучай. Пусік куляй паляцеў назад, у пакой. А Пуся, 
наставіўшы рукі ў бокі, пераможна стаяла ў дзвярах і з нечаканай злосцю -- 
і куды падзелася яе штодзённае саладжавае сюсюканне «Пусічак ты мой 
слаўненькі!» -- прыгаворвала сухім бабскім голасам: 

-- Цяпер не пойдзеш! А пойдзеш -- і не гэтак заробіш... 

Вусны яе зрабіліся тонкімі і нязгодлівымі, пазіраць на іх ані не хаце- 
лася. 

7-- Ёз мужчынамі гэтак? -- прытварыўшыся дурнем, але з пераканан- 
нем, што яна не стане маніць у гэткі момант, -- спытаў я, і яна, не зразу- 
меўшы, чаму я пра гэта пытаюся, кіславата ўсміхнулася і з непрыхаванай 
пагардай да нашага брата вымавіла: 

-- А хіба вы лепшыя?! Вам толькі дай волю... 

-.. А якой абаяльнай была яе нясмелая мяккая ўсмешка ў тыя дні, калі 
яна дзяжурыла ў цэху! Якой мілай і непасрэднай... І ты, заварожаны гэтай 
непасрэднасцю і шчырасцю, міжволі цешыў сябе думкаю: колькі пачуцця, 
колькі нерастрачанай душэўнай цеплыні хаваецца за гэтай усмешкай. І 
колькі радасці чакае цябе ля гэтай ціхай прыстані -- жаночай ласкі і жа- 
ночай спагады... 

Добра цешыць сябе ілюзіямі ці марамі, асабліва тады, калі верыш, што 
яны спраўдзяцца... 

Недзе праз тыдзень я ўжо быў па горла сыты Пусінай пяшчотай і шчы- 
расцю, якія не мелі межаў. 

-- Пусічак! Мужчынка ты мой! Хадзі сюды -- я табе пячоначкі парэ- 
зала... 

Я ўяўляў сабе, што гэтаксама або прыблізна гэтак, яна будзе клікаць 
мяне і частаваць пячонкай ці яшчэ чым смачным, а потым шарне ануч- 
кай між вушэй, калі я стану на дыбкі -- выкажу неяк сваю самастой- 
насць. 

Я ўжо не рады быў, што згадзіўся на гэту працу, але назад не пойдзеш - 
трэба «дабіваць» пачатае. 
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Аднойчы я й «дабіў», правільней, разбіў адну плітку ў самым нізе, за 
трубамі, дзе, як яна казала, будзе стаяць новая ракавіна з новенькай тум- 
бачкай, каб не было відаць сантэхнічнага начыння, ітаму я не надта беда- 
ваў, што раскалоў плітку -- не ўсю цалкам, усяго адзін ражок... Як яна 
трэснула -- не разумею, бо не стукаў па ёй гумавым малаточкам, каб. 
шчыльней прылягла, проста націснуў пальцамі, і тут ражок адкалоўся: 
пэўна, трэшчына ўжо была -- стукнулі недзе, калі перавозілі, дык ёй 
хапіла і майго нямоцнага націску. 

Я не выкінуў адколаты кавалачак, маўляў, прыладжу потым, і запхнуў яго 
далей пад ванную, каб гаспадыня не вымела разам з астатнім смеццем... Я мо і 
ўставіў бы адразу той ражочак, але спяшаўся дахаты --- было ўжо даволі позна. 

Але калі я назаўтра прыйшоў да сваёй работадацелькі, яна сустрэла 
мяне не звычайнай шчырай усмешкай, а нейкай нязгодлівай хмурасцю, і 
выраз яе твару быў амаль гэткі самы, як і тады, калі яна «выхоўвала» свай- 
го Пусіка анучаю. 

2. Што тэта? -- спытала яна так, нібыта бачыла мяне ўпершыню 1 
яшчэ не ведала, хто я такі і чым займаюся. 

2. Што вы маеце на ўвазе? --- наколькі толькі мог спакойна спытаў я, 
а сам думаў, у чым жа справа? Тых невялічкіх і, шчыра кажучы, непазбеж- 
ных грашкоў, пра якія я ведаў, Пуся заўважыць не магла -- не стане ж яна 
да міліметрыка вымяраць швы паміж пліткамі, а яны ў любым выпадку не 
будуць аднолькава роўнымі, бо чым танней каштуе плітка, тым больш не- 
адпаведнасцей у яе памерах -- на долі міліметра, а калі сцяна доўгая або 
высокая, гэтыя долі дадаюцца адна да адной, і, нават не мераўшы, адразу 
бачыш усе няроўнасці. Таму ў адным месцы швы робіш вузейшымі, а ў 
другім шырэйшымі, і гэткім чынам выпраўляеш недахопы недасканалай 
тэхналогіі. Плітка замежнай вытворчасці -- зусім іншая справа: там гэткіх 
праблем не ўзнікае, толькі калі дзе сам схібіш. Але тлумачыць гэта Пусі 
неабавязкова: яна ж не пыталася, чаму, проста спытала, што гэта? 

-- Там жа ўсё відаць! -- прамовіла яна з абурэннем, калі не сказаць 
крыўдай, --- тая пабітая плітка... А вунь тая, што побач, -- яна не дастае 
да падлогі... 

Плітка і сапраўды не даставала -- на паўсантыметрыка якога пад са- 
май трубой, але ж там будзе тумбачка. Хто будзе яе адсоўваць, каб пагля- 
дзець, як пакладзена плітка? А калі швы замажуцца заціркаю -- спецыяль- 
ным рэчывам, якое разводзіцца вадою і потым цвярдзее, ад гэткіх хібаў і 
следу не застанецца. 

2. Гэта ж кожны прыйдзе і будзе мяне папікаць, -- працягвала яна з 
ранейшым абурэннем, і я зразумеў, што гэты «нехта» ўжо быў. 

Але казаць Пусі пра тое, што яна й сама добра ведала, што там будзе 
стаяць тумбачка, напэўна, не мела сэнсу: у гэты момант яна была як дзве 
кроплі вады падобная на сваю начальніцу, якая таксама не хацела нічога 
разумець, якая хацела толькі ведаць «што гэта?» Правільней, не ведаць, а, 
напэўна, пачуць ад цябе самога знішчальныя словы ў свой адрас, маўляў, 
які я няўмека, прабачце, я недагледзеў... І калі б ты прамовіў гэтыя словы, 
усё стала б на сваё месца -- начальніцкія амбіцыі былі б задаволены. Але 
ж Пуся не на працы... Яна -- дома... Дык няўжо і дома можна быць гэткай 
самай, як на працы?! Над табой жа ніхто не стаіць -- ніхто не задае неда- 
рэчных пытанняў, дык ці абавязкова задаваць іх усюды?! 

І я прыгадаў сваё самае першае адчуванне, калі сустрэўся з Пусяй у цЭ- 
ху... Я тады ніяк не мог зразумець, што ў ёй мяне адштурхоўвае... Вабіць і 
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адначасова адштурхоўвае... Вабіла, зразумела, яе ўсмешка... Але, як я пры- 
гадваю цяпер, яна была не да канца шчырай: нешта стрымлівала яе, насу- 
перак жаданню быць шчырай... Відаць, Пуся і сама не ўсведамляла, што 
ёй перашкаджае ў гэтым, яна яшчэ не зрабілася начальніцай, але ўспрыня- 
ла ад сваёй амаль што сяброўкі (а гэта было прыкметна) усё тое, што так 
не падабалася майму шэфу, які справядліва абураўся такім стылем па- 
водзін і дзелавых зносін. Я не апраўдваю шэфа -- у яго свае хібы, але сут- 
насць начальніцы ён зразумеў добра. І Пуся, якая штодзень варылася ў гэ- 
тым катле, не магла не ўспрыняць спецыфічнага стаўлення да тых, хто 
ніжэй за цябе... І не заўважыла, як з мілага, шчырага чалавека ператвары- 
лася невядома ў каго. 

Калі я толькі пачынаў працу, мне хацелася зрабіць для маёй новай зна- 
ёмай усё як мага найлепей: чалавечыя адносіны паміж заказчыкам і выка- 
наўцам вельмі істотная рэч, калі ты не бервяно. Але нават і бервяну лац- 
вей плыць у спакойным рэчышчы, чымся абіваць бокі аб камяні. І тады, на 
самым пачатку, усё гэтак добра і было... Я нават згадзіўся зрабіць усё за не: 
надта вялікія грошы -- амаль як свайму чалавеку, хаця гэта быў і не вельмі 
разумны крок з майго боку, бо працы заўсёды аказваецца больш, чым мяр- 
куеш спачатку. Я збіраўся сказаць ёй пра гэта потым, калі закончу ўсё, і 
разлічваў, што яна не будзе супраць падкінуць лішнюю пару соцень, але 
цяпер, пасля гэтых пытанняў і няўцямліва абуральных позіркаў, мне ўжо 
не хацелася ні гэтых лішніх грошай, ні ўвогуле яе кампаніі. 

Я нічога не меў супраць Пусіка -- кот, як кот, а Пуся -- яна ж не кот- 
ка, каб насіцца з ёй як са шматком сала: мяне ўжо раздражняла яе 
прымітыўная пяшчота і гэткая ж чалавечнасць. Пуся проста не ведала, да 
чаго іх прыладзіць. Так, развітваючыся са мною, яна не казала звычайнае 
«Да пабачэння!», але лёгенька памахвала рукою і прамаўляла працяжна і 
пяшчотна: «Бай-бай!» У гэты момант здавалася сабе вельмі сучаснай, бо 
без цяжкасцей ужывала амерыканскі слэнг -- так яна лічыла, -- але ў яе 
вымаўленні гэта сяброўска-фамільярнае ператваралася ў тое, што звычай- 
на кажуць дзецям, калі яны кладуцца спаць. І гэта выглядала так, што яна 
не развітваецца са мною, а наадварот, запрашае пабыць з ёю яшчэ трошкі... 
каб палашчыць яе перад сном... Не паспаць з ёю, як спіць нармальны муж- 
чына з нармальнай жанчынай, а менавіта палашчыць -- не больш таго... 
Які дурань палічыць гэта найвышэйшай для сябе ўзнагародай, думаў я сам 
сабе, але растлумачваць Пусі, які сэнс хаваецца насамрэч за ейным «Бай- 
бай!», ані не хацеў -- калі чалавек не разумее гэтага сам, не памогуць і 
тлумачэнні. 

Г вось нарэшце настаў і для мяне шчаслівы і вельмі адказны чае: пра- 
ца была закончана, і я прыдумляў ужо, як лепей сказаць Пусі пра тое, што 
выдаткаў у сэнсе працы было з майго боку трохі больш, чым прымяркоў- 
валі спачатку, і каб яна сама здагадалася, што маё старанне трэба нейкім 
чынам ацаніць, але атрымалася так, што мне і не давялося нічога прыдум- 
ляць: Пуся ўсё вылічыла і вызначыла наперад. 

Калі я сабраў свае рэчы, яна паклала на стол некалькі соценных папе- 
рак ірашучым начальніцкім тонам сказала: 

-- Вось... я даю вам гэтыя грошы, як дамаўляліся... 

-- Але ж... -- пачуў я, -- вы самі бачылі, колькі было працы... 

-- Але ж мы З самага пачатку дамовіліся, --- перапыніла яна мяне, і'я 
зразумеў, што заводзіць спрэчку з-за лішняй капейкі, значыць, псаваць са- 
бе настрой, і не толькі на сёння... І таму проста ўсміхнуўся: 
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--- Ну, хай будзе так... 

А сам падумаў: «Але ж табе не будзе ад гэтага лепей: загрызеш ты пя- 
шчотаю свайго Пусіка, альбо ён цябе загрызе пасля ветлячэбніцы...», але 
не сказаў ёй нічога, бо скажуць ёй і без мяне -- не ведаю хто і калі, але гэ- 
та не так істотна: кола круціцца ў адным накірунку, і мы не здольныя 
спыніць гэты рух. 

Мая ўсмешка 1 нечаканая згода падзейнічалі на Пусю неяк дзіўна -- з 
няўступчывай і нават зласнаватай гаспадыні яна ў імгненне вока ператва- 
рылася ў тую самую мілую і амаль што вабную жанчыну, якой я ўбачыў яе 
ў першы раз. 

-- Вы, пэўна, стаміліся прыязджаць да мяне... так далёка... Ды яшчэ. 
пасля працы... --- спагадліва прамовіла яна, іЯ зразумеў, чаго яна дамага- 
ецца, і вырашыў згуляць з ёю ў тую гульню, якую яна прапаноўвала, але 
згуляць не па-ейнаму, а па-свойму: 

2 Я адпачну трохі... А тады, як набяруся сіл, мы закончым рамонт, -- 
шчыра маніў я, пазіраючы ёй у вочы, і ў доказ сваёй шчырасці ківаў на 
столь. --- Ды і той пакойчык яшчэ... --- цярпліва пераконваў я Пусю, хаця 
выдатна ведаў, што ніякага рамонту я тут рабіць болей не буду, і Пуся так- 
сама выдатна гэта ведала, але таксама шчыра маніла мне -- у яе не было 
іншага выйсця: 

--. Я патэлефаную вам... Праз тыдзень... 

-- Можна і раней, -- усміхнуўся я. -- Дні праз два... -- іад гэтай шчы- 
рай маны, якую я нават і не хаваў, мне стала раптам незвычайна лёгка, 
нібыта я спадобіўся на самы высакародны ўчынак у свеце. 

Спускаючыся ўніз па лесвіцы, я ўжо не смяяўся, а думаў пра тое, што 
прымусіла Пусю так нечакана змяніць свой настрой: няўжо тое, што я не 
стаў спрачацца з ёй за грошы?! Няўжо гэта было галоўным для яе?! 

Калі яна зачыняла за мною дзверы, то ўсміхнулася той самай таямніча- 
загадкавай усмешкай, як і пры першым знаёмстве, і міленька прамуркала 
«Бай-бай!», зрабіўшы невыразны -- ці то прызыўны, ці то развітальны -- 
рух рукой. 

Праўду кажуць: кожная жанчына -- загадка, якую так 1 хочацца разга- 
даць. 

А ці варта?! Можа, аніякай загадкі зусім і няма -- адно прытворства”?! 


ПАДАРУНАК 


Сымон Піліпавіч Пакудовіч у свае сталыя гады рабіў начальнікам 
ніжняга склада. Ніжні склад -- гэта тое месца, дзе прывезеную з лесу 
драўніну -- доўгія, без вецця, хлысты -- рэжуць па асартыментах у залеж- 
насці ад таўшчыні і якасці хлыста і адпраўляюць па чыгунцы туды, дзе ле- 
су няма, а тое-сёе апрацоўваюць на месцы: распілоўваюць на дошкі або 
шпалы, ці -- калі што горшае -- на дровы. 

Жыць яму па тым часе было някепска: начальнік ніжняга склада -- 
фігура не з апошніх. Ведай толькі, як камандаваць, ды май галаву на пля- 
чах каб выпісваць каму трэба колькі там кубаметраў лесу ці дошак, а гро- 
шы... яны самі асядалі ў ягоных кішэнях, так што Сымон Піліпавіч не 
скардзіўся на свой лёс, хаця ў маладосці адседзеў два з паловай гады за 
«хуліганку» -- праз тое і трапіў у леспрамгас, бо на якую іншую працу з 
гэткай адмецінай у біяграфіі тады не прымалі. 
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З-за гэтай даўняй зэкаўскай школы, ды яшчэ з-за таго, што потым, у 
леспрамгасе, ён апынуўся сярод «сваіх» -- а большасць, апроч мясцовых 
жыхароў, былі людзі прышлыя, з той ці іншай «гісторыяй», Сымон 
Піліпавіч адчуваў сябе на новым месцы жыхарства амаль што ўтульна, ха- 
ця ўвесь час, як ён сам казаў, быў «начыку» -- зэкаўскія законы, прыхава- 
ныя цывільнай вопраткай, панавалі і тут, -- і праз усё гэта характар меў 
рашучы і бескампрамісны: як ён вырашыў -- так і павінна быць. 

Сталая праца -- ужо ў якасці начальніка склада --- яшчэ больш зама- 
цавала гэту адметнасць. 

Яшчэ маладым -- у першыя «паслязэкаўскія» часы -- Сымон 
Піліпавіч падлабуніўся да маладзенькай учотчыцы з мясцовых, згуляў вя- 
селле, абжыўся і да пенсіі меў добрую гаспадарку, а таксама дзвюх дарос- 
лых дачок, якія павыходзілі зажум ды раз'ехаліся. 

Адна бяда - рана памерла жонка, і гаспадарка засталася без нагляду. 
Месяцы праз два, палётаўшы, як ашалелы, з працы на гарод, Сымон 
Піліпавіч зразумеў, што без памочніцы яму не абысціся, і ўспомніў пра ве- 
сялуху Насцю, якая таксама працавала некалі ў леспрамгасе, ды з'ехала ў 
райцэнтр, выскачыўшы замуж за аднаногага фатографа, які на тыя не над- 
та сытыя часы зарабляў добрыя грошы. 

Гады тры таму весялуха Насця таксама засталася адна, хадзіла ў мяс- 
цовы ДК спяваць у гарадскім хоры, і якраз там Сымон Піліпавіч і ўбачыў 
яе на сцэне, калі леспрамгас адзначаў свой чарговы юбілей. 

Пасачыўшы за «артыстамі» і вылічыўшы, калі яны будуць выходзіць, 
Сымон Піліпавіч хуценька купіў кветкі і, як быў -- пры гальштуку і ў свя- 
точным гарнітуры, падлавіў Насцю, ужо сталую -- у гадах, але ў целе 
жанчыну, звярнуўся да яе так, як некалі ў леспрамгасе: 

-- Насцюха! А ты памятаеш мяне? 

Насцюха, трохі падвыпіўшая -- леспрамгасаўцы расшчодрыліся на 
невялічкі пачастунак «артыстам», --- са здзіўленнем зірнула на высокага, 
яшчэ стройнага мужчыну, страсянула галавой, як яна заўсёды рабіла, калі 
кагось не разумела, і тады кудзеркі яе матляліся з боку ў бок і казыталі 
твар, але цяпер яны былі старанна запхнуты пад белую вязаную шапачку, 
і Насцюха не адразу пазнала аторву Сымона. 

Толькі калі ён зняў капялюш, і Насцюха ўбачыла знаёмы, праўда, 
ссівелы непакорлівы чубок, памяць яе імгненна аднавіла колішнія гады, і 
яна здзіўлена-радасна выгукнула: 

-- Сымонка? Ты?! 

--А ўжо ж! -- стрымліваючы ўзрушэнне, задаволена ўсміхнуўся Сы- 
мон Піліпавіч і спытаў: 

-- Правесці цябе? 

-- Правядзі! -- нечакана згадзілася Насцюха. 

--А не зазлуе? -- асцярожна спытаў Сымон Піліпавіч. 

-- Хто? -- здзівілася Насцюха, а потым, здагадаўшыся, што Сымонка, 
напэўна, яшчэ нічога не ведае, на момант пасур'ёзнела. -- Я ж цяперака 
адна, -- 1 ўсміхнулася. -- За сабой глядзі! 

-- Ды я таксама адзін, -- уздыхнуў Сымон Піліпавіч, і яны пайшлі. 

А праз паўгода Насцюха ўязджала на Сымонавым «Масквічы» ў новае 
для яе жытло... 

“Шэсць гадоў праляцелі як адзін дзень: гарод, раз ці два на тыдзень 
провады мужа ў лес -- Сымон Піліпавіч быў заўзяты паляўнічы, у добры 
сезон прыносіў дахаты то зайца, то глушца, а аднойчы прывалок вялізны 
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рукзак, макраваты знізу, хаця дажджу й не было, і, падміргнуўшы жонцы, 
дастаў з яго загорнутыя ў поліэтылен кумпякі мяса -- цёмна-вішнёвыя ад 
запечанай крыві: яны ўтрох завалілі мядзведзя, але хваліцца гэтым нельга 
было -- у суседзяў языкі доўгія, рызыкаваць стрэльбаю ды паляўнічым 
білетам не хацелася, і Сымон Піліпавіч, зірнуўшы на ўсякі выпадак у ак- 
но -- ці не ідзе хто ў госці, хуценька скамандаваў: 

2. Падсалі і схавай у склеп... Паціху з'ямо... 

Паляўнічае шчасце не надта й часта завітвала да Сымона Піліпавіча, 
бо ён, па сутнасці, быў верхагляд -- гойсаў па лесе з сабакам, -- а 
цярпліва высочваць ды падкрадвацца добра не ўмеў, перакладваючы гэту 
справу на сяброў, а вось свежаваць -- на гэта ён быў мастак. 

Паласнуўшы па горле добра наточаным паляўнічым нажом, Сымон 
Піліпавіч з дрыготкім нецярпеннем пазіраў, як на снег ці траву сцякае га- 
рачая тахкая кроў, нават варушыў мёртвае цела, каб паскорыць гэты пра- 
цэс, а іншы раз, нават не дачакаўшыся, пакуль кроў сцячэ, пачынаў свежа- 
ваць, з асалодай запускаючы пальцы пад яшчэ цёплую скуру, даставаў ван- 
тробы і кідаў у кусты сабакам, а потым з хрустам ламаў непадатлівую 
грудную клетку, і рукі яго ў крыві здаваліся не чымся асобным, што нале- 
жала толькі Сымону Піліпавічу, а былі нібыта часткаю ўжо мёртвага зве- 
ра, але чамусьці жывой часткай, якая рухалася незалежна ад застылага, 
распасцёртага на зямлі цела, усталёўваючы ў ім свае, невядомыя зверу за-- 
коны, і кіраваў гэтымі законамі Сымон Піліпавіч, аднак ніколі не думаў 
пра іх, бо галава ягоная была занятая іншым клопатам: ці ёсць паблізу якая 
ручаіна ці балацінка -- хіба з'явішся ў пасёлак з акрываўленымі рукамі?! 

На паляванне Сымон Піліпавіч хадзіў з сабакам -- сучачкай Эльмай, -- 
а нядаўна прыкарміў яшчэ аднаго сабаку, невядома якой пароды, ростам з 
добрую аўчарку, але зусім не падобную на яе: як смоль, і схуднелага да не- 
магчымасці, відаць, нехта кінуў, і сабака, ведаючы, дзе трэба шукаць ежу, 
прыбіўся ў пасёлак, але ніхто яго не браў -- такога каня не накорміш. Зда- 
ралася, й самім есці не хапала. 

Сымон Піліпавіч зірнуў на бяздомнага сабаку, ацэньваючы яго як па- 
мочніка, але нічога асаблівага ў галаве не меў - проста зірнуў, -- але чар- 
нявы ўсё зразумеў і наставіў морду на дзядзьку. 

Сабачы і чалавечы позіркі сутыкнуліся, і чалавечы аказаўся слабей- 
шым: Сымон Піліпавіч апусціў вочы -- зразумеў, што не здолее адмовіць 
Чарнышу -- так ён адразу ахрысціў знайдыша. 

Хто сказаў, што сабака дурнейшы за чалавека?! Чарныш таксама адра- 
зу ўсё зразумеў і; нібыта пачынаючы гаворку, лёгенька вільнуў хвастом, 
але лаянкі ў свой адрас, што здаралася апошнім часам ледзь не кожны раз, 
не пачуў і, абнадзеены, ціхенька віскнуў -- не гаўкнуў, а менавіта віскнуў, 
маўляў, гэта я, і калі ты, дзядзька, возьмеш мяне і будзеш карміць, я буду 
служыць табе верай і праўдай. 

Сымон Піліпавіч умомант спасціг сабачы намер, і рука яго інстын- 
ктыўна зварухнулася -- далонь лёгенька ляпнула па сцягну, даючы каман- 
ду «Да нагі!» -- але Чарныш не скрануўся з месца: мо дзядзька жартуе?! 

--. Ну, як хочаш, -- пакрыўджаны сабачай нязгодай, хмыкнуў Сымон 
Піліпавіч і рушыў дахаты. 

Тут ужо Чарныш не вытрымаў -- патрусіў услед. Яго хістала ва ўсе 
бакі, у хадзе не адчувалася пругкасці -- Бог ведае, колькі ён галадаваў, -- 
аднак кідаць новага гаспадара Чарныш не хацеў. 

Насцюха сустрэла Чарныша ледзь не ў штыкі: летам яе здароўе неча- 
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кана пагоршылася --- пачала задыхацца, калі схілялася над градкаю ці над 
місаю для Эльмы, -- а тут яшчэ гэты Барбос... Яна не прызнала Сымона- 
вай мянушкі і называла новага сабаку толькі Барбосам з-за яго непамерна- 
га ў параўнанні з Эльмаю росту, а Сымон Піліпавіч на сваім: 

-- Які ж гэта Барбое?! Гэта --- Чарныш! Хіба не бачыш?! 

-- Не, гэта Барбос! -- не згаджалася Насцюха. --- Яму ж і чыгунка буль- 
бы мала! Усё сажрэ... Кармі яго сам! Я не буду... Мне нагінацца цяжка... 

Насцюха ўжо не спрачалася з Сымонам, як раней, даводзячы яму, што 
не варта рабіць тое ці гэта: пасля нядаўняга інфаркту не хацела высільвац- 
ца, бо чым далей, тым цяжэй рабілася дыхаць, нават ноччу. Яна не магла 
заснуць гадзін да трох-чатырох: брэх Барбоса, які стараўся аддзячыць гас- 
падару і гаўкаў на кожнага, хто нават проста праходзіў міма іхняй хаты, 
нерваваў Насцюху. 

-- Сымонка, -- неяк незвычайна ціха, нібыта размаўляючы сама з са- 
бою, звярнулася яна аднойчы да мужа і, з надзеяй паглядзеўшы на яго, не- 
чакана папрасіла: -- Зрабі мне падарунак да дня нараджэння... 

Сымон прыгладзіў непакорлівы чубок і задаволены, што яго аб нечым 
просяць, -- значыцца, патрэбен, усміхнуўся паблажліва і тужэй -- яшчэ на 
адну дзірачку зацягнуў папругу -- ці мала што Насцюха папросіць, мо цэбар 
са свірна прынесці --- з вясны яшчэ абяцаў, дык трэба быць напагатове. 

--Аякі? і 

Насцюха зноў зірнула на Сымона, вызначаючы, ці дойдзе да мужа яе 
незвычайная просьба, і, не знайшоўшы адказу, вырашыла не марудзіць: 
усё роўна гаворка калі-небудзь да гэтага вернецца. 

-- А зробіш? -- на ўсякі выпадак спытала Насцюха. 

-- Чаму ж не! -- пасміхнуўся Сымон. --- Кажы ўжо, а то ў хлеў пайду... 

-- Слухай... адпусці ты гэтага Барбоса. 

-- Чарныша?! -- адразу напяўся Сымон. --- А куды я яго адпушчу?! 
І куды ён пойдзе?! і 

-- Ну... тады застрэль! Навошта табе два сабакі?! Хопіць і Эльмы... 

-- Застрэліць?! А за што? 

Насцюха ўжо зразумела, што просіць дарэмна, але спыніцца не магла: 

-- А за што ты іншых сабак страляў, калі суседзі прасілі? 

-- Дык то ж... -- іраптам змоўк, не ведаючы, што сказаць. Зірнуў на 
Насцюху: яна сядзела за сталом, стомленая ўжо зранку -- Барбос зноў не 
даў адпачыць, але за гэтай стомленасцю Сымону ўбачылася нечакана 
іншае --- нейкая памаладзеласць на жончыным твары, быццам яна па не- 
вядома якой прычыне не набірала гады, а, наадварот, адсоўвала іх назад, і 
колішняя дзявочая прыгажосць, прабіваючыся на твар, разгладжвала мар- 
шчынкі і напаўняла шчокі лёгкай, але даволі прыкметнай чырванню -- 
нібыта яна чагось саромелася -- як у маладыя гады. 

«Не можа баба стаць дзеўкаю», -- падумаў Сымон, не ведаючы, як 
растлумачыць тую чырвань, і апусціў вочы. 

Нічога не сказаўшы, ён схапіў пустое вядро, зусім забыўшыся, што 
збіраўся ў хлеў, і пайшоў у сенцы: там яму думалася лепей. Ён меркаваў, 
што Насцюха пажартавала наконт Чарныша --- проста правярала яго, і гэ- 
тае дурноцце хутка пройдзе... Вось ачуняе канчаткова і супакоіцца... 

Аднак паляпшэння так і не адбылося: ці то віною гэтаму быў інфаркт, 
што здарыўся летам, ці то цела, стомленае бесперапыннай штогадовай 
працай, адмаўлялася выконваць тое неабходнае, што патрабавалася, каб 
жыць далей. 
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І Насцюха, некалі вясёлая і жвавая, страціла не толькі жвавасць, але 1 
ўпэўненасць у тым, што ачуняе: хваробы адна за адной падступаліся да яе, 
і ўрачы не ведалі, як падтрымаць здароўе, якога, па сутнасці, ужо не было. 
Калолі антыбіётыкі ды яшчэ «хімія», але дарэмна: пад самую восень Нас- 
цюха згасла. 

- Сымон Піліпавіч зразумеў, што гэта канец -- ягоным гулянкам па ле- 
се ды і ўвогуле ягонаму бесклапотнаму мужчынскаму жыццю: хіба гэта 
клопат -- узараць агарод або выкапаць бульбу”?! Так -- жартачкі! А са- 
праўдны клопат гэта тое, што ён так і не зрабіў для Насцюхі таго, што не- 
калі абяцаў --- выконваць любую яе просьбу -- адкладваў на потым... Ця- 
пер ужо не адкладзеш... 

На трэці дзень пасля хаўтур Сымон Піліпавіч забыўся нарэшце ка- 
роткім неспакойным сном, круціўся ў ложку, нібыта ўвесь час нешта му- 
ляла, потым усхапіўся і працёр вочы. Ранішняя шэрань памалу адсоўвала- 
ся ад яблынь, дзе, каля плота, месціліся дзве будкі -- для Чарныша і для 
Эльмы, --- яшчэ раз пацёр вочы і раптам, нібыта ўбачыўшы нешта, без роз- 
думу сашмаргнуў з цвіка стрэльбу, штурхнуў далоняю напалову расчыне- 
ныя створкі акна і, не цэлячыся -- дуплетам! -- стрэліў спачатку ў аднаго 
сабаку, потым у другога: зрабіў падвойны падарунак -- сабе і жонцы... 


БРАДВЕЙ 


Прыгожая з твару, яна не сумнявалася, што хлопцы ці мужчыны бу- 
дуць абавязкова пазіраць ёй услед... Але толькі ўслед... Бо разлічваць на 
тое, што нехта з іх падыдзе і папросіць дазволу пазнаёміцца з ёй, а мо на- 
ват і правесці дахаты, было б з яе боку недаравальнай саманадзейнасцю 1 
яна вельмі добра ведала гэта і таму ніколі не цешылася нязбытнымі ма- 
рамі. А віною ўсяму была яе паўната. 

Ростам трохі вышэй за сярэдні, вабная, калі зірнуць на твар, але не па- 

“шанцавала дзеўцы, у добрым такі целе, распаўнелая не сказаць каб да 
брыдкасці, і талія была прыкметная, і грудзі не звісалі, - усё было нібы- 
та й суразмерным, але трошкі залішнім... І гэткае -- у яе няпоўных двац- 
цаць два гады! Тут бы й рабінцы танюткай не грэх задумацца, а ўжо ёй... 
Вось такія, як кажуць, прыбамбахі... 

А ёй жа так хацелася зрабіцца паўнацэннай жанчынай -- нарадзіць 
дзіця, гадаваць яго... Ды... 

І яна дадумалася: апранула сваю любімую, нядаўна пашытую цёмна- 
сінюю сукенку з белымі і жоўтымі кветкамі, някідкімі і небуйнымі, фры- 
вольна абвіла шалікам з лёгкага белага шоўку, хай і паўнаватую, але ўсё- 
ткі прыгожую шыю і ўзялася была за сваю заўсёдную губную памаду цёп- 
лай сакавітай чырвані, але спахапілася, сцяміўшы, што гэткая зараз не па- 
дыдзе... Трэба іншую -- напрыклад, колеру спелай слівы -- каб усім бы- 
ло зразумела, хто яна такая... 

Але ж у яе гэткай няма, трэба ісці да суседкі -- дворнічыхі Валькі, 
якую яна не вельмі любіла за ейныя, скажам так, празмерна палкія ад- 
носіны да мужчын, якіх у Валькі было-перабыло... Але куды дзявацца. 
Трэба цярпець... . 

Валька ані не здзівілася просьбе і памады не пашкадавала. Слівовы ко- 
лер зусім не пасаваў да Зінчынага твару -- мазахістка нейкая, зірнуўшы на 
сябе ў люстэрка, падумала Зінка, а то й яшчэ горш: невылечная садыст- 
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ка! -- але што зробіш: нечым заўсёды даводзіцца ахвяраваць --- большым 
ці меншым... Пакуль што -- толькі меншым... 
-.. Валька не ўтрымалася і спытала: 

-- А куды гэта ты? 

-- Ды так... На Брадвей... -- неспадзявана ляпнула Зіна і пачырванела: 
што яна вярзе?! 

-- А-ага... -- здагадліва разявілася Валька і хітравата падміргнула. -- 
Ты не лапухніся, глядзі -- не вешайся на першага стрэчнага... Пахадзі, 
прыкінь... А тады ўжо... -- і Валька летуценна закаціла вочкі. -- І я з та- 
бой пайшла б, ды Федзька-баламут зараз падскочыць... 

І Зіна, не даслухаўшы Вальку, адправілася на Брадвей -- галоўную 
вуліцу іхняга горада. А на Брадвеі -- чаго і каго там толькі няма! Дагэ- 
туль -- не было толькі Зіны... Быць-то яна была, але не ў гэткай якасці і не 
ў тых месцах, дзе без асаблівага клопату можна было пазнаёміцца з кім 
заўгодна 1 нават... прывесці каго-небудзь дахаты... 

«Мо пашанцуе, -- уздыхнула Зіна. -- А то застануся навек старой 
дзеўкай, а то й зусім памру непацалаванай...» 

Зіне пашанцавала: да яе адразу прыліп «чачэн» -- так яго абазвала 
Зіна, хаця, як высветлілася, ён быў зусім не з Чачні, але аднекуль адтуль... 

На здзіўленне ўсё склалася як мага лепей для Зіны: абодва зацікаўле- 
ныя бакі засталіся задаволенымі. «Чачэн», праўда, хацеў застацца яшчэ на 
адну ноч, але Зіна заўпарцілася: адзін раз, значыць адзін, а болей -- то гэ- 
та ўжо не будзем казаць што... і 

Ужо назаўтра Зіне зрабілася весялей жыць. Сумненні, праўда, закрад- 
валіся да яе, але на такі кароткі момант, што пра іх можна было б і не га- 
варыць. Зіна чамусьці была ўпэўнена, што ўсё атрымаецца так, як яна за- 
думала. Клопат у яе цяпер быў толькі адзін: нічым не' пашкодзіць таму ма- 
ленькаму камячку, што б'ецца недзе пад сэрцам і праз пэўны час ператво- 
рыцца ў дзіцёнка... Хлопчыка ці дзяўчынку -- гэта не так істотна: галоў- 
нае -- што яна... родзіць! Як усе жанчыны на свеце... А што малое будзе 
расці без таты, дык каго ты здзівіш гэтым у наш час?! 

Цяжарнасць Зіна перанесла надзіва лёгка. І роды таксама... А калі да- 
чушцы споўніліся тры гадочкі, Зіна аддала яе ў дзіцячы садок, і яны няс- 
пешна тупалі раніцай разам з дачушкай, чарнявенькай, але не шкілецінай, 
як той «чачэн», пра якога Зіна амаль і не ўспамінала, -- калі мо толькі пры 
выпадку ды з лёгкім насміхам: Каму -- прыгоды, а каму -- жыццё... 

Зіна не распаўнела пасля родаў --- засталася амаль гэткай, як і была, -- 
толькі хада зрабілася нетаропкай, паважлівай: а куды цяпер спяшацца?! 

Так 1 жылося Зіне са сваёй Марусечкай, ды штосьці апошнім часам і, 
без усялякай на тое прычыны, але ўсё часцей і часцей яе пачынала апаноў- 
ваць нейкая незадаволенасць, а чым -- Зіна не магла ўсвядоміць... 

Учора, напрыклад, яна зайшла ў аддзел парфумы і, пацікаваўшы на 
розныя шампуні ды крэмы, ад нечаканасці нават аслупянела: пад шклом у 
радочак красаваліся рознакаляровыя цюбікі з памадай -- ад светлай сераб- 
грыстай да цёмна-вішнёвай... А з самага краю -- колеру спелай слівы... 

-- Колькі? -- перасмяглымі ад хвалявання вуснамі ледзь выціснула з 
сябе Зіна. : 

-- Што «колькі»? -- паблажліва пасміхнулася прадаўшчыца. 

-- Вунь тая... З самага краю... 

-- Яны ўсе аднолькава каштуюць -- зірніце на цэннік! 

...Зіна не ведала, куды дзець Марусечку, ды зноў выручыла суседка: паа- 
бяцала з'ездзіць з малой у вёску, куды запрасіў Вальку яе чарговы кавалер. 


у 
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Зіне было трохі сорамна перад дачкой, але змагацца з тым пачуццём, 
што ахапіла яе, Зіна ўжо не магла: і днём, і ноччу яна ўспамінала тыя дні, 
калі была цяжарнай... як гэта ўсё-ткі прыемна насіць у сваім целе чыёсьці 
новае жыццё... А яно, яшчэ сляпое і неразумнае, то заварушыцца, то штур- 
хане ў чэрава галовачкай або ножкаю... Войкнеш ад неспадзяванкі, але бо- 
лю не адчуваеш: замест яго -- цеплыня, а ў роце -- да неймавернасці со- 
ладка... Сэрца тахкае мацней, а грудзі наліваюцца чымсьці гэткім, чаго ра- 
ней ие было, і ніяк не дачакацца, калі ж маленечкі бяззубы раток ухопіць 
за смочку і кусне яе -- раз, другі, трэці... 

Якое ж яно зводлівае, гэта прыліпчывае слова -- Брад-вей! 


СЛЯПЫ 


Хіба дваццаць гадоў -- малы тэрмін?! Якраз дастатковы, каб зразу- 
мець, што пара завязваць... Не на чарговы вузельчык -- на тыдзень ці два, 
а назаўсёды... Бо спасцігнуць, што да дабра гэта не давядзе, дык даўно 
спасціг: тэрмін жа немалы -- гадоў дваццаць як лёду! -- зелле гэта пра- 
клятае жлукціў! І дурань спасцігне... Ну, будзе табе добра нейкія там паў- 
гадзінкі... ну, трохі болей... а потым? Потым -- ужо няма меры ні ў гарэл- 
цы, ні ў брыдкасцях, што, не жадаючы, творыш... бо кантроль страчваеш... 
Але галоўнае -- гэта каб хутчэй забыцца, не бачыць таго, што робіцца наў- 
кол і з табой, і з астатнімі, хоць яны і цвярозыя... Во-во! Цвярозыя! Ім ле- 
пей відаць, што добра, а што не, што прыгожа, а што не вельмі, што пры- 
стойна, а што ні ў якія вароты не лезе. Карацей, яны ведаюць, што такое 
праўда... А што ж гэта такое -- праўда? Хто яе мацаў, у руках сваіх патры- 
маў? Тут як ні круці, а ў мяне -- свая праўда, а ў іх свая, зусім не падоб- 
ная на маю... І жыць па суседстве гэтыя дзве праўды аніяк не могуць... Бо 
пакуты, у якіх тыя праўды народжаны, не аднолькавыя: у адных -- адны, 
у другіх -- другія... Таму й розныя Яны... 

А чыя ж лепшая? Раптам мая? НУ, а тыя, каго больш, -- яны як? Хіба 
яны не бачаць маёй праўды?! Хіба не згодны, што яна -- самая праўдзівая 
з усіх праўд?! 

Бачаць, чэрці! І цалкам з ёй згодныя! Але... маўчаць!!! Пэўна, баяцца, 
што пасаду адмысловую страцяць ці мо не ўпэўнены, што мая праўда за- 
робак ім большы прынясе... Але і я, і яны -- мы амаль аднолькавыя... Ну, 
паспрабаваў я праўду сваю давесці - раз... другі... З адной працы турнулі, 
з другой... За некампетэнтнасць, кажуць. З тае пары і маўчу... Хаця праўду 
сваю як і тады ясненька бачу... Хіба ўжо заплюшчыць вочы ды не глядзець 
на яе?! Дык, заплюшчыўшы вочы, не толькі лоб расквасіш, а й галаву 
скруціш... Вось тут і падаспеў той ратунак -- хмель той пракляты! 

І так добра было мне: быццам і ёсць мая праўда -- нікуды не дзелася, 
і быццам бы не бачу яе, бо вочы заліў, калі ўжо не толькі праўду -- само- 
га сябе не бачыш... 

І гэтак во - - цалюткія дваццаць гадоў! Звар'яцець можна... Ды не 
звар'яцеў --- праўда выручыла: жыла яна, сіротка, у нейкім завуголлі - ку- 
точку нябачным. Але ж я ведаў, што не памерла яна -- жыве яшчэ! -- ды, 
бедненькая, не дачакаецца, калі ж я нарэшце ў вочы ёй пагляджу... Ну, гля- 
нуў быў... Раз, другі... Хіба гэтага не дастаткова, каб зразумець, што рад- 
нейшай і больш праўдзівай за яе нічога на свеце няма?! 

І кінуў тады сваю палачку-выручалачку -- гарэлку тую праклятую... 
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Лёгка зажыў ды шчасліва --- з праўдаю сваёй... Усё ў мяне ёсць: і сям'я, і 
дзеці, і праца -- чаго яшчэ?! 

Жыві ды радуйся! 

Жыву -- ды... не хапае чагось... Не сакрэт: добра жыць з праўдаю і па 
праўдзе, адно бяда: бачыш занадта многа --- чаго нават і не хацеў бы... Ды 
што зробіш, калі вочы гэткія --- прыкмячаюць усё... 

Апошнім часам акуляры мусіў купіць -- узрост вымагае... Аднаго ра- 
зу, спяшаючыся, забыў прыхапіць футарал, дык не вяртацца ж па яго... 

Еду -- і ўсё нібыта ў тумане або паўзмроку: толькі постаці размытыя 
ды рухі не зусім выразныя... А што на тварах людскіх напісана, якую яны 
праўду з сабой нясуць, -- і не разабраць... Во бяда, думаю... 

Г раптам -- адчуваю! -- нешта са мной гэткае, чаго ніколі ў жыцці не 
было: так добра мне неяк зрабілася, такі спакой на душы --- не перадаць! 
Чаго б гэта?! Зірнуў зноў на людзей --- адны толькі плямы! І вось тут да 
мяне нечакана дайшло: ды я ж не бачу нічога -- ні твараў, ні выразу на іх... 
І таму, што не бачу, ужо не трэба мне ламаць галаву, сябра перада мной ці 
не, згодзен ён з маёй праўдай ці толькі прытвараецца, што згодзен... Усе, 
хто побач, у адно імгненне зрабіліся раптоўна маімі сябрамі -- ну, проста 
цуд! 

Дык мо гэтак і трэба жыць: не лезці да ўсіх са сваёй невядома якой 
праўдай, а проста пачакаць, пакуль і іншым спатрэбяцца акуляры, якіх 
раптам не акажацца пад рукой... 


ЯНА ыны 


ПАЛЫМЯНСКІ ДЭБЮТ 


ВАЛЯНЦІНА ГАРНІСТАВА 


Валянціна Гарністава нарадзілася ў 1982 годзе ў Мазыры. Скон- 
чыла мазырскую гімназію Ме 1. Вучыцца на аддзяленні італьянскай 


мовы і літаратуры філалагічнага факультэта БДУ. Друкавалася ў 
штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», часопісе «Маладосць». 


СВЯТЛА ШУКАЮ 


Адзіным махам, Пякучым зрокам, 
Жывёльным жахам, Спрадвечнай траўмай, 
Акном разбітым, Забытай ранай, 
Ключом забытым, Святым пракляццем, 
Сарванай кветкай, Чужым распяццем, 
Апошняй меткай, Вайны асколкам, 
Адчайным крыкам, Душы абломкам -- 
Звярыным рыкам, Цябе чакаю, 
Галодным крокам, Святла шукаю... 

ж ж ж 


Гэй, Ваша Крылатасць, спусціцеся долу! 
Абрыдла за Вамі па лёсах ганяць! 
Стамілася віснуць між -- пуста і поўна! 
Хочацца жыць, а іду паміраць... 

Вярніце душу мне! Навошта вам цацка?! 
Вачэй не сляпіце! Не кідайце ўніз!! 
...Адна засталася. Ні маці, ні бацькі. 
Душы аскабалкі, пакутлівы брыз. 
...Схаваю ў кішэні паўночнае неба, 
Злуплю на касуху ўсю скуру з дарог, 
Падамся туды, дзе пакутваць не трэба, 
Дзе д'ябал, як пастка. 

Дзе ўсюднасць, як Бог. 


ж ж Ж 


Самота лістоў-засцілае падлогу, 

Робіць нябёсы бліжэй. 

Іду праз акно і чакаю падмогу. 

Паўмесяц глядзіць, быццам кліча ў дарогу, 


ВЕРШЫ 


Раскрытую кнігу гартаю даўжэй... 
Вясёлка ў шкле. Нежывыя аблокі. 
Аконца ў Сусвет. Магістраль у нябыт. 
Аловак у пальцах зацяты, далёкі. 
Дванаццаць лістоў. Белы ліст адзінокі. 
Апошняе: «Хопіць!» І першы іспыт. 


Слухай: ціха плачуць рэйкі 
І жалезны цмок, здаецца, 
За сабою цягне сэрца, 
Дзе зрабіць баішся крок... 
Разбіваюся на шпалах, 


Горад, што быць стаміўся, 
Стаіць у пяску па пояс, 

Па горла стаіць у брудзе, 
Бачыць наскрозь, што будзе. 
Быццам ушчэнт разбіўся 

Аб скруху вітрын мой голас. 


Шоргат прыбою 

Сем промняў зялёнага сонца 
Полымя зброю 

Вада выпівае да донца 

Ціша маўчання 

Пытанне памерлае мовы 
“Вера ў спатканне 

Ізноў нараджаюцца словы 
Блізка вар'яцтва 

Бясконцай сталёвае стужкі 


Не тое каб 

Не тое быццам 
Заўважыць знак 
На ўсё забыцца 
Застацца тут 
Зрабіцца ветрам 


ж 


ЮЗ 


Ветрам стыну у падвалах, 
Мне чамусьці неба мала. 
Шлях заблудзіцца ў палях. 
Крочу. 

Попел на лістах. 


Шкло дэфармуе рэха, 

І слёзы ляцяць у келіх, 
Пагляд напаўняе млосцю 
Стагоддзяў хрусткія косці, 
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Што ўсё працінаюць смехам 


І дзень мой дошкамі мераць 


Трэба застацца 

Паставіць квадратныя дужкі 
Белае неба 

Пагоня за новаю сілай 
Узрошчанасць хлеба 

Жыцця непазбежнага крылы 
Почырк імклівы 

Бадзянне рэальнасці ў масцы 
Пошук прыліву 

Даніна няскончанай казцы 


Сталёвы спрут 
Ідзе праспектам 
Услых маўчыць 
Парваўшы звязкі 
Мой чарнавік 
Заключнай часткі. 
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Голае вецце 
Драпае сэрца 
Думкам балюча г 
Дождж у кішэні Ноч пазяхае 
Смерць на каленях 
Дротам калючым 


ВАЛЯНЦІНА 


Другая дата пад партрэтам. 
Другое сонца ў вышыні. 

І памінальныя агні 

Гараць у вечнай цішыні... 
«За што?» 

«За што цябе, Паэта?!» 


ж ж ж 


Гудзе наба”... 

Хаваюць бога, 

Каб ён вярнуўся ў гэты свет 
Праз горкі смех чужых планет, 


Праз вусцішнасць чужых парогаў! 


Вяртанне з вечнасці прымі... 


Вяртанне -- скрушная прыкмета. 


Смяюся шчыра ў твар сусвету. 
Другая дата пад партрэтам. 
Другое сонца ў вышыні. 


Блукае неспакойны позірк-цень: 
Лёг на сцяну. Пабег па белай столі. 
Як цецярук, у снег схаваўся дзень. 
Раскрылі вочы лямпы у пакоі. 


Паглядам упіваешся ў радкі. 

Чытаеш верш, напэўна, раз дзесяты. 
Ірвецца аркуш думак на шматкі, 

Да «водгука» эпітэт ўсплыў: пракляты. 


Сціло зляцела на падлогу з рук -- 
Уласныя не слухаюцца пальцы... 
Спыніўся думак непазбежны рух. 


Спыніўся ўжо на слоўцы. На дэтальцы... 


Неба смяецца 
Зорка імкнецца 
Вочы заплюшчыць 


Безданню краю 
Цемрай гаючай 


ГАРНІСТАВА 
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Ж ж ж 


З днём нараджэння, боль мой! 
Пальцы садралі столю, 
Лесвіца ўверх наўпрост, 
Рвецца ніцяны мост! 

Вецер крылаты па росце мне! 
Вернасць -- палёт у сне! 
Сонца заміж душы... 

Думак абрус не зашыць... 


ж ж ж 


Да ног вада -- нібы сабака. 

Дарогі шэрая ралля. 

Лягло мінулае на плаху. 

Маўчаць заўсёды служкі жаху. 

Да пальцаў лашчыцца зямля: 

Вось прыгаршчы, каб несці памяць, 
Вось рэчаіснасці пагляд, 

Стрымай душы звярынай самасць, -- 
Стрымай усё, што можна ўцяміць... 
Згубіўся ў часе шлях назад! 


ж ж ж 


Кіламетры, кіламетры, 

Як стагоддзі, за слатой, 
Пад зямлёю, праз паветра, 
У Сусвеце, 

На планеце 

Сустракаюць нематой. 
Есць яны. Былі. І будуць, 
Быццам крылы за спіной. 
Не чакаюць і не любяць, 
Не запомняць, не забудуць. 
Без цябе ўжо... і з табой. 
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ПАЧУЦЦЁ РАЎНАВАГІ, 
АЛЬБО ЧАС 
УЗЫХОДЗЯЧАГА СОНЦА 


Дыярыуш мастака 


КНІГА ПЕРШАЯ 
МАЛАЯ ПАДАРОЖНАЯ 


Жнівеньскі пленэр у Германіі 


14.08.1996 

8.35. Цягніком Мінск -- Брусель выехалі ў Бад-Зальцуфлен. На нямец- 
кай мяжы ўзнікла праблема. На жаль, у Мінску мы не зрабілі копіі запра- 
шэння, і таму паўстала пытанне аб правозе нашых карцін. Разам з маста- 
ком Уладзімірам Зінкевічам тлумачым пагранічніку, прабачаемся за непа- 
разуменне. Дзякуй Богу, малады немец не аказаўся бязлітасна прынцыпо- 
вым чалавекам і свае ранейшыя пагрозы нас пакараць змяніў на добра- 
зычлівасць. Толькі цяпер мы зразумелі, чаго мог бы каштаваць пралік з 
копіяй запрашэння. Аднак нам пашанцавала. 

Падарожжа было надзіва спакойнае. І нават польскія паны, якія на пра- 
цягу многіх гадоў здымалі пенку ў памеры 50 марак за правоз багажу па 
іхняй тэрыторыі, на гэты раз прапусцілі нас без пабораў. 


15.08.1996 

7 гадзін раніцы. Прыехалі ў Беліфельд. Сустрэлі нас на мікрааўтобусе 
Рэджэп Мемішавіч, славенскі мастак, Анэт і Вілі Зайлер -- гаспадары та- 
лерэі «брекітиа». Снедалі ў доме Вілі і Анэт. За сталом гутарылі аб тым, 
як хутка ляціць час, год прамінуў, як імгненне. У беларускіх мастакоў ужо 
стала традыцыяй штогод бываць на зямлі Бад-Зальцуфлена. 

Любое падарожжа было б шчаслівей разам з маімі прыгажунямі. Мя- 
не не пакідае хваляванне ад расставання з дачкою. Як маленькае птуша- 
нятка, яна ляжала каля мяне і плакала. Мой ад'езд выклікаў у яе душы тры- 
вожны вобраз «смутку-разлукі-сустрэчы». 


16. 08.1996 

Дзень прайшоў і практычна і непрактычна, адаптаваліся, пазнаёміліся, 
пачынаем сябраваць. Рэджэп абжывае новы дом, але ў мяне ўражанне, што 
ён застаўся ў старым доме, бо планіроўка і сама атмасфера такія ж самыя. 
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Творы Мемішавіча не выклікаюць ніякіх сумненняў у іх каштоўнасці. 
Эмацыянальнасць колеравай гамы, як хваля, захліствае пачуцці і не 
пакідае абыякавым і глухім да творчасці гэтага майстра. Рэджэп знайшоў 
сябе і сваё месца ў мастацтве. На першы погляд -- лёгкасць манеры, 
залівак, акварэльнай тэхнікі, але няма ўражання пустаты і механічнасці. 
Творы, як і сам іх аўтар, эмацыянальна ўзнёслыя. У іх выяўляецца ўспры- 
няцце свету мастаком, асабліва гэта яскрава перадаецца праз яркасць, ад- 
крытасць колеравай гамы. Чысціня каляровай плямы, якая можа фармаль- 
на займаць значную частку плоскасці, разлівацца і перацякаць у склада- 
ную каларыстычную форму эмоцый. Колер вельмі моцна ўздзейнічае і 
ўтварае пэўны эмацыянальны настрой. Колер -- гэта ключ да стану душы, 
які адкрывае альбо закрывае свет. 

Рэджэп Мемішавіч нарадзіўся ў 1937 годзе ў Югаславіі. Закончыў Ака- 
дэмію мастацтваў у Белградзе, Акадэмію мастацтваў у Дзюсельдорфе, пасля 
чаго застаўся жыць у Германіі. Ажаніўся з нямецкай дзяўчынай, маюць трое 
дзяцей. Рэджэп -- адзін з арганізатараў мастакоўскай суполкі «Дас Фах- 
верк». Месцяцца яны ў старым доме, помніку нямецкай архітэктуры 1618 го- 
да. Мэрыя прапанавала яго мастакам у напаўразбураным стане, тыя ж не ад- 
мовіліся - “забралі, адшукалі сродкі, адрэстаўравалі, частку дома адвялі пад 
творчыя майстэрні, зрабілі выставачную залу. З 1980 года тут рэгулярна пра- 
ходзяць выставы, акрамя нямецкіх мастакоў, прыязджае шмат замежных 
творцаў. Дом стаў цэнтрам культурнага жыцця горада. 


Паколькі выстава, якая планавалася пасля пленэра адбыцца ў Любеку, 
сарвалася, то гэта акалічнасць, безумоўна, паўплывала на арганізацыю на- 


чары высветлілася, што я магу жыць у Фахверку. Вечар правялі ў доме 
Вілі, Гэта добразычлівыя, добрыя, светлыя людзі. Прыемна і спакойна 
быць у іх. Атмасфера сяброўская. 

-.-На жаль, мы не ўяўляем вобраз нашай выставы. Запрашэнне і плакат 
зроблены. Тэрмін кароткі, а выстава, як акцыя, не прадумана. 


17. 08. 1996 

Прайшло два дні пленэра. Складана, калі не ведаеш добра мовы, пра- 
цаваць з 20 мастакамі. Уладзімір Зінкевіч і Валянціна Сідарава, на іх дум- 
ку, пад канец дня, як выціснутыя лімоны. Сама акцыя забаўляльная, і пры- 
емна, што ўсе задаволены. 


18.08.1996 ; 

І яшчэ адзін дзень пленэра. Ужо значна лягчэй, больш-менш удаецца 
паразумецца. Дзякуй Рэджэпу, які, акрамя таго, што малюе, паспявае 
спраўляцца з абавязкамі перакладчыка. Ён іх усклаў на сябе па добрай 
волі, за што асобны дзякуй гэтаму чалавеку. А нам, беларусам, гутарыць з 
Мемішавічам можна і на родных мовах -- яго славенская і наша беларус- 
кая дазваляюць паразумецца. Ад гэтага паміж намі ўмацоўваецца душэў- 
ная прыязнасць, нібыта мы далёкая, але ж радня. 


19.08.1996 
Прысніўся сон, ён быў шматсюжэтны і запамінальны. «Чаму ты так 
смяешся?» --- запытала адна жанчына на французскай мове. І я яе зразу- 


меў. Адказаць не змог. Але паблізу стаяла дзяўчына і пераклала мой адказ -- 
«Таму, што я ўвесь час забаўляю сябе». 
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Дзея ў сне змянілася. І вось мы З мастаком Уладзімірам Зінкевічам і, 
не памятаю яшчэ, хто быў разам, разглядаем старую архітэктуру. Збіраліся 
пакінуць памяшканне. Але я паклікаў усіх у вялікі, як зала, пакой і стаў па- 
казваць сцены і столь. Сцены далі глыбокія скразныя трэшчыны, а ў столі 
чорныя бэлькі раз'ехаліся -- але нікога гэта не здзіўляла. Пачалі падымац- 
ца па лесвіцы ўгару паміж дзвюма высокімі сценамі. На трэцім паверсе 
лесвіца стала на дыбы. Я сказаў уперціся ў сцены рукамі і нагамі. І яны 1 
я ўперліся -- 1 лесвіца стала на месца. Я прачнуўся ад такой нечаканасці. 


Гэтую ноч правёў у Мемішавіча. Сяджу ў зале яго новага дома, пася- 
род пакоя, на раскладушцы, і пішу. Усе сцены і ўсе куты завешаны, застаў- 
лены і закладзены карцінамі. Добры мастак. 


У Рэджэпа ёсць званок -- на абед звоніць. Я яго замаляваў у свой па- 
дарожны нататнік. 


20.08.1996 

Сёння другую ноч спаў у садзе Мемішавіча. Калі ён даведаўся, што я 
хачу спаць у садзе, доўга смяяўся і ніяк не мог зразумець, што такое можа 
быць. 

У летнія ночы ляжыш на зямлі, глядзіш у зорнае неба -- пачуццё, 
нібыта сам раствараешся ў прасторы і патанаеш у зорнай глыбіні. У гэтую 
ноч бачыў, як праз усё неба праляцела вялікая камета, пакінуўшы па не- 
басхіле яркую сцежку. У дзяцінстве падобнае відовішча было, калі ляжалі 
на капе сена і назіралі за зорным небам. 

Амаль кожны вечар праводзім у Вілі і Анэт. Іх маленькі ўтульны Дво- 
рык стварае добразычлівую атмасферу. 

Неба нейкім чынам спрыяе таму, каб перакінуўся мосцік да вобраза ка- 
ханай. Некалі ты сказала: «Будзем глядзець на зоркі ў расстанні». Неба -- тгэ- 
та тая прастора, якая ўзносіць твой дух высока іты можаш апынуцца ў лю- 


бым месцы Сусвету. У той вечар Вікторыя, калі пачула пра мой ад'езд, 


згарнулася каля мяне ў камячок, прытулілася і плакала. Дзіцячая шчы- 


расць дае магчымасць заглыбіцца ў свае пачуцці. Яны застаюцца ў душы І 
чамусьці балюча раняць сэрца. 


Каб зразумець сябе, трэба пабыць сам-насам з сабой. Тады зразумееш, 
што сэнс жыцця можа быць толькі такім, якім ты хочаш бачыць, адчуваць 
і трансфарміраваць сваё «Я» ў ім. 


22.08.1996 

Венгерская кухня. Прыемны вечар у сяброў -- суседзяў Вілі і Анэт. 
Прыгожы замкнёны дворык: высокія елкі, кусты, кветкі і... у цэнтры гас- 
падар паставіў кацёл, развёў вогнішча -- гатуе нацыянальную страву. Калі 
глядзіш на вогнішча, бачыш жыццё ў разрэзе часу. Час -- гэта той момант, 


які можаш спыніць і ўсвядоміць: ты жывеш, адчувае і разумееш. 


23.08.1996 

Кожны дзень мае свой вобраз, характар. Каторую раніцу прачынаюся 
ў садзе Мемішавіча, неба зацягнута лёгкай смугой, і таму зоркі ноччу не 
праглядаліся. 

Па дарозе заехалі ў Херфард па справах Рэджэпа, а пасля ў «Дас Фах- 
верк». 
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24.08.1996 

Ноч у садзе была дажджлівая. Звечара неба было ў «авечках». Пра- 
чнуўся ад першых кропель. Добра, пад рукою быў цэлафан, які я трымаў 
пры сабе. Укрыўся ім, як пайшоў спорны дождж. Такі спаў, а дождж бара- 
баніў па цэлафане да раніцы. Коўдра месцамі намокла. 

У 9 гадзін раніцы сабраліся ў доме мастакоў «Дас Фахверк». 


25.08.1996 

У горадзе -- свята! Днём сустрэлі бюргермайстра з жонкай: прачытаў 
пра нашу выставу -- зайшоў з візітам. Фахверкаўцы, акрамя піва, віна, 
розных гульняў, як заўсёды, наладзілі аўкцыён. Для «Фахверка» кожны з 
удзельнікаў пленэра дарыў твор, які пасля выстаўлялі на аўкцыён. Мой не- 
вялікі малюнак алоўкам прадалі за 350 марак, даволі высокая цана. Гэта 
таксама ўклад у скарбонку Фахверка, тым больш, што частка грошай ад' 
пленэра -- для гэтага горада. 


26.08.1996 

Дзень быў невыразны, з раніцы ішоў дождж, малявалі. А 16-й гадзіне 
разам з Рэджэпам і яго сябрам на дзвюх машынах адвезлі ягоныя творы ў 
галерэю Белефельда. Галерэя невялікая --- шкляны павільён у цэнтры ка- 
ля ратушы. Мемішавіч пазнаёміў мяне і Зінкевіча з чалавекам, які непас- 
рэдна адказвае за мерапрыемства. Першая дамоўленасць: на наступны год, 
у верасні, правесці нашу выставу. А наколькі гэта рэальна -- пакажа час. 
Раніцай купілі білеты на цягнік Берлін -- Масква. Разам з Вілі і Анэт 
31-га едзем у Берлін на іх машыне, таму сёння некаторыя рэчы адправілі 
на аўтамабілі сябра сястры Анэт, якая гасцявала ў Вілі і Анэт. 

Вечарам былі запрошаны ў госці да Федэрыкі. Два гады таму я маля- 
ваў яе партрэт. Бацька Федэрыкі, жвавы, энергічны мужчына, вырошчвае 
кветкі ў парніку. Невялікі дом поўны старых рэчаў. Маім прэзентам быў 
малюнак. Я зрабіў яго дні два таму, цяпер акурат спатрэбіўся. Сям'я была 
задаволена. Для нас накрылі стол, стаяла шампанскае, віно і нават гарэлка 
«Сталічная». Вярталіся позна. 

Дома ў Рэджэпа не спалі. Пазваніла яго сястра Аміда з Дзюсельдорфа: 
у гэты дзень рабілі аперацыю на вочы яе мужу. Раней ён не бачыў, зараз, 
пасля аперацыі, сказаў: «Бачу». Пілі шампанскае, працягвалі гаворку. 

У сад пайшоў апоўначы. Неба -- то ў хмарах, то чыстае, свяціў яркі 
месяц. Сум іншы раз перапаўняе, і неяк цяжка на душы. Так было і зараз. 


28.08.1996 

Чацвер. Ужо ўчора змянілася надвор'е, дождж ішоў амаль увесь дзень. 
У ноч з 26 на 27-га рэзка пахаладала, неба стала ясна? і празрыстае, нібы 
вымылі начыста, а халоднае паветра нагадала пра восень. Уначы неба за- 
цягнулі хмары, і пад раніцу, гадзіне а чацвёртай, пайшоў дождж. Я быў 
падрыхтаваны да гэтага. Як толькі адчуў першыя кроплі, нацягнуў цэла- 
фан і пад звон дажджынак заснуў. А дождж дробна барабаніў, у сэрцы на- 
раджаўся сум, і мяне апаноўвала неўтаймоўнае пачуццё адзіноты. 

Іншы раз можна сябе ўбачыць зусім іншым чалавекам. Спроба раза- 
брацца ў сабе закранае механізм эмацыянальнай ацэнкі прычыны. Тваё ка- 
ханне -- гэта якраз той сум, тая прастора, як звод неба па-над табою, што 
не мае межаў. Жыццё мы можам успрымаць толькі скрозь прызму нашых 
пачуццяў. Яно можа быць поўным і глыбокім альбо пустым -- калі не 
асэнсавана табою. 


ІІ «Полымя» 9 9 
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Пленэр завершаны. Перажыты яго эмоцыі, увасоблены ў карцінах 
думкі, вобразы, асацыяцыі... Я адзін у начным садзе, пад дажджом, загор- 
нуты ў цэлафан. Холадна. Дыхае восень. Сумую па доме. У Мінск вярта- 
емся праз Берлін. Хутчэй бы! 


У краіне фіёрдаў, год 1997-ы 


З 30 красавіка па 20 мая праходзіла мая персанальная выстава ў Гале- 
рэі мастацтва ў Мінску. 

23 мая адкрылі выставу ў Светлагорску. 

26 мая ў 8.30 вылятаю ў Нарвегію: Стакгольм -- Осла -- Трандхейм. 
У Стакгольме трэба атрымаць пасадачны талон. У аэрапорце даведацца, 
якім чынам адправіць рэчы і дзе потым атрымаць іх. 


27.05.1997, Намсос 

Сёння атрымаў свой багаж, які быў згублены ў дарозе. Дзіўная рэч -- за- 
канамернасць, якая існуе па-за нашым жаданнем. Усё пачалося з раніцы ў 
дзень вылету ў Нарвегію, 26-га мая. Зараз успамінаю падрабязнасці падзей. 

Калі атрымаў білет, я не звярнуў увагі, што вылет з аэрапорта «Мінск-1». 
Дакладна разлічыў час ад'езду, каб доўга не чакаць у аэрапорце, разам з 
Міхалам, малодшым братам, на яго «Опелі» няспешна выехалі ў «Мінск-2». 
Па прыездзе ніяк не змог знайсці рэйс ітаму запытаў у даведцы. Аказала- 
ся: тут «птушкі» не лятаюць у Стакгольм. Дзіўна, але і бацькі маёй ма- 
ленькай спадарожніцы, якой я павінен апекавацца ў дарозе, таксама зна- 
ходзіліся ў зале чакання і нават не пацікавіліся пра рэйс. Былі моцна 
здзіўлены і ўзрушаны. Каб дабрацца да першага аэрапорта, у нас застава- 
лася практычна гадзіна. На машыне Міхася, цяпер ужо даволі хутка, мы 
адправіліся ў зваротны шлях. Шмат часу затрацілі на дарогу праз горад, 
спяшаліся так, што двойчы праехалі на чырвоны святлафор. За 10 хвілін 
да пачатку пасадкі былі на месцы. Далей усё адбывалася хутка. Здавалася, 
чакалі толькі нас. Аб'явілі пасадку. У мяне было тры месцы багажу: ку- 
фарт, карціна і партфель. Багаж мой не нумаравалі, гэта тыпова для «Бе- 
лавіі». Нас запрасілі ў аўтобус, а багаж, сказалі, даставяць самі. Унутраны 
голас падказаў забраць рэчы з сабою, і калі мы садзіліся ў самалёт і аўто- 
бус ужо ад'язджаў, нешта штурханула мяне дагнаць свой багаж і забраць 
карціну ў салон. У 8.30 вылецелі на Стакгольм. 

У аэрапорце Стакгольма я зразумеў: прыгоды працягваюцца. Мы ля- 
целі транзітам Стакгольм -- Осла -- Трандхейм. Перасадка на другі сама- 
лёт займала паўгадзіны. Забраць наш багаж я, вядома, не Мог. Пры 
рэгістрацыі на рэйс да Трандхейма на кантролі патлумачыў сваю прабле- 
му. Шведка, дзякуй ёй, зразумела маю нарвежскую мову і па рацыі пера- 
дала інфармацыю ў багажнае аддзяленне. Дзіцё, якое ляцела са мной, бы- 
ло ў роспачы. Я адчуваў сябе дыскамфортна. Нават згадаўся сон у ноч 
перад адлётам: я зверху назіраў за ходам не надта добрых падзей. Хваля- 


Ы Ыы - 


вання не было, але ад псіхалагічнага стрэсу ўключыўся ў падсвядомасці 
механізм трывогі. Ён-незалежны ад свядомасці, непадкантрольны ёй. Ця- 
пер адключыць гэту сістэму трывогі немагчыма, хаця і спрабуеш заглу- 
шыць яе спакоем і логікай: «Нават калі рэчы і згубяцца, то яны не маюць 
той каштоўнасці, з-за якой можна хвалявацца». Думкі ўсплываюць 


міжволі, парушаецца ўнутраная раўнавага. Усё гэта аслабляе ўвагу. 
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Прайшлі кантроль -- і хуценька на новы рэйс. Пасадзіў дзіця, паставіў 
карціну, да адлёту лічаныя хвіліны. І тут заўважаю, што няма майго пар- 
тфеля -- згубіў! Я вярнуўся на кантроль, дзе, спадзяваўся, застаўся забы- 
ты мной партфель. Сваю нарвежскую мову ўжываў як мог, паслядоўна 
прайшоў увесь шлях, на якім мог застацца партфель, але трэба было 
Змірыцца -- лёс быў мацней, і ён са мной працягваў забаўляцца. 

Мне дазволілі ляцець наступным рэйсам, праз паўгадзіны. У аэрапор- 
це Трандхейма я звярнуўся ў інфармацыйную службу, але звестак, што мя- 
не нехта сустракае, не было. Цяпер я ўжо застаўся і без рэчаў, 1 без дзіцяці, 
і без карціны. Спусціўся на першы паверх. Дзякаваць Богу, там я знайшоў 
дзіця і Харальда, з якім быў знаёмы па ранейшых сустрэчах, і шэфа па 
культуры -- яны хвілін пяць, як прыехалі нас сустракаць. Мая гісторыя. 
выклікала спачуванне, уся інфармацыя была ўнесена ў камп'ютэр адпавед- 
най спецслужбы аэрапорта. Мне было сказана: магчыма, заўтра рэчы, якія 
я раскідаў ад Мінска да Нарвегіі, даставяць мне ў поўнай цэласці. 

Заехалі ў рэстаран у камфартабельным гатэлі. Пасля магутнай нарвеж- 
скай кухні нас завезлі ў «Кубус». Акрамя таго, што ў аэрапорце ўручылі 
нам па вялікай сумцы з туалетнымі прыналежнасцямі (якую я зноў згубіў), 
купілі ўсё неабходнае -- ад трусоў да зубной шчоткі. Дзяўчынку, якой я 
апекаваўся ў дарозе, адвезлі ў сям'ю: там яна будзе жыць яшчэ з адной 
мінскай дзяўчынай, тая ў Нарвегіі знаходзілася ўжо 8 месяцаў. Пасля пае- 
халі ў Намсое. Мяне пасялілі ў асобным доме для мастакоў. 

Іншы раз пры аналізе нейкай жыццёвай падзеі разумееш, як паслядоў- 
на -- іты не можаш гэтага змяніць! -- лёс дыктуе свае ўмовы. Гісторыя з 
маім багажом нязначная, але яскрава паказвае заканамернасць. Безумоўна, 
вінавата мая няўважлівасць. Але чаму такое здараецца з чалавекам? Хто 
ўдзельнічае ў гэтай гульні з ім? І дзеля чаго яна? 

Багаж мой сабралі і даставілі, як бы нічога і не здарылася. Спакойна, 
без напругі. Партфель нават запакавалі ў вялікую каробку, у якую мог 
улезці чамадан. Тыповы прыклад парадку ў гэтай краіне. 


Я для сябе занатаваў у падарожным дзённіку некалькі высноў. 

«Сусвет існуе па-за нашым уяўленнем аб-ім. 

Чалавек створаны Сусветам як увасабленне свайго «Я». 

Чалавек так зроблены, што яго духоўная матэрыя кіруецца Сусветам. 
У чалавека ёсць магчымасць, але яе можа і не быць». 


1.06:1997 

Для мяне сёння, як ніколі, стала зразумела: я іду, мой рух бясконцы -- 
яго пачатак і заканчэнне неспасцігальныя. Я ду, я -- няспынны; нават 
імгненне, калі мне думаецца, што Я спыніўся, не з'яўляецца статычным -- 
у гэтае імгненне прыходзіць спасціжэнне рэальнасці таго, што я іду, улас- 
нага руху. Да майго нараджэння ў гэтым жыцці я існаваў бясконца. Як 
існуе матэрыя духу, так існуе і фізічная матэрыя. Удзячны лёсу, што я гэта 
разумею. 

Я іду, а свет існуе па-за маім уяўленнем пра яго. Я буду ісці бясконца, 
пакуль у свеце ёсць матэрыя духу, фізічная матэрыя і тая матэрыя, якая 
існуе вечна ў любым вымярэнні. Чалавеку, як і кожнай істоце на зямлі, да- 
дзена жыццё, але ж кожнаму жыццю належыць зразумець ісціну свайго 
існавання. Іншы раз мне здаецца, што вось-вось Я спасцігну ісціну ўласна- 
га існавання. Але якраз гэта тое імгненне, якое немагчыма спыніць. 
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Сем гадоў таму, калі першы раз быў у Трандхейме, жадаў наведаць са- 
бор -- святое месца гэтай зямлі. Я ўпершыню ў 1976 годзе слухаў арган у 
Магдэбургскім саборы, было ўражанне вечнасці -- і той момант стаў 
адлікам вечнасці, якую сёння я разумею. Гэта рэквіем Моцарта ў 1986 го- 
дзе ў Домскім саборы ў Рызе, У 1996- -ым -- Рым, Кёльн. Вялікія і ма- 
ленькія прыстанкі чалавечага духу, яны сведчаць аб ідэі вечнасці, па якой 
так сумуе наша душа. 

Сёння прысутнічаў на ўрачыстай месе, прысвечанай 1000-годдзю 
Трандхейма. У 14.30 аўтобусам адправіўся ў Намсос. У дарозе вучыў дзе- 
ясловы нарвежскай мовы, разважаў, углядаўся ў ландшафт краіны паўноч- 
ных фіёрдаў. Ехаў гэтым маршрутам упершыню і не заўважыў свайго пры-. 
пынку. Давялося вяртацца пешшу, бо ў нядзелю маршрутныя аўтобусы не 
ходзяць. Што ж, калі чалавек ідзе, то ён павінен ісці не толькі ў перанос- 
ным сэнсе. 


Архітэктура готыкі -- гэта пэўны вобраз уяўленняў чалавека аб мадэлі 
Сусвету. Заходзіш у храм -- і нібыта саступіў са шляху ў бясконцасць, га- 
тычныя зводы трымаюць па-над табою вечнасць. Але паступова адчуваеш, 
што ты прайшоў праз Браму, за якою бясконцасць быцця. У саборы я ад- 
чуваў, што знаходжуся разам не толькі з тымі людзьмі, якія ў гэты час тут 
прысутнічаюць, а і з маімі роднымі, сябрамі, якія зараз за тысячы кіламет- 
раў ад далёкай Нарвегіі. Так, плынь бясконцасці на імгненне затрымалася. 
Цяжка асэнсаваць, перадаць 1 ўвасобіць гэтае імгненне, каб яно набыло 
зямную рэальнасць. Гэта і ёсць свет духоўнай рэальнасці, даткнуцца да яе 
можа найперш мастацтва. («Калі нараджаюцца зоркі» -- гэта ідэя карціны 
прыйшла падчас месы: святло і неба, дзіцё і вечнасць...) Прыходзіць разу- 
менне, што дух і рэлігія ўзаемапранікальныя. Рэлігія таксама культурная 
мадэль чалавечага грамадства. Яна падказвае чалавеку, накіроўвае яго: ты 
павінен пазнаць сябе. На жаль, атэіст і слепа веруючы чалавек вельмі па- 
добныя, на іх пячатка статыкі. Чалавек павінен імкнуцца да духоўнай веч- 
насці і чысціні духу, на зямным плане -- праз сябе - даць ім праявіцца. 

Безумоўна, жыццё чалавека ў плыні вечнасці -- імгненне. І трэба пас- 
пець у гэтае імгненне прывіць, ужывіць у нашу рэчаіснасць прачысты пра- 
мень Боскага Духу. Асаблівая роля, на маю думку, у гэтым адведзена 
дзіцяці. Дзеці -- носьбіты той чысціні і святла, якіх так не хапае дарос- 
лым. Дзеці павінны як мага болей заставацца самі сабою, нельга адкрад- 
ваць ад іх час дзяцінства, уцягваць іх сіламоццем у жорсткае дарослае 
жыццё. 


Святкаванне юбілею Трандхейма вылілася ў вялікае народнае гулянне. 
Раніцай у гавані, з якой і пачыналася гісторыя горада, было разыграна 
прадстаўленне, відовішча мне нечым нагадала «Пінскую шляхту». Маё 
месца было паблізу «бацькі» горада, сярод сваяцкага кола паважаных лю- 
дзей сярэдняй часткі Нарвегіі. Я меў магчымасць з усімі пазнаёміцца, бо 
быў прадстаўлены. Безумоўна, было вельмі прыемна ўдзельнічаць у свя- 
точных падзеях, якія здараюцца раз у 1000 гадоў. І якраз апынуцца падчас 
іх у Трандхейме. 

Свята было ўрачыстым, у той жа час не адчувалася нейкай надума- 
насці, напышлівасці, штучнасці. Дзень выдаўся сонечны і цёплы, гэта быў 
фактычна першы дзень вясны. У дзень майго прыезду, 26 мая, дрэвы ста- 
ялі яшчэ голыя, з набрынялымі пупышкамі. 
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Мяне пасялілі на вуліцы Мунка ў атэлі «Рэзідэнцыя», насупраць 
рэзідэнцыі «Конга» -- караля Нарвегіі. Па заканчэнні прадстаўлення на 
набярэжнай пачалося святочнае шэсце. Конг з жонкай стаялі пры парад- 
ным уваходзе, з народам. Пасля пачаўся вялікі канцэрт. У 14 гадзін была 
запланавана сустрэча ў іншым месцы, і я пажадаў вярнуцца на плошчу. 
Праз пяць хвілін там, дзе я стаяў, прайшоў Конг са світай. На гэтым кан- 
цэрт закончыўся. Накіраваліся ў рэстаран на святочны абед. 

А 19-й гадзіне выйшлі ў марскі паход, на борце -- паважаныя людзі. 
Вечар быў надзіва прыгожы, вельмі цёплы, хаця дзьмуў даволі свежы ве- 
цер. Народ завіхаўся вакол багатага нарвежскага стала: шмат віна, піва і 
ўсяго астатняга. ; 

Паднялі ветразь. Я зачаравана глядзеў, як вецер надзімаў яго, і кара- 
бель пайшоў. Спявалі --- кожнаму была дадзена праграмка са словамі пе- 
сень. Адзін з арганізатараў свята іграў на акардэоне, а пасля заспяваў рус- 
кую народную песню пра Сцёпку Разіна. Сонца павольна садзілася за го- 
ры, на вяршынях якіх ляжаў снег. Неба свяцілася містычным святлом. Ка- 
рабель пад ветразем плыў, а людзі на ім спявалі. Час, у якім жылі, успры- 
маўся зусім інакшым. Дзіўна, але я ўспомніў сваю карціну «Сірэна», 
напісаную месяцы чатыры таму. Лілася песня, гучаў акардэон, сонца мяк- 
ка плыло па небасхіле, карабель, нібы птушка, лунаў у прасторы, на люс- 
траной мяжы дзвюх першародных стыхій - - вады і неба.. 

Адчуванне рэальнасці часу і месца вярталася разам са з'яўленнем на 
гарызонце абрысаў горада, у якіх сучаснае і мінулае зліліся ў адзінае цэ- 
лае. Пазелянелыя ад часу вострыя пікі сабораў упіраліся ў неба і здаваліся 
ўвасобленымі ў зямным матэрыяле знакамі стагоддзяў. 

Горад гудзеў, як вулей. На вуліцах і плошчах, у рэстаранах 1 кафэ спя- 
валі, танцавалі, весяліліся да раніцы. Светлая ноч, нібы імгненне, раства- 
рылася ў хуткаплыннай рацэ часу. Усё сціхла: галасы, музыка, смех, ра- 
дасць, -- раніца поўнілася цішынёю. Горад, як і тысячу гадоў таму, нагад- 
ваў казачны востраў сярод прыгожых гор, азёраў, фіёрдаў. Нейкі сум агар- 
нуў душу, і стала адзінока. Вось яно, імгненне, якое яднае нараджэнне і 
старасць, радасць і смутак, рэальнасць і ілюзорнасць. Мяккі туман ірэаль- 
насці засціў убачанае. Можа, гэта выпрабаванне механізма памяці разу: 
меннем? Душа -- бязмерны акіян, яна можа раўняцца з Сусветам, бо 
здольная ўмясціць яго ў сабе. 


Аэрапорт у Варшаве 


Дамоў вяртаюся праз Осла, Капенгаген. Варшаву. Праз паўтары 
гадзіны вылет на Мінск. Ноч у Віса Не! Ноіеі была неспакойнай, нягле- 
дзячы на камфорт сучаснага гатэля. Я пражываў момант расставання і вяр- 
тання. Вяртання да каханай, родных, блізкіх. Імгненні расставання і сус- 
трэч, якія зведаў за жыццё, я перажываў занава. Вось бачу сябе ўпершы- 
ню ў аэрапорце Капенгагена. У доўгіх пераходах горада ідуць людзі, яны 
ідуць не толькі праз прастору, але і скрозь час. Утвараецца імгненне-след, 
што, як і сон, не мае рэальнага адбітку. Гучаць галасы, адны людзі змяня- 
юць другіх, вір -- думак, спадзяванняў, сустрэч, расставанняў, смутку, ра- 
дасці. Горад рэальны, жывы. І ён жа, даўно пакінуты мною, таксама жыве 
ўва мне. Я -- перасячэнне нітачак, повязь імгненняў. Месца, кропка, у 
якой вечнасць судакранаецца з зямлёю. 
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Вечнае існуе па-за нашым уяўленнем. Храм --- мадэль уяўлення чала- 
века аб вечнасці, дзверы ў бясконцасць матэрыі духу. Матэрыя фізічная 
змяняе сваю форму: такім чынам працякае жыццё зямное. А матэрыя ду- 
ху? Разлад у нашых душах, магчыма, ад зменлівасці матэрыі фізічнай... 


Італьянскія вандроўкі, год 1999-ы 


1.03.1999 

Раніцай сэрца зашчымела ад развітання з маімі дзяўчаткамі. Маё ма- 
ленькае птушанятка яшчэ спала, я пацалаваў -- яна ўсміхнулася, такая ма- 
ленькая, кволая ў вялікім, бязмерным свеце рэчаіснасці, пачуццяў і мрой. 
Жыццё - - гэта магчымасць адчуваць кожнае імгненне: радасць, роспач, 
надзеі і безнадзейнасць; гэта перапляценне нітак, якія сходзяцца і разыхо- 
дзяцца ў прасторы. Момант расставання -- ён неад'емны ад жыцця, пры- 
сутнічае ў ім пастаянна, ён завалодвае табою на хвіліну альбо ты ў ягонай 
учэпістай уладзе гадзіны, дні і болей. Ад'езд заўсёды абвастрае пачуцці, 
узбагачае эмацыянальны стан душы. Вобраз дзіцяці -- тая прыгажосць і 
мера чысціні, радасць і Боская любоў, якія дараваны чалавеку. Мая душа 
поўная ўдзячнасці і бязмерна шчаслівая, што я маю гэта. 

Развітаўся са сваімі каханымі, салодкімі, дарагімі і на таксі паехаў у 
майстэрню. Карціны загрузілі ў дзве вялікія скрыні, прывязалі на дах аў- 
тамабіля, у якога былі праблемы з тармазамі, а колы сцёртыя і разбоўта- 
ныя. Сябры дапамаглі -- прыслалі «УбоіІуо», у які я склаў свае рэчы. На па- 
розе майстэрні сустрэліся і развіталіся з Уладзімірам Зінкевічам, выехалі 
а 8-й раніцы. На таможню нас правялі першымі. Працэдура звыклая, 
усё, як заўсёды. Майго калегу папрасілі дастаць даляры і пералічыць, а 
пасля раскрылі скрыні, агледзелі ўважліва. Мной не цікавіліся: з твару 
не выйшаў. Пасля «звінеў» адзін з нашых калег -- і яго распранулі да 
сподняга. 

Да Рыма лёту 2 гадзіны 40 хвілін, вышыня палёту 9600 метраў. Салон 
ТУ-134 не надта вялікі, але не запоўнены пасажырамі. Разам з намі ляціць 
група малых дзяцей, даволі спакойных. На зямлі туман, вільготна, а пад- 
няліся за хмары -- сонейка. Уверсе прыгожыя аблокі, роўная белая пас- 
цель і фантастычныя горы, нібы са снегу, -- незямны свет са сваім косма- 
сам, сваім жыццём. Самалёт ляціць роўна, яго нават не трасе, калі ўва- 
ходзілі ў тумановыя пласты воблакаў. Мы імкнёмся да пазнання, новых ад- 
крыццяў і пачуццяў. Чалавек так створаны, што яго жаданні патрабуюць 
быць рэалізаванымі. 

Зямля Італіі адкрылася ў сваёй асаблівай прыгажосці. Воблакі, як раз- 
мытыя акварэлі, плаўна перацякаюць па-над зямлёю. Ярка асветленыя 
сонцам горы, чыстая прастора, гарызонт -- бірузовы. Заходзім на пасадку. 
За размоваю час палёту прамільгнуў непрыкметна. Зямля зялёная. Бела- 
русь завалена снегам, не прайсці, не праехаць. А тут вясна ў разгары. 
Імгненне ўспрыняцця: спыняецца час, адлюстроўваюцца ў свядомасці, як 
на фота, няясныя эмацыянальныя структуры мыслення, думкі слізгаюць па 
паверхні таго, што адкрылася вачам. Зямля заліта сонцам, краявід упарадка- 
ваны чалавекам і дагледжаны --- уражанне, што ўнізе стаіць макет. Яшчэ 
імгненне, і дрэвы ў квецені набліжаюцца да нас. У Рыме плюс 15, сонечна. 
Цудоўны палёт і выдатная пасадка, самалёт коціцца да аэрапорта. Гэта маё 
трэцяе прызямленне ў Рыме. 12 сакавіка я адсюль адлятаю дамоў. 
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25.04.1999 

Прачнуўся на досвітку. Дачушцы таксама не спалася, і «мышанятка» 
прыйшло да мяне, прыціснулася і заснула на маёй руцэ ў прадчуванні раз- 
лукі. А шостай гадзіне -- пад'ём, час збірацца ў дарогу. У 9.30 загрузілі 
карціны, рэчы і выехалі на Брэст. Надвор'е прахалоднае, пахмурна. Радуе 
вока маладая зеляніна. 

Мяжа. Усе рэчы ўжо на таможні, не распакоўваліся -- прайшлі без 
прагляду. З нашага боку ніхто не мог парушыць правілаў правозу, мы пра- 
'фесійна падрыхтаваліся да паездкі. Мастак --- незалежная асоба, пару- 
шаць закон пярэчыць ягонай прыродзе. Мастак -- гэта прынцып. Пару- 
шаць, разбураць, уносіць дысгармонію ў лад жыцця, у тым ліку і закона, 
мастак не будзе. 

18.40. Ідзе дождж. Да Варшавы 46 кіламетраў. Некаторыя з пасажыраў 
глядзяць баявік па тэлевізары. Я любуюся краявідамі. Прыгожая пара -- 
пачатак вясны! Мяне заўсёды вабіў гэты час у прыродзе. Я адчуваю, а мо- 
жа, прадчуваю, моц жыватворнае сілы зямлі. Вяртаюся ў думках да вас, 
Света, Уісюгіа -- жыццё, пачуцці і каханне... 

Хочацца самому за руль. Едзем роўна. У 1990 годзе па гэтай дарозе я 
ехаў у Нарвегію, дарога не змянілася, як і раней - - ні яміны, ні выбоіны. 
Адразу асацыяцыі са сваім. Мы хочам жыць добра. Што робім для гэтага? 
Калі б кожны з нас нёс адказнасць за сваю працу, мы жылі б лепш за ўсіх. 
Не думай пра тое, колькі табе заплоцяць, думай пра тое, як ты робіш, як 
жывеш. Агульная маса, працэнтаў 90, чакае, бяздзейнічае. А жыццё -- гэ- 
та і твае асабістыя адносіны да свету: да дрэва ў цвеце -- нараджаецца пя- 
шчота ў душы; да дзяржавы -- вы не існуеце самі па сабе, вы супольнае... 
Рух адцягвае ад засяроджаных думак, рух дорыць мне бясконцы свет ура-. 
жанняў. Аддаюся ў яго ўладу і прыемна адпачываю. 


26.04.1999 

7 гадзін раніцы. Мы ў Брно, у Чэхіі. Удзень экскурсіі па горадзе. Вяс- 
нова, цёпла, цвіце бэз. Сёлета мне падораны тры вясны. У адной я пабы- 
ваў у Рыме, у сакавіку; зараз вось палюбуюся вясновым цвіценнем у Чэхіі 
і Аўстрыі; а ў маі мяне чакае радасць і раскоша вясны беларускай... У 
15.30 выязджаем на Вену. Праз тры гадзіны мы ўжо ў аўстрыйскай 
сталіцы. На наступны дзень, 27-га, у 11.30 прыязджаем у Тогіпо -- горад, 
які з'яўляецца канцавою кропкаю нашай вандроўкі. 


2.05.1999, Тогіпо 

Учора падчас абеду ў «Агсабіі» канчаткова вызначылі план і назву 
выставы. Сёння абедаем у рэстаране «Рогіо», для яго гаспадыні наш візіт 
аказаўся нечаканасцю. Паразумеліся хутка. Смачна пад'елі, выпілі тры 
літры віна, стала весялей. Пасля абеду на аўтобусе паехалі ў музей сучас- 
нага мастацтва -- Мизео Ф'Агіе Сопіетрогапеа. 

Зала, чорны раяль, поўна рознага смецця. Я націснуў пару клавішаў -- 
адагналі ад экспаната. Зала з тэлевізарам і падушкамі. Пасярэдзіне расеце- 
лена квадратная зялёная посцілка, зялёныя круглыя падушкі, тэлевізар па- 
казвае зялёную прыроду. Папрасіў перакласці, што я хачу прылегчы на па- 
душкі, -- наша перакладчыца адмовілася. Тады я звярнуўся з гэтай прось- 
бай да італьянскай мастачкі, яна запыталася ў гаспадароў -- і мне даз- 
волілі. Паляжаў, паглядзеў тэлевізар. Народу многа, мяне прынялі за эк- 
спанат. Секс-зала: напаўцёмны пакой, на сценах 4 фота па 2,5 м увышыню 
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і шырыню, чорна-белыя. Чатыры здымкі --- парнаграфічныя пано, якія 
пошла, з падкрэсленай натуралістычнасцю прапагандуюць разнастайныя 
палавыя акты. Фініш! І той, хто дае згоду на прапаганду ў сучасным музеі 
мастацтва такіх «твораў», хворы не менш цяжка, як і той, хто гэтыя «тво- 
ры» робіць. Калі мы гаворым пра мастацтва, то ёсць крытэрый духоўнасці. 
Калі ж мы бачым парнаграфію, то не трэба яе прадукцыю называць мас- 
тацтвам. Магчыма, яе вытворца -- мастак у парнаграфіі, і толькі. У нас- 
тупнай зале -- гара зямлі, дрэва. Што ж: відаць, вельмі таленавіты аўтар... 
Яшчэ зала: з пластмасавых бутэлек складзена трохметровая цётка, усё гэ- 
та звязана каляровымі анучкамі; можна заходзіць усярэдзіну. 

На маё разуменне, музей мастацтва -- гэта канцэпцыя, прынцып 
цывілізацыі, людства. Тое, што змешчана тут, не мае адносін да мастацтва. 
Адсутнічае які б ні быў крытэрый духоўнасці. 


3.05.1999, Тогіпо 

Роўна ў 10.30 да гасцініцы пад'ехала «карэта», адправіліся да Марко 
Датрына, на Аскту. Сонечны дзень. Само падарожжа і ўражанні, якія яно 
прыносіць, --- частка жыцця. Дарога -- бясконцы сувой інфармацыі. Згад- 
ваю сон, што прысніўся сёння ўночы. У ім утрымліваецца выразная інфар- 
мацыя аб доме. Разумею, што ён навеяны нявырашанымі праблемамі... 

Пальянская вясна вабіць вока, зачароўвае, супакойвае думкі. Зеляніна 
распусцілася, цвітуць дрэвы, поле жоўтае ад кветак. Едзем павольна, 60 
км у гадзіну. Па карце шукаем Торэ Канавэзэ. Нас там чакаюць к 11.00. 
Мінулы раз я ў Торэ Канавэзэ быў у сакавіку 1998 года. Сёння -- май 1999 
года. Сувязь з духоўна блізкімі людзьмі, шчырыя адносіны надаюць упэў- 
ненасці і лёгкасці на душы. Круты паварот на 5.Сіогеіо, платная дарога -- 
4 ліры. Меладычная, крыху сумная музыка выклікае ўспаміны дзяцінства. 
Ад іх перакідваюся да вас, мае дарагія мурзікі. Дарога -- гэта яшчэ і сум... 
Асііе --- направа, прама -- Торэ Канавэзэ. 

У Торэ нае сустрэлі вельмі цёпла. Наведаліся ў замак Марко. Потым 
вельмі смачна паабедалі ў рэстаране, выпілі выдатнага чырвонага віна. 
Абмяркоўвалі выставу ў Тогіпо, абгаворвалі новыя праекты. Марко прапа- 
наваў застацца на 2-3 дні, кожнаму зрабіць пано для адкрытага, пад небам, 
музея Канавэзэ; Нечакана разгарэлася палеміка аб даце вяртання ў Мінск: 
у кожнага з нас дома важныя справы. Дзеля развіцця далейшых сяброўскіх 
творчых адносін з італьяскім бокам згадзіліся застацца. 

Пасялілі нас у жаночым манастыры. Стары замак, вялікі парк, прыго- 
жы і дагледжаны. Сёстры ў замку вельмі прыветлівыя, маладзейшай з іх 
гадоў дзевяноста. 

Фантастычная пара года! Вясновая зеляніна, цвітуць кветкі: ружовыя, 
белыя, чырвоныя, жоўтыя... Пасля абеду пайшоў дождж. З вышыні замка 
прасціраецца прастора --- мнагапланавы краявід з высокімі снежнымі гор- 
нымі вяршынямі. Горы ў акварэльнай смузе. 

Вячэра таксама багатая -- і стравамі, і вінамі. Разыходзімся па каме- 
рах: камера па-італьянску -- пакой. Яны вялікія, прасторныя, з высокай 
столлю. Але сон быў цяжкі. Мроіўся дом, доўга не мог заснуць. Раніцай а 
8-й спусціліся ў трапезную, якая месцілася ніжэй першага паверха. Сне- 
далі за доўгім сталом, застаўленым фруктамі, гароднінай, сырамі, кавай. І 
да працы! Пісаць пано пачалі ўжо ўчора, адразу па абедзе. Сёння ў такі ж 
час закончылі справу. З добрым настроем на душы паехалі гадзіне а 18-й 
у бар піць марціні. На 5 мая запланавана паездка ў суседні гарадок, дзе нас 
таксама чакае ўдзел у мастацкай праграме. 
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Перад вячэрай пастаялі на самым высокім месцы палаца Марко 1 ўгля- 
даліся ў снежныя вяршыні, якія то прасвятляліся, то расплываліся ў 
дажджлівым хмарным марыве. Я думаў аб тым, што ўсе нечаканасці і пе- 
рапады ў жыцці чалавека абумоўлены, і я не выключэнне. Будзённае жыц- 
цё замкнёна, нібы знаходзішся ў бочцы і ўключаны ў тыя працэсы, што ад- 
бываюцца ў яе сценах; у той жа час іншае тваё жыццё працякае ў прасто- 
ры думак, межаў якой я не ведаю. Чалавек становіцца асобай, калі мае 
свой лёс, а лёс яму вызначае Бог. 


5.05. 1999, Тоге Канавэзэ 

Раніца. Краявід з манастырскага пакоя, у якім нас размясцілі. Пасне- 
далі ў трапезнай, абслугоўвала матушка. Фрукты, сыры розных гатункаў, 
каўбасы, кава, гарбата. 

З мэрам паехалі ў Аокту, у мінулым годзе мы жылі ў гэтым горадзе ў 
гасцініцы. Адбылася сустрэча з мэрам Аокты, ёсць перспектыва творчай 
акцыі. З Аокты вязу Вікторыі падарунак --- ранец, купіў у магазіне для дзя- 
цей. Прагуляліся па горадзе, вярнуліся ў Тоге. Сонечны дзень, горача, рас- 
крыліся горы, відовішча фантастычнае. Па дарозе завіталі да аднаго са 
знаёмых мэра. Ён вырабляе каўбасы, мае невялікае прадпрыемства. У два- 
ры прыгожыя кветкі. Гаспадар прынёс каўбас, частаваў шыпучым муска- 
там. Учатырох выпілі дзве бутэлькі. Было добра, горш не стала. Вярнуліся 
ў галерэю. Мэр горада, Эліо, падарыў прыгожую кнігу. Абедаць паехалі на 
дзвюх машынах. Як заўсёды ў Тоге, абедалі з чырвоным і белым віном. Га- 
варыліся цёплыя словы, пажаданні. Яшчэ раз запрасілі Эліо, Марко з жон- 
кай прыехаць да нас у Мінск у кастрычніку. 

Мужчыны, а нас сямёра, вярнуліся ў манастыр, развіталіся з манаш- 
камі -- яны былі вельмі шчаслівыя ад нашай прысутнасці, зняліся на фо- 
та на памяць. Развітваліся цёпла. На аўтобусе вярнуліся ў рэстаран, 
развіталіся з Марко і Эліо. Выехалі на Мілан, па дарозе завіталі ў вялікі 
магазін, але купілі не ўсё, што хацелі. Неўзабаве былі ў Мілане. 

Ноччу ехалі ў гарах. Італія. Германія. Аўстрыя. Начныя краявіды 
ўражваюць прыгажосцю: падсветленыя замкі, глыбокія каньёны. Дождж... 


7.05.1999 

12.20. Нашу мяжу праехалі без праблем, з боку Польшчы транспарту 
было зусім мала. А з брэсцкага -- краю не відаць аўтамабільнай чарзе. 
Праз некалькі гадзін буду дома. і 


Далёкі свет дзяцінства 


Вярнуцца, каб ізноў пражыць 


10.06.1999 

Самыя цёплыя ўспаміны і глыбокія пачуцці --- з дзяцінства. Давер 1 
чысціня ўспрыняцця свету, натуральнае адзінства рэчаіснасці і фантазіі, 
матэрыяльнага і вобразнага -- усё гэта ідэальна гарманіруе ў дзіцяці. Ма- 
ленькая істота больш цэласна ўспрымае свет, чым дарослы чалавек. Ка- 
жуць, немаўлятак забаўляюць ангелы, і ў такія імгненні дзеткі смяюцца 
самі сабе. Важна не перашкаджаць ім, не парушыць, не абарваць гэтую су- 
вязь. Космас дзяцінства працяты залатымі і сярэбранымі ніцямі-прамен- 
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нямі, якія лучаць свет зямны і свет нябесны. Дзіця, народжанае ў пустыні 
альбо ў квітнеючым аазісе, у палацы альбо ў хляве, мае сваю жыццёвую пра- 
граму развіцця. Праз вяртанне ў дзяцінства ія хачу асэнсаваць сябе як асобу. 

“Творца абвострана ўспрымае ўласнае «Я», бо падсвядома адчувае ся- 
бе як нейкую кропку, у якую надзвычай шчыльна сціснуты свет. Я памя- 
таю фізічна, як раптам з кропкі пачынала вырастаць, пашырацца прасто- 
ра, а калі я хацеў, то мог згарнуць гэтую прастору зноў у кропку -- і яна 
спакойна месцілася ўва мне. Праўда, такія хвіліны патрабавалі засяроджа- 
насці, і яны былі прыемна-пакутлівымі, і палохалі. Пазней я пакінуў экспе- 
рыментаваць з гэтым станам як з нечым небяспечным для сябе. Затое мя- 
не больш моцна зацікавіў свет навакольны, і Я спазнаваў яго таксама па- 
свойму. Першае пакаранне, дарэчы, атрымаў менавіта за такі эксперымент. 

Са слоў маці, я быў вельмі патрабавальны: мая персона не магла 
абысціся ні на хвіліну без яе ўвагі. Любіў сядзець на руках і нават калі за- 
сынаў, не адпускаў маці ні на крок, скрозь сон адчуваў яе прысутнасць 
альбо адсутнасць і тады распачынаў плач. Вёска Вугольшчына, дзе я на- 
радзіўся, стаіць высока на беразе Друці. На многія кіламетры ад вёскі рас- 
пасціраецца прыгожае наваколле. Лес ідзе паабапал поймы рэчкі. Веснавы 
разліў стварае ўражанне фантастычнай прасторы. Зялёны дыван першай 
травы ўсыпаны жоўта-залатой лотаццю. І ўсё наўкола патанае ў птушы- 
ным шчэбеце. Але бацькі пераехалі з гэтай маляўнічай мясціны ў вёску 
Вялікія Бялевічы, за шэсць кіламетраў ад Вугольшчыны. Там таксама бы- 
ло прыгожа, як і паўсюль на Беларусі. Мне тады ішоў другі год. 

Жылі мы ў дзедавым доме. У дзеда была пасека і за домам -- вялікі 
сад. Памятаю, як гады ў тры я трапіў у гэты сад. Яблыні гнуліся да зямлі 
пад цяжарам пладоў. Я сарваў і адкусіў адзін яблык, ён быў кіслы. Але Я 
ведаў, што на смак яблыкі бываюць розныя, і пачаў шукаць салодкі. Яб- 
лыкі абрываць не стаў, а так як галіны гнуліся да зямлі, то я надкусваў кож- 
ны плод. Прадэгуставаўшы спрэс усе яблыкі, да якіх мог дацягнуцца рос- 
там, я перайшоў да наступнага дрэва. І так захапіўся гэтай справай, што 
дзеда заўважыў толькі тады, калі мяне нехта моцна ўзяў за вуха: «Ну што, 
шчэлец, яблыкі шынкуеш?!» На разборку быў прыведзены да маці, якая 
мне растлумачыла, што так рабіць нельга, а каб лепш зразумеў і запомніў 
на ўсё астатняе жыццё навуку -- усыпала крыху. Я наперад заказаў сабе 
гэтак болей не эксперыментаваць. 

Дзед мой быў выдатны цясляр, усю сталярку рабіў сам. У гэты час 
бацька распачаў непадалёку будаваць новы дом. Дзед дапамагаў: рабіў ра- 
мы, дзверы і іншае. Электрычнасць у нас правялі толькі ў 1961 годзе і та- 
му лес на дошкі пілавалі ўручную. Стаялі вялізныя козлы, на іх усцягвалі 
бервяно і вялікімі піламі -- два чалавекі станавіліся ўнізе, два ўверсе -- 
распілоўвалі яго на дошкі. З будоўляй дома і дзедавым цяслярствам у мя- 
не звязаны яшчэ адзін яркі ўспамін дзяцінства. 


Працяг будзе. 


ЛЕСЯ УКРАІНКА 


ПАСЛАНЕЦ ПОМСТЫ 


У цемрадзі таемнай сярод ночы 

Госць часта да мяне з'яўляецца, як сон. 
У поглядзе нясе трывогу ён, 

Бы ў зоркі Марса, ззяюць вочы. 


Ен усміхаецца мне ў зваблівай кунезе, 
Ва ўсмешцы бачу я нянавісць і любоў. 
На белых крылах чырванее кроў, 

Як вечаровая зара на снезе. 


Мне словы мовіць ён. Нібыта страх вялікі, 
У руках булат палае агнявы, 

І ў сэрцы дзёрзкі покліч баявы 

Уздымае зграю спеваў дзікіх. 


«Што словаў бразгат! --- госць мой прамаўляе, - 
Я помсты пасланец, - учынкаў, а не слоў. 

Не думай жа, што спеўны твой алькоў 

Інакшых, --- не цябе да бою заклікае. 


Даю табе мой меч для лютасці супольнай. 
Мой меч не цяжкі для адважных рук. 

Ці ты баішся смерці, кары, мук, 

Ты, што заўжды была душою вольнай?» 


Ён падае булат, і ўзяць хачу я зброю, 
Але не слухае мяне мая рука, 

Бо лютасць гіне, як у суш рака. 

«Ідзі, -- кажу яму, -- я не пайду з табою. 


Не шкода мне жыцця, людзей страшуся болю, 
Што між мяне жывуць, што поўняць свет сабой. 
Калі ж заб'ю, то грэх паўстане мой, 

Ганебнай хвілі перажыць не здолю. 


Твая слуга Кардэ, адважная нармандка, 
У тыранах бачыла тыранаў цэлы век, 
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Але тыранам ёй падаўся чалавек, 
Каб над забітым плакала каханка...» 


І знік мой госць, і погляд той, і мова, 

А ў сэрцы след крывавы, як таўро, гарыць. 
І ўдзень перад вачмі той госць стаіць, 
Душу гняце мной абарваная размова... 


ВЯРТАННЕ 


Краіна родная! О, ты ў далёкіх мроях! 
Мае ўсе думы да цябе імчаць, 

У болі, радасці, ў надзей бясконцых роі 
Так птахі з выраю ў свой край ляцяць. 


Яшчэ не праспяваныя мной песні, 

Ці не здаецца ім, што прынясуць з сабой. 
Вярнуцца песні, быццам промень весні, 
У край забыты, змучаны тугой. 


І так было калісь, і так не раз бывала: 
Надзеі на чужыне йшла шукаць -- 

Як на Радзіме мне іх бракавала -- 
Каб маладыя сілы абнаўляць. 


Я марыла пра хуткае вяртанне 
Сярод чужых прэўкрасаў і панад, 
Але заўжды пакутнае трыванне 
Прыносіў час, калі ішла назад. 


Халоднай зброі бляск быў першым прывітаннем, 
Пагляд напружаны кардонаў вартавых... 

«Ці мы вяртаемся, ці йдземо на выгнанне?» -- 
Пытаўся спеваў, думаў рой маіх. 


Мяне зноў абступала неспатольна 
Сцяна няволі, знанай балазе. 

І думка, што шукала славы вольнай, 
Змяркала ўраз, як вязень у тузе. 


Там ангел помсты злы, суворы дух цямніцы, 
Праймаў мяне зноў зрокам агнявым, 

І мроі чыстыя, бы ў горнае арліцы, 

Прэч разганяў мячом сваім крывым. 


І песні сцішана тады мае бруялі 
Непраспяваныя, якіх тлуміўся рой, 
Як думы, што трывожна трапяталі 
Мятлушкі крыламі парой начной. 
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Не раз было мне прыкра і агідна, 

Як у самотным лесе пад дажджом, 

Нібы ў глухую ноч, было душы абрыдна, 
І слёзы сэрца спаланялі дом. 


Тады мне тая старана чужая 
Здалася краем вечнае вясны, 
Як птаху, што па выраю ўздыхае 
У віры асеннім роднай стараны. 


ж ж ж 


Так... кожны край мае прарокаў ад раю! 
Няма толькі іх у цябе, родны краю! 

Ды нават пры гетмане быў свой пясняр. 
І з думаў адвечныя спевы ўзрасцілі. 

А як іх імёны? І дзе іх магілы, 

Каб хоць бы паднесці вянок ім у дар! 


Адрынуў з іх кожны багацце дурное, 
Бо вабілі вочы іх іншыя мроі. 

Не вёў да палацаў іх шлях: 

Не оды складалі, а думы народа, 

Не стансам занудным апелі Свабоду, 
А песняй, што нішчыла страх. 


Тых песняў адвечных матыў уваскветы 
Увабралі другія нашчадкі-паэты 

І бацькаўскім шляхам пайшлі: 

Ніхто іх не браў пад сваю абарону, 
Ніхто не спускаўся з вышэйшага трону, 
Каб ім пахвалу надалі. 


Ім голаў не грэлі лаўровыя веці, 

А німбам цярновым злы лёс іх уквеціў. 
Самотай, -- не золатам быў іх палон. 
Не бляскам, а кроўю зіхцелі іх раны. 
Калі ж на руках іх звінелі кайданы, 

Не золата быў гэты звон. 


У ПУСТЫНІ 


І мовіў Бог: «Належыць помста мне! 

Хто ў моц маю не верыць, той не варты 

Яе пабачыць. І пакуль апошні з вас 

Знявераны ў сваім граху не згіне, 

Не ўбачыць мой народ мной земляў абяцаных!» 
Так Бог сказаў праз вернага прарока, 

І сказ яго лунаў самотна 

Паміж пустыні. Потым наш прарок 

Падняўся ў гору, каб здалёку глянуць 


га 


ЛЕСЯ 


На той недасягальны дзіўны край, 

І болей не вярнуўся. Мы ж адны 

Ў пясках нямой пустыні засталіся. 

Цяпер куды? На ўсход, на захад сонца? 
На поўнач, поўдзень? Нам усё адно! 

О, каб жа легчы тут, на той пясок гарачы, 
Чакаць, пакуль віхура наляціць 

І нам насыпле мёртвую магілу! 

Але адное шкода немаўлят. 

Ці нарадзіліся на тое ўсе яны, 

Каб зведаць голад, смагі невыноснасць 

І смерцю марнаю загінуць між пяскоў? 
Лепш пойдзем мы пяскамі наўздагад, 
Забіўшы ў сэрцах гадзіну знявер'я, 
Адважна гледзячы даўчаснай смерці ў вочы. 
Чаго баяцца? Нас труціў адчай, 

Паліў, нібыта хіжая зараза, 

І сэрцы расцінаў, як востры меч. 

Памёр прарок - і гулка гром ударыў. 
Хто правадыр для нас? Адная толькі мара, 
Недасягальная, як марыва пустыні. 

Мы пакараныя. Страшней нас пакараць 
Сам грозны бог Адоніі не зможа. 

Хадзем! Шляхоў пагрозныя пакуты 
Нашчадкам нашым скарацяць дарогу 

Да яснай і адзінай пэўнай мэты! 


Памяці С. М. 


Абарвалася доўгая размова. 
Трымціць яна парванаю струной 

У маім сэрцы. І душа пазбыта словаў, 
Як ціша, што пануе над труной. 


Туга паўстала цяжкім сном прыспанай 
І разраслася ад зямлі да хмар. 

Жаль запалаў прыбоем акіяну 

І разбудзіў душы ліхі пажар. 


Такі пажар --- дыханне свежай сілы, 
Той, ад якой паў не адзін тыран, 

Што вызваляе добрай волі крылы, -- 
Мне дараваў ён словаў жоўчных стан. 


Таварыш мой! Мне сорамна маўчанне, 
Такі мой лёс -- нібы жыцця праклён, 
Дзе сум у спеве знойдзе вызнаванне 
Віхурных мрой і думы будзіць звон. 
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Часы глуханямыя не заглушаць 
Віхурных дум, яны бруяць, бруяць, -- 
Так, як нявольнікі рукамі зрушаць 
Ланцуг кайданаў, так яны звіняць. 


Няхай жа звоняць голасна кайданы. 
Не буду заглушаць. О, каб змаглі 
Яны збудзіць вясну і згоіць раны 
Тых сэрцаў, што ўжо мохам параслі! 


Калі б кайданаў бразгат мог ударыць 

У сэрцы спячыя, збудзіўшы іх ад сноў, 
Ціхмянасць душаў сорамам захмарыць, 
Г нагадаць, што зброі час прыйшоў! 


Каб тая зброя ўзнялася да бою, 
Заракатала, як вулкана кроў, 

Тады замоўклі і самі б сабою 
Кайданаў звон і жоўчнасць гэтых слоў. 


Пераклад з украінскай 
Сяргея Патаранскага. 
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ЧАС ГЕРАСТРАТАЎ 


Бала ды і толькі: чалавеку заўсёды хочацца стаяць вышэй, чым ён стаіць; 
займаць больш значнае становішча, чым ён займае; выглядаць больш разумным, 
чым ёсць на самой справе. Чалавеку, асабліва з хваравітай амбіцыйнасцю, хочац- 
ца быць у цэнтры ўвагі, нават калі Бог не даў яму для гэтага ні таленту, ні здоль- 
насцей. 

Творцы заўжды былі і ёсць навідавоку, чалавецтва іх ведае, іх талентам за- 
хапляецца, іх імёны -- на слыху. 

А што рабіць тым, каму тварыць не дадзена, а ў гісторыю так хочацца ўлезці? 

Выйсце знайшоў чалавек, якога звалі Герастратам. У старажытнасці гэты чалавек 
зразумеў, што ў вялікіх і таленавітых людзей павінны быць антыподы: калі не 
кожнаму дадзена тварыць, то знішчыць вялікае тварэнне можа кожны. Тут свая 
раўнавага: разбуральнік вялікага становіцца таксама вядомым, як і стваральнік. 
Яны ідуць ў гісторыі побач. 
.. Герастрат праславіўся тым, што падпаліў адно з цудаў свету -- Храм Зеўса. 
Ён увайшоў у гісторыю, вобразна кажучы, з чорнага ходу і стаў першым героем 
ганьбы. З таго часу яго лаўры не даюць спакою вельмі многім жыхарам планеты 
Зямля. 


1. ВЕЧНЫ ЦУД ЗАЎСЁДЫ ПОБАЧ 


Так ужо склалася жыццё, што новыя цуды свету зараз не ствараюцца, а калі 
і ствараюцца, то не аб'яўляюцца такімі; а даўнія -- не захаваліся. 

Але нашы герастраты добра ўразумелі: ёсць вечны цуд, не чалавекам створа- 
ны, але ён заўсёды побач і з ім можна рабіць усё, што захочацца. Гэта -- Прыро- 
да. Пераўтвараць, удасканальваць, падпраўляць, ламаць і крышыць яе можна бяе- 
конца доўга і, галоўнае, беспакарана. У гэтым істотная перавага нашых герастра- 
таў перад пачынальнікам разбуральнага гераізму. 

Спаліць Храм Зеўса -- вялікі грэх, але ж не крах жыцця. А вось знішчыць 
балоты, лясы, водныя крыніцы -- гэта ўжо знішчэнне самога жыцця. Ёсць і яшчэ 
адна істотная розніца: сучасныя герастраты не хаваюцца ад людзей, не бягуць ад 
закону, яны ўваходзяць у гісторыю з параднага пад'езда - займаюць высокія па- 
сады, кіруюць жыццём, павучаюць людзей жыццю і зусім не адчуваюць сябе 
вінаватымі. У нас здаўна лічылася, і зараз лічыцца, што прырода --- той аб'ект, які 
можна і нават трэба не проста ўтаймоўвааць, але і гвалтаваць, нішчыць, круціць 
і перакручваць, апаганьваць... Падавалася гэта і падаецца ў форме толькі ге- 
раічных спраў. Праўда, у чарзе за ўзнагародамі заўсёды стаяць канкрэтныя на- 
шчадкі Герастрата, але народ увогуле таксама побач: геройства -- з'ява ідэа- 
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лагізаваная, масавая. У гераічным грамадстве перавярнуць прыроду дагары на- 
гамі - справа гонару. І ніякіх альтэрнатыў. Трэба перагарадзіць вялікія рэкі, па- 
вярнуць іх цячэнне? Ці, можа, Паўночны Ледавіты акіян кінуць у цёплы Каспій? 
Ды калі ласка, адным махам. Спатрэбілася прымусіць не да канца пазнаную і не- 
дастаткова спасцігнутую атамную энергію служыць чалавеку --- раз плюнуць. Га- 
зеты, тэлебачанне, радыё -- ура! ура! Народ пляскае ў далоні. . 

І шарэнгі герояў... 

У былым Савецкім Саюзе не мелася рэспублікі, нават вобласці, дзе не было 
б сваіх гераічных эпапей. Яны павінны былі быць, інакш мясцовым герастратам 
не хапала поля дзейнасці. А без такога гераізму мы ўжо існаваць не маглі. 
Траціўся сэнсе жыцця. 

На Беларусі аднойчы распачалася і на многія дзесяцігоддзі расцягнулася 
вялікая, можна сказаць, агульнанацыянальная вайна з балотамі. Самая магутная 
тэхніка капала, раўнавала, трамбавала, прасавала балотныя масівы. Рабілася гэта 
з размахам, з вялікім шумам. Гучала музыка ў гонар пераможцаў; радыё, тэлеба- 
чанне захліпаліся ад шчасця, газеты стракацелі аднастайнымі альбомнымі пар- 
трэтамі. І радасць, бясконцая і няўтрымная радасць, лунала над Беларуссю: збож- 
жа ие будзе куды дзяваць, купацца будзем у малацэ, а танныя мясныя вырабы раз- 
дадзім людзям бясплатна... 

Будзем, будзем, будзем... 

Героі, героі, героі... 

Пад такое будучае была створана (а можа, і распрацавана вучонымі людзьмі?) 
адпаведная канцэпцыя, якая называлася вельмі нават прывабліва: рацыянальнае 
выкарыстанне прыродных рэсурсаў. Такі прынцып гаспадарання на зямлі здаўна 
ў нас лічыўся, ды што там -- і зараз лічыцца -- самым справядлівым. Здабыча 
карысных выкапняў, высячэнне лясоў, хімізацыя сельскай гаспадаркі, бу- 
даўніцтва магутных хімічных прадпрыемстваў, ну і, вядома ж, меліярацыя -- усё 
было рацыянальным. А значыць правільным, адпавядаючым нейкім, нікому, 
праўда, невядомым нормам. 

У практычным жыцці гэта выглядзела прыкладна так. Скажам, спецыялісты 
нейкага торфаздабываючага ведамства ідуць у высокія ўладныя кабінеты і ка- 
жуць: вось гэтае балота трэба тэрмінова асушыць і здабываць там торф. Справа, 
маўляў, рацыянальная. Побач запаведнік? Заказнік? Пушча? Ну і што -- вось 
разлікі: атрымаем... павялічым... эканамічна апраўдана... І --- лічбы, лічбы, лічбы... 

А следам прыходзяць біёлагі, географы, возеразнаўцы. Прыходзяць без 
лічбаў. У іх толькі логіка -- разумная, жыццесцвярджальная, прыродаахоўная: 
тут здабывать торф нельга -- нашкодзім прыродзе. А каму трэба пустая логіка? 
Людзі ва ўладзе паказваюць разлікі, якія патрэбны і зацікаўленым спецыялістам, 
і ім самім. Яны хутка студзяць гарачыя галовы прыродаахоўнікаў: вы супраць та- 
го, каб нашы людзі жылі багата? 

Хто перамагае ў такім псеўдарацыянальным выкарыстанні прыродных рэ- 
сурсаў --- зразумела. Нехта ж змог даказаць, што неабходна «рацыянальна» рас- 
працоўваць тарфяное месцараджэнне «Асвейскае», якое прымыкае непаерэдна да 
аднайменнага возера. У выніку ў возеры рэзка ўпаў узровень вады. Так жа было 
меліяравана балота Дзікі Нікар -- частка Белавежскай пушчы, тарфяное ра- 
довішча «Ельня» і іншыя. 

Такі рацыяналізм цалкам адмятае практычны вопыт. Гэта чыстае кабінетны 
падыход да справы, які ніколькі не абапіраецца на праўдзівае навуковае абгрун- 
таванне. 

Прайшло не так шмат часу, а ўжо можна з упэўненасцю сказаць: тое, што не- 
калі лічылася рацыянальным, зараз аказалася далёка не такім. Канцэпцыя выра- 
жала суб'ектыўныя погляды некаторай катэгорыі людзей. Была нанесена вялікая 
шкода прыродзе. Напачатку, калі толькі асушаліся балоты, на гэтых участках 
збіралі нядрэнныя ўраджаі. Радаваліся -- якія, маўляў, мы прадбачлівыя. Кры- 
шачку наперад нікому не хацелася зазірнуць. 
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А што цяпер маем? Падводзім сумныя вынікі нашай рацыянальнасці. У Лю- 
банскім раёне асушаныя землі проста дэградзіруюць. На адной з нарад у Мінску 
прадстаўнік гэтага раёна з горыччу пытаўся ў залы, дзе сядзелі вучоныя, спецы- 
ялісты рацыянальнага выкарыстання прыроды: 

--. Што будзе з намі далей? Што нас чакае? Мы не можам сёння пракарміць 
сваіх людзей. Мы не ведаем, што нам рабіць. Ідзе працэс апустыньвання... 

Вучоныя і спецыялісты сціпла прамаўчалі. 

Вялікамаштабная меліярацыя на Беларусі ахапіла мільёны гектараў. Вялікія 
меліяраваныя ўчасткі, напрыклад, Палесся, злучаліся ў адзіную асушаную тэры- 
торыю, якая расла, разрасталася і пачынала неяк па-свойму ўплываць на нава- 
кольнае асяроддзе, фарміраваць зусім не аб'ектыўныя працэсы. Такім чынам ад- 
былося разбалансаванне гістарычна складзенага жыцця вялікага рэгіёна. Акрамя 
таго з мільёна асушаных тарфяна-балотных зямель каля чвэрці іх ужо сталі неп- 
рыгоднымі для вядзення сельскай гаспадаркі - на паверхню выйшлі пяскі, У да- 
лейшым гэты працэс будзе актыўна развівацца. На думку акадэміка Мікалая 
Мікалаевіча Бамбалава, гадоў 50--70 мы яшчэ, мусіць, пакарыстаемся гэтымі 
землямі ў той ці іншай ступені, а далей яны выйдуць са строю, і людзі іХ 
пакінуць. Зарастуць быльнягом, потым сасновым лесам... Інакш не атрымаецца, 
бо, каб узнавіць іх урадлівасць, спатрэбяцца вельмі вялікія сродкі. 

Меліярацыя, як бачым, нічога важкага не дала беларускаму народу. Не пата- 
нулі мы ў моры збажыны і не напіліся ўволю нават паўтарапрацэнтнага малака. 
Замест балот узніклі пустыні, над якімі гуляюць чорныя пылавыя буры, тысячы 
рэк ператварыліся ў канавы. 

З такой безвыходнасці вучоныя знайшлі самае простае выйсце: неабходна па- 
новаму ствараць балоты. Цікавая, хоць і гучыць крыху скептычна, ідэя, і на- 
радзілася яна ў лабараторыі эвалюцыі глеб і дынамікі ландшафтаў Інстытута пра- 
блем выкарыстання прыродных рэсурсаў і экалогіі, якую ўзначальвае акадэмік 
Нацыянальнай акадэміі М. М. Бамбалаў. З яго вуснаў некалькі гадоў таму неча- 
кана прагучала фармуліроўка зусім новай канцэпцыі, новага падыходу да прын- 
цыпаў гаспадарання, новы філасофскі погляд на прыроду ўвогуле -- біясферна 
сумяшчальны працэс. Але гэта ўжо зусім іншая гаворка. 

Дзіўная рэч, аднак людзі здаўна баяліся балот і адносіліся да іх са страшна- 
ватым недаверам і гідлівасцю. Такая псіхалогія людзей дапамагала меліяратарам 
рабіць сваю разбуральную работу. І не толькі ў нас. У Заходняй Еўропе маштаб- 
ная меліярацыя прайшла гадоў 200--300 таму. Значных балотных тэрыторый там 
ужо няма. Толькі вось карысці ад усяго гэтага еўрапейцы таксама не атрымалі. 
Асушаныя землі знасіліся, эфектыўнасць іх мізэрная. Цяпер немцы, аўстрыйцы, 
швейцарцы таксама імкнуцца вярнуць іх у першапачатковае становішча -- заба- 
лочваюць. 

Людзі ламаюць, перайначваюць, перакручваюць бедную прыроду па ўзроўні 
свайго інтэлекту. Спазналі магчымасць нішчыць -- нішчаць; зразумелі першапа- 
чатковыя азы нейкай таямніцы -- і ўжо ламаюць аснову жыцця, упэўненыя, што 
прырода не так зрабіла, памылілася. Расчараванне прыходзіць потым, часта з 
другімі пакаленнямі людзей, калі ўзровень чалавечага мыслення падымецца да 
ўзроўню вышэйшага пазнання. Але гэта ўжо сённяшняга чалавека не цікавіць -- 
будзе пасля яго. Эгаістычная істота не баіцца суда нашчадкаў. 

Сёння настаў час пераасэнсавання ролі балот у жыцці ўсёй планеты. Вучоныя 
ўжо даўно зразумелі, што калі асушаюцца балоты, то разам з тым назаўсёды зніка- 
юць многія проста незаменныя іх функцыі: біялагічныя, акумуляцыйныя, міжкру- 
газваротныя, ландшафтныя. Скажам, яшчэ зусім нядаўна пра газаачышчальныя 
магчымасці балот і ў нас, і за мяжой гаварылася вельмі нясмела. Успаміналіся з гэ- 
тай нагоды толькі лясы - - лёгкія зямлі. Але аказалася, што балоты лепш ачышча- 
юць паветра. Зараз спецыялісты прыйшлі да вываду, што тры-чатыры працэнты 
балот планеты ачышчаюць атмасферу з такой эфектыўнасцю, як гэта могуць 
зрабіць усе лясы, што займаюць больш за 30 працэнтаў тэрыторыі. 
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Што тычыцца Беларусі, дык паводле ацэнкі лабараторыі акадэміка М. Бамба- 
лава балоты фільтруюць паветра ў 10--16 разоў зфектыўней, чым лясы. 

Акрамя ўсяго гэтага, еўрапейцы, застаўшыся без балот, пазбавіліся практыч- 
нага палігона для падрыхтоўкі батанікаў 1 біёлагаў. Напрыклад, нямецкія вучо- 
ныя, студэнты-дыпломнікі едуць у Беларусь, каб папрацаваць на нашых балотах, 
бо ў іх на радзіме даўно ўжо няма многіх відаў раслін, і яны іх ведаюць толькі па 
малюнках у атласах. Просяцца прыехаць да нас вучоныя з іншых еўрапейскіх 
універсітэтаў. Балотныя масівы Беларусі -- гэта цэнтр Еўропы. Яны ачышчаюць 
паветра ўсяго кантынента і такім чынам фарміруюць якасць жыцця еўрапейцаў. 
Іх смела можна аднесці да сусветнай спадчыны, а значыць, атрымаць пэўныя вы- 
годы ад іх існавання. Дарэчы, нямецкі прыродаахоўны фонд Міхаэля Отта ўжо 
праявіў гатоўнасць выдзяліць нам бязвыплатна паўтара мільёна еўра, каб става- 
рыць у поймах Прыпяці і Ясельды запаведныя зоны. Сусветны банк мае намер 
выдзяліць мільён долараў для ўзнаўлення некаторых балот -- удакладняецца 
праект работ. 

Ну а што робяць цяпер нашы неўтаймавальныя герастраты? Адны не трацяць 
надзеі яшчэ «пакалупаць» балоты, а другія з трыбун вёльмі гучна і праўдападоб- 
на скардзяцца, як іх ламалі, прыніжалі вялікія партакраты з Мінска і Масквы, як 
яны ўпарціліся, але «супраць лома няма прыёма». Цяпер пішуць мемуары. 
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. Асушэнне балот -- толькі момант у разбуральнай стратэгіі сённяшняга дня. 
Ён больш відавочны, бо вельмі ўжо маштабны працэс дзейнасці герастратаў но- 
вай фармацыі. А побач -- сотні і нават тысячы герастратаў, якія практыкуюцца 
на праблемах атручвання вады, зямлі, паветра, знішчэння лясоў, расліннага 1 жы- 
вёльнага свету... А калі яшчэ глыбей зазірнуць, то з якога б боку мы ні пады- 
ходзілі, абавязкова ўпіраемся ў праблему здароўя людзей. Інакш не атрымліваец- 
ца. Прырода -- асяроддзе нашага жыцця. Якое яно -- такія і мы. Гэта, здаецца, 
усім зразумела. Але чаму тады людзі, якія так рашуча, энергічна, старанна разбу- 
раюць (а яны ведаюць, што разбураюць) прыроду, зусім не хочуць помніць, нават 
грэбліва моршчацца, калі ім напамінаюць пра дрэннае здароўе нацыі? Адзін чы- 
ноўнік высокага рангу мне катэгарычна сказаў: «Казкі ўсё гэта». -- «Чые?» -- 
пытаюся. «Не мае ж», -- быў адказ. 

Не адзін год у прэсе ходзіць прыкладна такая фраза: з-за дрэннага наваколь- 
нага асяроддзя ў Беларусі хварэюць трыццаць працэнтаў людзей. Ніхто гэтага не 
абвяргае, і, што зусім незразумела, ніхто канкрэтна з гэтым не пагаджаецца. 

Адкуль узяліся такія лічбы? Ды ніадкуль. Са столі. Проста яны ўсіх задаваль- 
няюць 1 таму ўсім спадабаліся. 

Калі такія трыццаціпрацэнтныя факты ўсім даспадобы -- значыць, няпраў- 
да. Значыць -- казка. Хаця стопрацэнтныя герастраты не лічаць сябе казачнікамі. 
Яны прызнаюць сябе толькі рэалістамі. Дарэчы, той жа чыноўнік на маё сцвяр- 
джэнне, што ў нас стала падзеяй нараджэнне здаровага дзіцяці, адказаў да страш- 
нага лаканічна: «Трэба менш піць». -- «А Чарнобыль?» -- дапытваюся. «Япон- 
цы жывуць даўжэй за іншых», --- сказаў адказны таварыш. --- Падумаў і дадаў: -- 
Чарнобыль -- віна неіснуючай дзяржавы». «Але знікае наша нацыя», --- імкнуся 
прабіць бетонную сцяну раўнадушша. «Ніхто не знікае. Не трэба тыражыраваць 
непацверджаныя чуткі». : 

Словам, атрымліваецца так: у чарнобыльскай трагедыі сваіх герастратаў не 
было і няма, а здароўе людзей будзе лепшым, чым было. 

Такая вось, аказваецца, у нас казачная будучыня. 

Праўда, вучоныя Беларускага навукова-даследчага інстытута аховы маця- 
рынства 1 дзяцінства лічаць інакш. Паводле іх даных, пачынаючы з 1986 года 
колькасць хворых на туберкулёз у нас павялічваецца прыкладна ў паўтара раза і, 
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адпаведна, на столькі ж узрасла і смяротнасць ад гэтай хваробы. Больш чым у 
паўтара раза стала хворых на злаякасныя ўтварэнні. Калі да чарнобыльскай ка- 
тастрофы рак шчытападобнай залозы ў дзяцей сустракаўся адзін-два на год, то 
цяпер агульная колькасць такіх хворых перавысіла шэсцьсот выпадкаў. Як ба- 
чым, тут японскім доўгажыхарствам і не пахне. і 

У 1991 годзе Вярхоўны Савет Беларусі зацвердзіў. праграму «Ахова маця- 
рынства і дзяцінства ва ўмовах уздзеяння вынікаў катастрофы на Чарнобыльскай 
АЭС». Навукова-даследчы інстытут аховы мацярынства і дзяцінства стаў галоў- 
най арганізацыяй па выкананні праграмы. Іх шматпланавыя даследаванні далі 
магчымасць назапасіць вялікі і пераканаўчы матэрыял аб сур'ёзных адхіленнях у 
здароўі дзяцей ранняга ўзросту, што залежыць галоўным чынам ад здароўя іх ма- 
цярок. І тут зноў праблем па самае горла. 

У постчарнобыльскі перыяд значна павялічылася частата анеміі ў цяжарных 
жанчын. У Гомельскай вобласці гэты паказчык штогод павышаецца ў 4.8 раза. 
Назіраецца рост захворванняў шчытападобнай залозы, нырак і сардэчна-са- 
судзістай сістэмы. Калі да 1986 года ўскладненні пры родах узнікалі ў адной 
трэці жанчын, то ўжо ў 1994 годзе наадварот -- толькі ў трэці гэты працэс пра- 
ходзіў нармальна. Натуральна, што ў прамой залежнасці ад здароўя цяжарных 
жанчын знаходзіцца здароўе дзяцей. 

Гэты ж інстытут правёў даследаванні біялагічнай каштоўнасці грудного ма- 
лака. Заўсёды лічылася, што мацярынскае малако -- гарант чысціні і карыснасці. 
А тут раптам выявілася, што па ўтрыманні вітаміну С яно паўнацэннае толькі ў 
пяці працэнтаў абследаваных. Колькасць свінцу ў ім ва ўсіх ста працэнтах праве- 

“раных аказалася ў 6--10 разоў большай за дапушчальныя нормы. Толькі адзінац- 
цаць жанчын са ста маюць нармальны ўзровень малака па цэзію-137 і дзевятнац- 
цаць - - па стронцыю... Медыкі ў тысячы дзяцей знаходзяць 997, 4 розных хвароб. 

Мы сёння канстатуем: 

у армію цяжка набраць хлопцаў, якія былі б поўнасцю здаровыя; 

аслабленая імунная сістэма беларусаў не можа супраціўляцца самым звычай- 
ным прастудным захворванням; 

генетычная памяць пачала даваць збоі -- больш як 300 тысяч дзяцей з неда- 
хопамі разумовага і фізічнага развіцця... 

Беларусь. вымірае фізічна. У краіне ў два разы менш нараджаецца, чым 
памірае; колькасць самазабойстваў вышэй за сусветныя паказчыкі. 

А мы самі сябе супакойваем -- маўляў, толькі трыццаць працэнтаў; апраў- 
дваем --- трэба менш піць... 

Сапраўды, піць трэба менш. Але ж даследаванні НДІ аховы мацярынства і 
дзяцінства проста ашаламляюць. І тут жа ў галаве ўзнікае трывожная думка: трэ- 
ба тэрмінова прымаць меры, тармасіць улады, не даваць спакою людзям, ад якіх 
нешта залежыць, біць у набат... 

Трывога непакоіць наіўных людзей. Людзі ва ўладзе ўсё гэта ведаюць лепей 
за нас. І прымаюць меры ў адпаведнасці з існуючай ідэалогіяй: навошта палохаць 
людзей, няхай яны жывуць спакойна і спакойна паміраюць. І таму (гэта адбыло- 
ся ў 1997 годзе) праграму «Ахова мацярынства і дзяцінства ва ўмовах уздзеяння 
вынікаў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС» закрылі. Спынілі фінансаванне -- 
грошай няма. Трэба, маўляў, эканоміку падымаць, абследаванне ж людзей -- за- 
дума непатрэбная. ў 

Дарэчы, напярэдадні закрыцця гэтай праграмы дырэктар НДІ аховы маця- 
рынства і дзяцінства доктар медыцынскіх навук, прафесар Георгій Аляксан- 
дравіч Шышко выступаў на адным з пасяджэнняў Палаты прадстаўнікоў Нацыя- 
нальнага сходу Беларусі, дзе падрабязна расказаў пра ўсе тыя праблемы, якія мы 
тут часткова закранулі. Слухалі нашы дэпутаты ўважліва -- ахкалі і вохкалі... І 
закрылі праграму. 

А ў душу закрадваецца гэткае страшнаватае сумненне: а ці трэба будзе хво- 
рым, не здольным паўнацэнна працаваць людзям гэтая самая эканоміка? Ці не 
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складзецца ў краіне такая сітуацыя, калі ў больш-менш здаровым (поўнасцю зда- 
ровым яно не можа быць) эканамічным полі будуць арудаваць фізічна і духоўна 
недаразвітыя чалавечыя асобіны? . 

Страшна. 

А вось другая сітуацыя. Вучоныя Інстытута геалагічных навук НАН Беларусі 
ўпэўнена сцвярджаюць: людзі ў многіх сельскіх рэгіёнах краіны п'юць ваду, заб- 
руджаную чарнобыльскімі адходамі. Іх вывады ў нейкай ступені, можна сказаць, 
нечаканыя. Справа ў тым, што звычайна навуковыя даследаванні на радыеактыў- 
нае забруджванне вады праводзіліся галоўным чынам на тыпавых пляцоўках у 
раёнах з высокім узроўнем паверхневага забруджвання -- у трыццацікіламетро- 
вай зоне і на тэрыторыях, што прылягаюць да яе. Там, напрыклад, цэзій-137 да- 
волі трывала ўтрымліваецца ў верхніх слаях глебы і вельмі ў нязначнай колькасці 
трапляе ў грунтавыя воды. У выніку атрымала шырокае распаўсюджванне і, ду- 
маецца, у нейкай ступені супакоіла грамадства думка, што радыенукліды ўвогу- 
ле глыбока ў зямлю не пранікаюць. 

Але даследаванні, якія правялі супрацоўнікі Інстытута геалагічных навук не 
ў зоне, а ў 120--150 кіламетрах ад яе -- у Лельчыцкім раёне, з'явіліся поўнай не- 

- чаканасцю. Здавалася б, там нічога дрэннага не павінна быць, тым больш, што і 
паверхневае радыенукліднае забруджванне невысокае. Атрымалася ж усё наадва- 
рот: цэзій выяўлены ў грунтавай вадзе на глыбіні дзесяці метраў. А гэта значыць, 

“што ён можа трапіць у вясковыя калодзежы, з якіх п'юць ваду. 

Аналізуючы такую з'яву, вучоныя прыйшлі да высновы: там, дзе адносна не- 
вялікая шчыльнасць паверхневага забруджвання на радыенукліды, але дастатко- 
ва высокае хімічнае забруджванне, адбываецца накладка аднаго на другое. Рады- 
енукліды, злучыўшыся з камунальна-бытавымі, сельскагаспадарчымі, прамысло- 
вымі, іншымі хімічнымі адходамі, сцёкамі, ужо разам, больш энергічна і нас- 
тойліва «штурмуюць» зямныя слаі і такім чынам трапляюць у грунтавую ваду. І 
гэта вельмі небяспечна, бо хімічнае забруджванне --- рэальнасць для ўсёй тэры- 
торыі краіны. 

Натуральна, была напісана дакладная і накіравана ў высокія кабінеты. І якая 
рэакцыя? З высокіх кабінетаў -- ніякай. А меліяратары адрэагавалі хутка і па- 
свойму: паколькі, маўляў, калодзежная вада з-за радыенуклідаў непрыгодная для 
піцця, то трэба працягваць меліярацыю. Логіка вар'яцкая. 

Нашы герастраты даўно заткнулі за пояс свайго далёкага заснавальніка раз- 
буральнага рамяства. Знішчыць нейкую там пабудову, лічаць яны, -- дробязь. 
Вось знішчыць жыццё на планеце -- гэта ўжо вартая ўвагі ідэя. Галоўнае, давесці 
да чалавецтва, што такія дзеянні карысныя для яго самога. Балоты асушаюцца -- 
на карысць; ядзерную энергію запрэглі ў непаваротлівы сялянскі вазок -- для яго 
шчасця 1 радасці; абвальная хімізацыя, будаўніцтва хімічных гігінтаў, жывёлага- 
доўчых комплексаў -- усё на карысць. Ну а што ад гэтага паміраюць людзі -- 
праблема саміх людзей: не трэба многа піць. 

Г як бы ў развіццё такой ісціны на самых высокіх узроўнях пачалася гаворка 
аб рэабілітацыі забруджаных радыенуклідамі тэрыторый. Некаторыя дзяржаў- 
ныя «мужы» заклікаюць народ супакоіцца і не паддавацца на розныя «мя- 
шчанскія» (такое слова аднойчы для гэтай сітуацыі прагучала на беларускім ра- 
дыё) псіхалагічныя запалохванні. Тут жа сугучна з вялікадзяржаўнай палітыкай 
у гэтым плане пачуліся выказванні некаторых вучоных. Так, адзін вядомы сацы- 
ёлаг, акадэмік, неяк «ашчаслівіў» беларусаў, сказаўшы, што 60 працэнтаў жыха- 
роў забруджаных раёнаў ужо адаптаваліся да становішча, у якім апынуліся. 

Тут, думаецца, трэба дакладна размежаваць разуменні адаптацыі ў медыцы- 
не іў сацыялогіі. Медыцынская адаптацыя -- гэта супрацьстаянне арганізма кан- 
крэтнай сітуацыі, развіццё гэтага арганізма ў існуючай сітуацыі. На думку ж са- 
цыёлагаў, калі чалавек адаптаваўся, то ён ужо не звяртае ўвагі на радыенукліды, 
харчуецца тым, што расце побач, дзяцей нараджае... 

У біялагічным плане адаптавацца проста немагчыма, бо пры такім эка- 
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лагічным становішчы, якое склалася ў шматлікіх рэгіёнах рэспублікі, будуць на- 
раджацца біялагічна непаўнацэнныя дзеці. Каму спатрэбіцца псіхалагічная адап- 
тацыя, калі краіну будуць насяляць фізічна 1 разумова адсталыя людзі? 

Страшнаватае будучае вымалёўваецца, таварышы герастраты. На парадак 
дня вырываецца пытанне аб генетычнай катастрофе нацыі. 

Кажуць, у працэсе пазнання без ахвяр не бывае. З гэтым можна пагадзіцца. 
Сапраўды гераічна, калі эксперыментатары ахвяруюць сабою - - прывіваюць са- 
бе чуму, тыф, абпраменьваюць свой арганізм высокай дозай радыяцыі... 

Калі ж гінуць людзі, якія не ведаюць нават пра ўчынены эксперымент над 
імі, -- гэта злачынства. Сённяшнія герастраты сабою ахвяраваць не хочуць і не 


будуць. 


3. ХТО АСУДЗІЦЬ? 


На шчасце, прырода не падпарадкоўваецца ні сацыялістычнай, ні рыначнай, 
ні нават сацыяльнай арыентацыі чалавецтва. Яна існуе сама па сабе. Яна -- най- 
важнейшая субстанцыя, створаная магутнымі сіламі, пра якія мы нічога не веда- 
ем. Нам бы паспрабаваць іх зразумець, нам бы нашы намаганні састыкаваць па 
магчымасці з законамі Прыроды, а мы ўсё робім насуперак ёй. 

І тады, хочам мы таго ці нё, наступае час пераацэнкі каштоўнасцей -- выму- 
шанай (аб'ектыўныя факты патрабуюць), частковай (упарта шукаюць апраўдаль- 
ныя моманты), спрэчнай (героі заўсёды знаходзяць хітрыя навуковыя канцэпцыі)... 

А разам з пераацэнкай каштоўнасцей без усялякага сумнення ўзнікае неаб- 
ходнасць самага жорсткага, бескампраміснага, няўмольнага асуджэння. 

Але хто будзе судзіць? І каго? 

Судзіць, вядома ж, павінен народ. Але ў нас сёння няма народа, ёсць электа- 
рат --- палітызаваны, разрознены, па-варожаму настроены супраць такіх жа, які 
сам, але па-другому думаючых, непахісны ў сваіх нават не перакананнях, а ў не- 
вытлумачаных догмах. І ён маўчыць. 

Народ, нацыя, ператвораная ў элсктарат, вялікае дасягненне палітыкі падма- 
ну, замоўчвання, нацкоўвання. А калі член супольніцтва электаратаў памірае і, 
натуральна, не ведае ад чаго, -- ён памірае ціха. І ўсе вакол маўчаць. А што ты- 
чыцца экалагічнай цішыні, то яна ўсталявалася ва ўсім нашым грамадстве. Сён- 
ня чалавек не ведае, якую ваду ён п'е, -- а яна практычна ўся брудная і нават ат- 
ручаная; не ведае, якія прадукты спажывае, - а яны часам агручаныя вышэй за 
дапушчальныя нормы, якія ў нас і так балансуюць на мяжы магчымага; не ведае, 
у якім экалагічным стане знаходзіцца зямля, паветра... Ніякай інфармацыі -- 1 ня- 
ма праблем. Зручна. 

Здараецца, што іншы раз нехта з інтэлігентаў узнімае голас. Дык электарату 
даўно ўведзена ў вушы, што інтэлігенцыя зусім і не народ. Адзін з былых крам- 
лёўскіх герояў, наш зямляк, вывеў ёй свой прысуд: усе яны нікчэмныя чалавечкі, 
памагатыя фашызму, сталінізму... Можна толькі здагадацца, з якога вопыту ён 
зрабіў такія высновы. 

Некалькі гадоў таму на міжнароднай экалагічнай канферэнцыі ў Мінску 
адзін з замежных спецыялістаў з непрыхаванай трывогай сказаў, што гэта страш- 
на, калі ў дзяржаве, якая знаходзіцца ў цэнтры Еўропы, у наш цывілізаваны век 
людзі не дажываюць у сярэднім да шасцідзесяці гадоў. Ён заклікаў аб'яднаць на- 
вуковыя сілы нашай краіны, каб выявіць прычыны такога стану. 

Ніхто не аб'яднаўся, не пачаў выяўляць. Я спрабаваў даведацца --- чаму та- 
кая відавочная і ўсім зразумелая ідэя нікога не захапіла? Многія вучоныя проста 
адмахваліся --- не да гэтага, маўляў. Толькі адзін з іх адказаў, як думаў: гэта ніко- 
му не трэба. : 

Вось так. Больш таго, у Беларусі, здаецца, так і не праводзіліся кантрольныя 
эпідэміялагічныя абследаванні, каб паспрабаваць аддзяліць уздзеянне на стан 


ЧАС ГЕРАСТРАТАЎ : 183 


здароўя людзей забруджанага навакольнага асяроддзя ад фактараў спосабу жыц- 
ця. Калі ўсё ў кучы -- больш блытаніны 1 няма вінаватых. 
“Дык каго судзіць? 

У жыцці чалавечага супольніцтва заўсёды існуе нейкая мяжа магчымага, даз- 
воленага, якую нельга пераступаць. За ёй невядомасць, а значыць -- ніякай га- 
рантыі. Невядомасць прывучала быць асцярожным. Але канкрэтны сённяшні ча- 
лавек ад улады, палітыкі, а то і ад навукі слухаць не хоча аб нейкай там мяжы, 
тым больш аб асцярожнасці. Ён спяшаецца, ён павінен быць першым, а таму 
прыспешвае і тых, хто побач. Трэба было б у таяміцы Прыроды ўваходзіць на 
пальчыках, а тут галопам. Эксперымент праводзіцца на людзях. Можна, вядома ж, і 
на жывёлах, але гэта не гуманна. Жывёл абараняюць шматлікія таварыствы. Таму 
эксперыментаваць над сваімі членамі гэтых таварыстваў і проста, і бяспечна. 

Для герояў-герастратаў няма немагчымага, недазволенага. Яны гарантуюць 
тое, чаго нельга гарантаваць; нават сумленне іншых бяруць на сябе -- знаёмы 
факты. Калі ж эксперымент правальваецца -- знікаюць з поля зроку. І тады 
ўзнікае абстрактнае разуменне «ча-ла-век». Гэта ён, абязлічаны, абагулены, неп- 
радказальны, эгаістычны «ча-ла-век» ва ўсім вінаваты. Толькі вось расплачваец- 
ца за ўсё гэта чалавек з канкрэтнай вёскі, горада, вуліцы, чалавек з імем і 
прозвішчам. Нясуць на могілкі канкрэтнага дзядзьку Івана ды цётку Мар'ю. 

Вялікая загадка часу: чаму ў нашых людзей так абвострана развілося пачуц- 
цё разбурэння? Ледзь не з калыскі мы ламаем, разбіваем, выварочваем усё, што 
трапляецца пад рукі. Чым прыгажэйшая рэч -- тым з большай лютасцю. Прыго- 
жыя ліхтары на вуліцы разбіваюцца, а то і проста выварочваюцца з зямлі ў пер- 
шую ж ноч; элегантную загародку паламаюць, не дачакаўшыся цемры; лавачкі 
для сядзення разбіраюцца па частках калі яшчэ і фарба на іх не высахла... 

Няўжо нам так не падабаюцца прыгожыя рэчы? Няўжо прыгажосць нас- 
толькі чужая ява для нашага ўспрымання, што не можам змірыцца з яе існаван- 
нем? 

Такой з'яве цяжка знайсці іншае тлумачэнне, як толькі тое, што самі мы 
ніколі не жылі прыгожа, не бачылі таго светлага цяпла, якое ахутвае любую пры- 
гажосць. А таму проста нішчым яе. 

Акрамя таго, мы, думаецца, міжволі ўнаследвалі філасофію жыхароў вялікай 
імперыі. Наша краіна маленькая, кампактная і не вельмі багатая, а нам усё здаец- 
ца, што мы -- гэта неабсяжныя прасторы, нямераныя і няўзважаныя багацці 1 ня- 
ма патрэбы дрыжаць над нейкімі там дробязямі. Лянота думкі жыхароў вялікай 
дзяржавы стала характэрнай рысай грамадзян нашай невялікай краіны. 

Быццам апраўдваючы гэтую думку, сёння ўсё часцей даводзіцца чуць, што 
нашы адносіны да прыроды -- гэта гістарычна складзеныя традыцыі, што мы 
ніколі не выхоўваліся належным чынам, што само разуменне аховы прыроды -- 
з'ява, якая ці не ўчора звалілася на нас. А паколькі мы жывём без вопыту мінула- 
га, то і экалагічная культура нацыі на нулі. 

Так кажуць -- і ўсё гэта няпраўда. Вопыт мінулага на Беларусі быў і ён 
вельмі істотны. З даўніх часоў пытанні аховы прыроды на нашай тэрыторыі 
ставіліся вельмі востра і прынцыпова. Для гэтага дастаткова зазірнуць у Статут 
Вялікага княства Літоўскага (1588 г.), які з'яўляецца бліскучым прыкладам зака- 
надаўчай дзейнасці свайго часу. 

Звычайна мы прывыклі цытаваць выказванні Пятра І аб неабходнасці аховы ля- 
соў, рэк... Але гэта было больш як на сто гадоў пазней, чым быў прыняты Стагут. 

У гэтым зводзе законаў нашай старадаўняй дзяржавы асаблівае месца ад- 
водзілася экалагічнай палітыцы Вялікага княства Літоўскага. Была распрацавана 
шматгранная сістэма канкрэтных палажэнняў, якія рэгулявалі працоўную дзей- 
насць сялян і рамеснікаў і іх адносіны да прыроды. Тыя палажэнні, няхай не па- 
дасца гэта наіўным, маюць практычны інтарэс і сёння. Ужо тады была распраца- 
вана і дзейнічала сістэма пакаранняў і заахвочванняў, накіраваных на беражлівыя 
адносіны да навакольнага асяроддзя. Так, у прыватнасці, за падтрыманне чысціні 


184 АЛЕСЬ КАЗАННІКАЎ 


рэк 1 азёр прадугледжваліся спецыяльныя грашовыя выплаты. Асабліва гэта ты- 
чылася ачысткі рэчышчаў і акультурвання берагоў суднаходных і партовых рэк. 

У артыкулах Статута абазначаліся тыя віды флоры і фауны, якія трэба было 
ахоўваць. Вось фрагмент аднаго артыкула: «.. .Пан, у чыім валоданні будуць (баб- 
ровыя) гоны, не павінен дазваляць сваім людзям і сам не павінен разворваць ста- 
рое поле настолькі, што можна было б да бабровых гняздоўяў дакінуць палку. На 
такую ж адлегласць не павінен падкошваць ісенакосныя лугі і расчышчаць кусты». 

Трэба сказаць, што ў Статуце былі закладзены прававыя нормы прыродака- 
рыстання, якія арыентавалі грамадства на захаванне і памнажэнне прыродных 
багаццяў, на іх рацыянальнае выкарыстанне. Прычым у самых розных накірун- 
ках чалавечай дзейнасці. Тут дакладна і скрупулёзна трактаваліся правы і аба- 
вязкі бакоў, калі іх інтарэсы 1 нёйкім чынам перасякаліся. Вызначаліся правы 1 аба- 
вязкі тых, хто, скажам, ёхаў працаваць на сваё поле, якое знаходзілася ў чужой 
пушчы. У гэтым выпадку распісвалася літаральна ўсё: што можна брать с сабою, 
колькі браць, што дазвалялася рабіць... Словам, рэгулявалася руцінная штодзён- 
ная праца людзей на прыродзе. Асаблівая ўвага надавалася ахове птушак і звяроў. 

Як бачым, у Статуце відавочна праяўляецца не толькі стан культуры таго ча- 
су ўвогуле, але і канкрэтна ў галіне прыродакарыстання. Нашы далёкія продкі не 
тодькі прызнавалі права людзей карыстацца прыроднымі аб'ектамі, але 1 «права» 
прыроды на сваё жыццё. 

Такім чынам, пачынаючы з ХУІ стагоддзя, а можа, і яшчэ раней, 1 сама ме- 
ней на 250 гадоў наперад, пакуль дзейнічаў Статут, лепшыя прадстаўнікі чалаве- 
чага роду -- мудрэйшыя, разумнейшыя, якія найбольш востра ўспрымалі жыццё- 
выя памылкі, -- пастаянна, з пакалення ў пакаленне гаварылі аб неабходнасці не 
толькі пазнаваць, але і ахоўваць прыроду. Яны імкнуліся выхаваць у людзей лю- 
боў да прыроднага асяроддзя, а праз яе - фарміраваць чалавека-асобу, як аснову 
нацыянальнай культуры. 

Здавалася б, нам толькі і трэба было не забываць усё гэта і на гістарычных 
ісцінах фарміраваць сучасную свядомасць. На жаль, нічога з гэтага не атрымалася. 

Што здарылася -- наш чалавек іх не пачуў? Не захацеў усвядоміць 1 ўспры- 
няць? 

Думаецца, што калі чалавек не ўспрымае гістарычную памяць, значыць, па- 
рушана, калі можна так сказаць, сацыяльна-генетычная памяць. І парушылі яе 
самі людзі сваімі вялікімі гістарычнымі і сацыяльнымі пераломамі. 

Спачатку згінула Вялікае княства Літоўскае, кануў у вечнасць яго Статут, по- 
тым пайшлі чарадой іншыя гістарычныя катаклізмы. Ну а што тычыцца апошня- 
га часу, то, як сцвярджаюць некаторыя філосафы, неспрыяльную экалагічную 
сітуацыю, што склалася на постсавецкай прасторы, можна разглядаць як вынік 
ідэалагізацыі культуры, якая канчаткова знішчыла экалагічную традыцыю і па- 
радзіла на белы свет цэлую армію новых герастратаў. Ідэалагізаваная культура 
павінна была з'явіцца ў адпаведнасці з ідэалагічнай праграмай «вялікага пе- 
раўтварэння прыроды», дзе экалогія, як такая, проста ігнаравалася. 

Дык хто спыніць сённяшніх герастратаў? 

Электарат маўчыць. І будзе маўчаць вельмі доўга, пакуль нарэшце ён не 
знойдзе ў сябе сілы зноў зрабіцца народам і выцягнуць на святло ўсіх, хто спара- 
джае зло. Іх і шукаць далёка не трэба. Яны побач: амбіцыёзныя палітыкі, якія 
толькі і ўмеюць прыгожа гаварыць; эканамісты, якія ніколі ніякіх эканамічных 
праблем не вырашалі; вучоныя, так да канца і не зразумеўшыя вялікую сутнасць 
свайго прызначэння... 

Ненармальнасць, скажонасць, рабалепства... 

І ў такой скажонасці --- таксама помета прыроды. Яна пазбаўляе нас здароўя, 
цвярозага розуму, душэўнасці, Бага магчымасці радавацца натураль- 
наму жыццю; яна адпраўляе нас на пагост.. 

Датэрмінова. 

І гараць над нашай радзімай свечкі... 


НАРЫС 
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С.гяла ранняя, зусім яшчэ нясмелая восень. Было цёпла, сонечна і парна. 
На сінім купале высокага неба толькі зрэдку з'яўляліся шызыя хмары. Спакваля і 
няспешна ўсталёўвалася пара тыповай для беларускіх абшараў і звыклай для нас 
стрыманай красы прыроды. 
Славуты нарачанскі край, радзіма аднаго з найярчэйшых талентаў беларус- 
кай літаратуры... Усё тут было тыповае для Беларусі, для яе клімату, прыроды і 
ландшафту, але нібыта вызначалася больш напоўненым зместам, адмысловай эс- 
тэтычнай выпраўкай. Да прыкладу, калі свяціла сонца, то свяціла абавязкова 
шчодра, на фоне не інакш як чыстага блакітнага неба. У яго пяшчотным, часам 
пякоткім промневым палоне, здавалася, цешылася ўсё жывое і нежывое. Калі 
ўсчынаўся вецер, то быў ён напорлівы і парыўчаты, уздымаў такія хвалі, якія на 
вачах ператваралі возера ў мора --- наша беларускае мора. Яны настырна біліся ў 
борт лодкі, нахілялі яе то адным, то другім бокам, пагрозліва захлістваючы ўспе- 
ненай вадою. У такія часіны згадваліся хрэстаматыйныя радкі паэта давераснёў- 
скай даўнасці, якія ўражваюць глыбокай філасофіяй аўтарскага мыслення, заан- 
гажаванасцю ў грамадзянска-патрыятычную праблематыку, арганічным сінтэзам 
асобаснага і сацыяльнага, вобразна-метафарычнай своеадметнасцю: 
Нарач, як мора, шуміць 
і на бераг круты наступае. 
Дыміць над выгарамі і над палямі туман. , 
З ветрам узняўшыся, кружыцца вывадак чаек, 
Спуджаных скрыпам абозаў і звонам кайдан. 
І чуваць, па-над намі 
лятуць недзе гусі у вырай. 
Развітальны іх крык патанае ў глухой лебядзе. 
Ды балюча скрыпяць і галосяць калёсы па жвіры, 
Па мядзельскім тракту 
бясконцы этап наш брыдзе. 


Сонечная шчодрасць і лагода, мяккая цеплыня лёгкая хмарнасць час ад ча- 
су змяняліся казытліва-волкай прахалодай дажджу, у вясёлых і спорных струме- 
нях якога на нейкі момант патанала ўсё наваколле. Яго буйныя кроплі падалі на 
ствалы 1 галіны дрэў, рудую ігліцу і яшчэ зялёны мох. Здавалася, што тут, побач 
з возерам, усё, у тым ліку і зямля, і паветра, і неба, пахне вадою. 

Дождж ленавата аціхаў і адступаўся. Даўгавата яшчэ пасля яго ў пажоўклае 
лісце, што ўкрывала лясны дол, шпокалі кроплі. У вільготным паветры стаяў во- 
дар ядлоўцу 1 моху. Спакваля сонечныя скразнякі зноўку пачыналі працінаць ша- 
ты разгалістых дрэў, нават калючыя лапы ельніку. Лашчылі вока і лагодзілі душу 
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“сіняя паднебная высь і празрыстая азёрная далеч. Усё навокал нібыта ажывала, 
іскрылася, ружавела, маладзела. Свежасць і хараство, здавалася, былі разлітыя 
паўсюль. 

Так, гэта была незвычайная зямля, незвычайныя ваколіцы. Усё было высокае, 
крамянае, яркае -- сапраўднае, жыццядайнае. Адна і тая ж думка ніяк не адпус- 
кала мяне, настойліва нагадвала пра сябе зноў і зноў: толькі такая прыгожая зям- 
ля магла нарадзіць такога слыннага чалавека, як Максім Танк. Станавілася зразу- 
мелым, чаму ўзлёты творчага натхнення ў паэта надараліся якраз тут альбо былі 
выкліканы ўспамінамі пра гэтыя ці сумежныя з імі цудадзейныя мясціны. «Пры- 
знацца, самыя неверагодныя задумы ў мяне зараджаліся ў маёй глухой Пількаў- 
шчыне, -- пісаў паэт у сваім знакамітым дзённіку. -- У літаратурных сталіцах я 
толькі іх правяраў, прымяраў, як вопратку на кірмашы...» (23 студзеня 1975 года). 
Шчырасць гэтага прызнання не выклікае сумнення. 

У атачэнні разгалістых соснаў стаю на спрэс укрытай сухою ігліцаю выспе. 
Сонечна. Высока ў небе звонка трымціць адзінокая птушка, па-свойму смакую- 
чы наваколле, далеч, прастор і радуючыся жыццю. Яе трапяткая песня спадае на 
дол, коціцца па шматлікіх выспах і схілах прыазер'я, воднай роўнядзі, падымаец- 
ца зноў у неба. Адрывістыя чэргі самавітага стуку дзятла разбураюць сцярожкую 
цішыню на ўзбярэжжы ўнізе. Аднаго разу мне пашанцавала ўбачыць яго самога -- 
шчуплага, дзюбатага, шызага колерам. Надзейна ўкленчыўшы на схіленай суха- 
дрэвіне, прысеўшы на пруткі хвост, ён толькі зрэдку падымаў шылаватую галаву, 
відаць, каб перадыхнуць і агледзецца, і зноў браўся за свой звыклы занятак. Та- 
кая зацятая адданасць справе выклікала цікавасць 1 павагу. 

Згадаўся верш «Дзяцел» са зборніка паэта «Глыток вады». Сумяшчаючы 
фальклорна-казкавае і рэальнае, ён стварыў паўнакроўны, поўны гумару вобраз: 


Калі вялікі чарадзей 

З праменняў сонца, зораў весніх, 
Каб жыць жылося весялей, 
Стварыў для кожнай птушкі песню, 


Зляцеўшыся з усіх старон, 
Крылатыя іх разабралі 

І кукаванне, свіст і звон 
Панеслі, радасныя, ў далі. 


Адзін спазніўся той парой 
Дзюбаты дзяцел. Затрымаўся, 
Чуваць, на хрэсьбінах з кумой. 
Таму без песні і астаўся. 


Напэўна, нехта ўзяў яе 

Сабе ў запас, а хто -- не знае, 
Хоць цэлы век свой дзюбай б'е -- 
У дрэва кожнага пытае. 


Падчас штодзённага блукання і знаёмства з тутэйшымі ваколіцамі, не-не дый 
з'яўлялася думка -- не магла не з'явціца: добра было б і раз, і два сустрэцца з па- 
этам тут, на Нарачы, або на яго родным хутары, пагаварыць пра перажытае ім, 
пра няпростае сучаснае жыццё, нацыянальную літаратуру і мастацтва. Відаць, У 
тутэйшых умовах гутарка была б сапраўды раскаванай і нязмушанай. Цікава, як 
бы тут паэт паводзіў сябе? Мабыць, як і заўсёды: проста і натуральна, даверліва 
і шчыра, без аніякага разліку на знешні эфект і ўражанне. На вялікі жаль, гэтаму 
ўжо ніколі не ажыццявіцца. Вялікі жыццялюб, непераўзыдзены пясняр Нарачы 
пайшоў ад нас назаўсёды... 

Дзень будзе прыходзіць на змену ночы, будзе адступаць злосная завея і вяр- 
тацца жыццядайнае цяпло, будзе шапацець маркотлівы дождж і выбліскваць яр- 


м 


кае сонейка, будуць ляжаць маўклівыя валуны і шумець векавечныя сосны, будзе 
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трымтліва хвалявацца чароўная Нарач і залівацца вясёлым спевам у небе жаў- 
рук -- але без яго... Яго ўжо тут ніхто не сустрэне, і не толькі тут. Жыццё будзе 
ісці без Максіма Танка. Ад усведамлення гэтага жорсткага факта на вочы нагор- 
твалася тужлівая памарока. У такія хвіліны думкі блыталіся, ногі ступалі няпЭў- 
на, свет здаваўся вузкім і несправядлівым, шэрым і безаблічным. 

Так і жыў я тымі, можна сказаць, яшчэ не набрынялымі восеньскімі даж- 
джамі днямі, песцячы ў душы два дзівосныя вобразы выдатнага паэта і чалавека 
і яго чароўнай, мілай радзімы. Яны вучылі мяне любіць людзей, сваю родную 
зямлю, жыццё. 


Дзівосна прыгожай на нарачанскім узбярэжжы была кожная пара сутак, але, 
мабыць, асаблівая прыродная лагода ўсталёўвалася апоўдні, калі ўсё таіла ў сабе 
рэдкую ўнутраную гармонію і святло, што своеасабліва ўтаймоўвалі, здавалася, 
усе супярэчлівыя думкі і пачуцці. 

Мерна зыбаецца ў цёмна-сінім прадонні возера. Коцяцца, набягаючы адна на 
адну, то наступаючы на бераг, то адступаючы ад яго, невысокія хвалі. Час ад ча- 
су цверазіць адчуванні мяккі подых вогкага ветру. Стрыманы водар не такой ужо 
і цёплай азёрнай вады пераплятаецца з церпкім сасновым пахам. На добрыя мет- 
раў сто, а то і болей ад берага --- тут зусім неглыбока. І таму, каб адчуць усім це- 
лам гаючую сілу і вабнасць цудадзейных нарачанскіх хваль, трэба ісці і ісці. Па- 
куль ідзеш -- звыкаешёя з прахалодай і золкасцю і пасля напоўніцу адчуваеш 
усю радасць яднання з жыццядайнай азёрнай стыхіяй. 

Абавязкова трапляеш і на дзве бруістыя крынічкі, вуркатанне якіх чуецца 
здалёк. У гэтым баку прыбярэжжа пабіта хмызоўем, і яны прытаілся ў засені раз- 
лапістага арэшніку і ажыны за некалькі дзесяткаў крокаў ад станцыі пракату ло- 
дак і катамаранаў. Тонкая нітка ручайка ад іх спадае непасрэдна ў возера, дзеля- 
чы акрайчык прыбалочанай мясцінкі на дзве палавіны -- усходнюю і заходнюю. 

Калі я ўбачыў гэтыя гаманкія крынічкі першы раз, ад захаплення мяне аж 
скаланула. Колькі ў іх жыватворнай сілы, святла і красы! Як арганічна ўпісваюц- 
ца яны ў гэты зялёны, у буянні травы і крапівы, лажок, усыпаную апалым лісцем 
нізовінку, надаючы ім адценні цяпла і ўтульнасці! 

Няма ніякага сумнення ў тым, што крынічкі былі прадметам асаблівай увагі 
народнага паэта, што каля іх ён неаднойчы запыняўся, каб наталіць смагу. 

Тут жа, што называецца, у падсуседдзі, трымаецца колькі невысокіх асін, за 
якімі віднеецца маладзенькі дубок, а крыху воддаль --- адзінокая алешына, што 
неяк адразу здалася прататыпам дрэўца з аднайменнага верша паэта, які ўвайшоў 
у яго зборнік «За маім сталом». 


У кожнага дрэва пагудка свая, 
Якой яно ўслаўлена, усцешана, 

Г толькі над Нараччу недзе мая 
Забытай сумуе алешына, 

Хоць з ёю зраўняцца не можа ніхто 
У жывучасці, сціпласці, шчырасці, 
Хоць бура згінала яе разоў сто -- 
Патрапіла выстаяць, вырасці. 
Таму яе слаўлю я песняй сваёй, 

І каб светлых дзён не паменшала, 
Калі будзеш ты на радзіме маёй, 
Прышлі хоць лісточак алешыны. 


Якраз аднекуль з-за алешыны шумна выпырхнула чародка птушак і адразу 
асела ў бліжэйшым кустоўі і разнатраўі. 

Згадалася: у сваіх шматлікіх творах Танк высока апаэтызаваў і птушак, і тра- 
вы Нарачы. У многіх выдатных вершах мастака нібы жывыя паўстаюць сосны і 
валуны -- векавечныя сімвалы роднай зямлі, чые вобразы заўсёды нясуць 
асаблівы духоўна-эстэтычны змест. Як сведка сівой даўніны, старажытных часоў 
і шматлікіх эпохатворчых гістарычных падзей ляжыць тут, на невялікай паляне, 
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сярод буйнарослых соснаў, стары замшэлы валун. Не пакідала ўражанне, што ён 
сапраўды ўсё ведае і ўсё помніць. 

Па левы бок ад мясцовага санаторыя, мабыць, за ладны кіламетр адгэтуль, 
можна было згледзець прышвартаваны да своеасаблівага прычала і ператвораны 
ў кавярню-бар не вялікі, але і не малы карабель. Кажуць, яшчэ гадоў два-тры та- 
му ён плаваў па возеры, вазіў шматлікіх турыстаў і адпачываючых. За караблём 
мутна шарэе высокі корпус тургасцініцы. 

Для плённага санаторна-курортнага лячэння людзей, іх аздараўлення і про- 
ста адпачынку тут зроблена і робіцца многа. Узнікае нават уражанне аб перагру- 
жанасці возера, у прыватнасці, яго паўночнага ці, дакладней, паўночна-заходня- 
га берага шматлікімі ўстановамі адпаведнага профілю і прызначэння. Мясцовыя 
жыхары ўсё часцей гавораць пра ўзнікненне ў сувязі з гэтым экалагічных пра- 
блем. Цікава, што раней, колькі дзесяткаў гадоў таму, праблемы былі якраз у не- 
прыстасаванасці Нарачы да цывілізаваных форм адпачынку. Тады вядомы дзеяч 
партыі хрысціянскіх дэмакратаў у Заходняй Беларусі Адольф Клімовіч устрыво- 
жана пісаў М. Танку (ад 27 чэрвеня 1963 года): «Харошая яна (Нарач. -- М. М.) 
яшчэ сваёю «дзікасцю», але разам і недаступная для такіх «дзікіх», як я, сваёю... 
нявытодаю і дарагоўляю... Ёсць там «Турбаза», але там людзі толькі «ўрадуюць», 
а жыццё плыве ім па-над галовамі і ім за гэта галава не баліць. Ды і дабрацца да 
яе (турбазы) прыезднаму (з чыгун. вакзала ці з аўтабуснай астаноўкі) -- справа 
зусім не лёгкая. І што выходзіць? Адзіночныя («дзікія») турысты пападаюць з ка- 
нешнасці ў рукі прыватнікаў, якія здзіраюць з іх колькі ўдасца (за пакоік і ноч ня 
менш (!) 2 рб.), а колектыўныя (экскурсіонныя) становяцца абозам у прыбярэжным 
лесе і сваім «промыслам»здабываюць сабе прыпынак (ставяць палаткі), расклада- 
юць вогнішчы. Прайдзецеся ўздоўж берага возера і пабачыце, колькі там стройных 
сасонак стаяць з пакалечаным суччом... Усё гэта сляды турыстычных папасак. На 
месцы няма ніякага інфарматара. Як бедна і прымітыўна выглядаюць паштоўкі з 
відамі Нарачы (нават у параўнанні з прадваеннымі выданнямі Булгака!)...» 

Маўкліва гляджу на блакітна-сінюю роўнядзь возера, на зеленаватыя ад мо- 
ху і водарасцей камяні і лодкі на прыбярэжным мелкаводдзі, выгоністыя сосны і 
кусты арэшніку ў высокай траве і міжволі адчуваю сваю далучанасць да гэтага 
прыгожага краю і яго людзей. 

Агульнавядома: вобраз лесу з'яўляецца адным са скразных, традыцыйных у 
творчасці М.Танка і паэтызуецца фактычна ва ўсіх яго кнігах. У вершы «У гэты 
вечар» паэт надзяляе лес якасцямі высокага духоўнага храма, у якім атрымалі 


блаславенне на шчаслівае сумеснае жыццё лірычны герой 1 яго каханая: 


Для нас быў недаступны храм, 
Бо мы не мелі святарам 


Чым заплаціць, каб блаславілі 
“Любоў, што грэшных спалучыла. 


І не было ў нас ні фаты 
І ні пярсцёнкаў залатых, 


Якімі скоўваюцца сэрцы 
Да смерці або да бяссмерця. 


Таму і не было ў той час 
Застолля і гасцей у нас, 


Якія б «горка!» нам крычалі 
І шчасця маладым жадалі. 


Таму стаў нашым храмам лес, 
Што зелянеў высока спрэс, 
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З яга шчадротамі-дарамі --- 
Маліннікамі, верасамі, 


З яго капэлай камароў 
Ды лесуноў-рагатуноў. 


О, як агнём вясельных свечак 
Гарэлі зоры ў гэты вечар! 


Магнетызм вады, лесу і паветра Нарачанскага краю ствараў асаблівую атмас- 
феру, у якой добра думалася, хораша марылася. Сапраўды, найчасцей хацелася 
маўчаць і думаць, любавацца першароднасцю наваколля, напоўненага напружа- 
ным жыццём усяго бачнага і нябачнага воку, слухаць яго цудадзейную музыку. 

Вось, дарэчы, на высокім травяністым пагорку, поруч з імшарнай лагчынаю, 
дзе лес збягае да Возера, -- лецішча паэта. Ладны, самавіты сваёй цікавай кан- 
струкцыяй у два паверхі, а таксама аздабленнем і разам з тым моцна крануты сля- 
дамі часу будынак яшчэ 50-х гадоў. 

З расказаў самога паэта ведаю пра перыпетыі! будаўніцтва гэтага лецішча, не- 
каторыя характэрныя асаблівасці догляду зямельнага надзела пры ім, пра жыццё 
шумнага танкаўскага «калгаса». Добра памятаюцца і словы яго сына Максіма Яў- 
генавіча: «Усё рабілася ўручную, з дрэва, з бярвенняў, --- прыгадвае ён. --- Нё тое, 
што цяпер, можна заказаць і табе, напрыклад, вагонкі прывязуць, іншых матэры- 
ялаў. Дошкі рэзаліся з загадзя падрыхтаваных бярвенняў, тут жа сушыліся, габля- 
валіся. Я вам скажу, такое будаўнцітва было... Што датычыць бацькі, дык ён 
увесь час быў з будаўнікамі --- што падкажа, дзе паможа... Атрымаўся звычайны 
зруб, хата з бярвенняў, перакладзеных мохам. Пазней яе ашалявалі...» 

Дарэчы, дзесьці на пачатку 50-х гадоў М. Танк завабіў сюды сваіх літаратур- 
ных калег і сяброў, блізкіх суседзяў па гарадскім жытле, спакусіў іх хараством ту- 
тэйшых мясцін і краявідаў. Неўзабаве на паўночным беразе возера выраслі тры 
прасторныя летнія дамы, у тым ліку летнікі Міхася Лынькова і Аркадзя Куляшова. 

Прыязджалі адпачываць сюды, як правіла, сем'ямі, дарэчы, на ўсю ці амаль 
на ўсю цёплую пару года. Летам у ваколіцах дач заўжды было шматлюдна, шум- 
на і весела. 

Лецішча прыцягвала, вабіла, нават інтрыгавала. Я ўзіраўся ў яго з прыазёр- 
нага схілу, адкуль у святле прамых сонечных промняў яно выглядала рамантыч- 
на-велічным, выгоністым, падымаўся на выспу, заходзіў з тыльнага боку. Адсюль, 
з боку лесу, была добра відаць уся сядзіба, не толькі сам будынак, алеі двор -- пра- 
сторны, акуратна абгароджаны, з магутнымі соснамі і елкамі па ўсім перыметры. 
Справа, за нешырокай дарожкай, ён паступова пераходзіў у невялікі сад і агарод. 
На градах, у разорах між імі было поўна апалых жаўтабокіх яблыкаў. 

Хацелася адчыніць пацямнелыя ад часу, дажджоў і снягоў весніцы, пастаяць 
вунь пад той расахатай яблыняй, паназіраць за шпакоўняй, у якой, па усім відаць, 
жыла вераб'іная сям'я, зайсці ў дом, на свае вочы ўбачыць усё тое, што цягам 
доўгіх гадоў спадарожнічала працы і адпачынку паэта, адчуць атмасферу, У якой 
нараджаліся многія яго выдатныя творы. За час пасля смерці паэта наўрад ці што 
тут змянілася. 

І я адчыняю іх. Як некалі на кватэры сам паэт, мяне зычліва вітае яго старэй- 
шы ўнук Максім. Сын сына Максіма. Ветлівы і прыязны, але прыкметна нешмат- 
слоўны, шчыры і дабрадушны, але досыць асцярожны ў думках і меркаваннях, 
унутрана засяроджаны, стрыманы ў рухах. Зрэдку адлучаючыся ў Мінск, ён жы- 
ве тут з сярэдзіны лета: даглядае сядзібу, збірае з пасаджанага ўраджай, разам з 
сябрам не без поспеху і ўдач ловціь рыбу, ходзіць у грыбы. 

Міжволі лаўлю сябе на тым, што спрабую адшукаць у ім (і гэта, відаць, на- 
туральна). рысы падабенства з дзедам --- у абліччы, характары мыслення, па- 
водзінах. Хто яго ведае, цяжка сказаць... Мабыць, усё ж такі іх няма, а калі ёсць, 
дык вельмі нязначныя, зусім непрыкметныя. Іншы час, іншае пакаленне, іншая 
сфера прафесійных і аматарскіх інтарэсаў... 
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Дзед для Максіма -- увасабленне клопатнай увагі і дабрыні, даверу 1 спра- 
вядлівасці, чуласці і пяшчоты. У сямейна-хатніх узаемадачыненнях дзеда і бабы 
ён не можа прыпомніць аніводнага канфлікту, аніводнай спрэчкі, нават проста 
напружанай сітуацыі. Па ягоных словах, яны жылі ў поўным і рэдкім для нашага 
часу паразуменні, згодзе 1 павазе. 

Увогуле ж, цікава, як да праблемы выхавання ставіліся ў сям'і Танкаў, як вы- 
рашалі? Як паэт выхоўваў сваіх дзяцей і ўнукаў? Канешне, найперш асабістым 
прыкладам, змястоўным, заангажаваным у штодзённыя працоўныя клопаты 
жыццём, шчырасцю і дабрынёю, стварэннем умоў, спрыяльных Для развіцця са- 
мага шырокага спектра зацікаўленняў, усебаковага раскрыцця асобы. Неяк я за- 
пытаў пра гэта ў Максіма Яўгенавіча, ягонага сына, бацькі Максіма. Адказ быў 
падкрэслена шчыры: «Нейкага спецыяльнага выхавання ў сям'і не было. У маці 
хапала хатніх, гаспадарчых клопатаў, бацька быў заняты сваімі праблемамі, Саю- 
зам пісьменнікаў. Ну, прыйдзе з працы, запытае: «Як справы, як урокі?» -- і ўсё 
выхаванне... Аднойчы мне патрэбна было напісаць сачыненне па нейкім яго тво- 
ры, здаецца, паэме «Янук Сяліба». Я прыйшоў са школы і кажу: «Ты напісаў па- 
эму, то і сачыненне напішы, табе ж лепш вядома, што ты тады думаў, што хацеў 
адлюстраваць», -- нешта ў такім родзе. Ён сеў, напісаў, а я двойку атрымаў. Вось 
тады пасмяяліся...» 

І дзеці, і ўнукі Максіма Танка выраслі годнымі людзьмі, паспяхова займаюц- 
ца абранай справай. 

У сваёй працы «Феномен духу ў мастацтве і навуцы» К. Юнг выказаў ціка- 
вую думку аб канфліктнасці жыцця мастака, абумоўленай своеасаблівым су- 
працьборствам у ім усяго ўласна чалавечага і непасрэдна творчага. «Яго (ма- 
стака. -- М.М) жыццё па неабходнасці перапоўнена канфліктамі, -- пад- 
крэсліваў знакаміты культуролаг іпсіхааналітык, --. бо ў ім змагаюцца дзве сілы: 


БЫ . 


звычайны чалавек з яго законнымі патрэбамі ў шчасці, задаволенасці і жыццёвай 
забяспечанасці, з аднаго боку, і бязлітаснае творчае захапленне, якое міжволі 
ўтоптвае ў бруд усе асабістыя жаданні, -- з другога. Адсюль выцякае тая акаліч- 
насць, што асабісты жыццёвы лёс вельмі многіх мастакоў да такой ступені незда- 
вальняючы, нават трагічны... Вельмі рэдка сустракаецца творча адораны індывід, 
якому б не давялося дорага аплаціць іскру божую -- свае незвычайныя магчымасці». 

У нас ёсць усе падставы сцвярджаць, што Максім Танк быў якраз такім 
рэдкім «творча адораным індывідам». У яго асобе арганічна ўжываліся звычай- 
ныя чалавечыя імкненні і апантанасць мастацкім пошукам, «бязлітаснае творчае 
захапленне». «Асабісты жыццёвы лёс» паэта быў змястоўны, паўнакроўны, бага- 
ты на цікавыя і запамінальныя падзеі і факты, насычаны ўсім тым, што ішло ад 
шырокага спектра цяжкіх працоўных будняў, гэтак званых вытворчых праблем, 
літаратурных і грамадскіх клопатаў, чалавечых набыткаў і радасцей, а таксама 
страт і расчараванняў. 

...Па вузкай, крутой лесвіцы падымаемся на другі паверх. Гэтаксама, як і на 
першым, тут тры невялікія пакоі, адзін з якіх-- паэтаў. Максім кажа, што ўсё ў ім 
засталося так, як было пры жыцці М.Танка, калі той наведваў лецішча. 

Паабапал нешырокага акна, якое выходзіць у сад, стаяць дзве акуратна зас- 
ланыя тахты. Перад самым акном -- адмысловыя, па ўсім відаць, зробленыя па 
індывідуальным заказе стол і крэсла. Злева ад дзвярэй -- невысокая шафа з 
кнігамі і часопісамі. Сцены і столь абшыты адборнымі дошкамі, пакрытымі ла- 


кам. Над адной тахтой -- добрай работы даматканы дыван, над другой -- не- 
вялікія карціны, шматлікія фотакарткі, розныя ўпрыгожанні... 

Успомніліся мае наведванні паэта ў Мінску. 

Яскрава бачу спакойныя, сумныя вочы, адкрыты, стомлены твар, падбітую 
шматлікімі недамогамі прыгорбленую постаць паэта, выразна чую яго адметны 
голас -. няспешны, можа, нават крыху замаруджаны, заўсёды прыцішаны, мяккі. 
На душы самотна і тужліва... 


На лецішчы паэт любіў працаваць у гародзе, час ад часу аглядаў і падраман- 
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Выйдзеш пакупацца, станеш у вадзе, а маленькія рыбкі-ёршыкі, акунькі --- літа- 
ральна торкаюцца табе ў ногі. А цяпер можна цэлы дзень праплаваць і нічога не 
злавіць. 


У знамянальны дзень 17 верасня мы з Максімам, у вузкім коле сяброў і адна- 
думцаў, на колькі гадзін выбіраемся ў Пількаўшчыну, Новікі, на Хутар Жукова, 
каб сустрэцца і пагутарыць з малодшым братам М. Танка Хведарам Іванавічам, 
наведаць магілу паэта і яго жонкі Любові Андрэеўны. 

Шлях у чатыры-чатыры з паловай дзесяткі кіламетраў па добрай шашы для 
машыны -- не адлегласць. Дабіраемся хутка. Гаспадара застаём на полі ў поўнай 
рабочай амуніцыі --- свабоднага крою кашуля, высокія гумовыя боты, шырокія, 


перахопленыя ў поясе вузенькай дзягай, порткі, і гэта натуральна -- у ваколіцах. 


выбіраюць бульбу. Ад яго даведваемся, што перад намі тут пабыў старшыня Мя- 
дзельскага райвыканкама, які, я памятаю, добра ведаўся з народным паэтам, не- 
аднойчы звяртаўся да яго з праблемнымі пытаннямі, прасіў дапамогі, зас- 
тупніцтва, проста парады. Паэт пасабляў шмат каму з мядзельцаў -- радавым і 
вядомым, ушанаваным пасадамі і званнямі. Зрэшты, хто цяпер гэтага не ведае... 

Адкрыў дзверы, зайшоў у хату, перахрысціўся. Дзень нараджэння, кажа, а 
няма каго віншаваць... Пастаяў... Голас Хведара Іванавіча ледзь не зрываецца. 

Сам Хведар Іванавіч доўгі час жыў і працаваў у Мінску. Пасля вяртання ў 
Пількаўшчыну пэўны час працаваў лесніком, зараз на пенсіі, мае сем з паловай 
дзесяткаў, але яшчэ трымае немалую гаспадарку, у тым ліку каня, карову. 

Гэта дбайны гаспадар, вялікі, ахвярны руплівец на роднай зямлі. 

Кідаюцца ў вочы шчырасць, адкрытасць Хведара Іванавіча, яго зараджа- 
насць на праўду і дабрыню, апантанасць клопатам пра бліжняга, прамата мерка- 
ванняў 1 ацэнак, вынашаная перакананасць назіранняў. Успамінае: 

-- Мой дзед меў тры кані, дваццаць кароў, семдзесят пяць гектараў зямлі. 
Адчуваў сябе гаспадаром, незалежным чалавекам. Радаваўся зямлі, вынікам сва- 
ёй працы на ёй, жыццю... Тады, я вам скажу, людзі былі сціплыя, сумленныя, пра- 
цавітыя. Пасля да ўлады прыйшлі басякі, жулікі, прайдзісветы - -і ўсё пера- 
кулілася... Калі параноўваць сучаснае жыццё з тым, якое было пры дзеду, то гэ- 
та -- неба і зямля. У сельскай гаспадарцы сёння ўсё дабіта да нуля... 

Слухаючы Хведара Іванавіча, міжволі ўспамінаю адзін з характэрных 
дзённікавых запісаў Максіма Танка канца 40-х гадоў: «Паслаў пісьмо дамоў, ды, 
відаць, трэба будзе пад'ехаць у сваю Пількаўшчыну і ўгаварыць, каб там нашы не 
ўпіраліся ўступаць у калгас, бо ўжо званілі мне з абкома, што дзядзька Максіма 
Танка сарваў сход, на якім нашы хутаране аб'явілі аб сваёй гатоўнасці пайсці ў 
калгас, калі ў яго пойдуць дзядзька Фадзей і мой бацька. А сход, здаецца, пра- 
водзіў адзін з адказных работнікаў Маладзечанскага абкома Л. Г. Кляцкоў. 
Відаць, дома не ўяўляюць, чым усё гэта можа закончыцца...» (ад 2 красавіка 
1948 года). 

Пахне бульбоўнікам. Пад мерную, часам узрушаную гаворку гаспадара, на- 
сычаную цікавымі фактамі і дэталямі, аглядаем сядзібу. 


. 
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У засені ліп, як дзве родныя сястры, ціхмяна прытуліліся адна да другой дзве 
хаты - - адна зусім старэнькая, нізенькая, прыгорбленая, з пачарнелымі сценамі, 
маленькімі, пры самай зямлі, вокнамі 1 -- нашмат навейшая, відная, на ДОоСЫЦЬ 
высокім цагляным падмурку. У першай яшчэ амаль на золку стагоддзя пабачыў 
свет будучы народны паэт. Праўда, калі быць дакладным, то дзесьці праз год-два 
пасля яго нараджэння яе перасыпалі, паднавіўшы ніжнія вянкі. У другой вось 
ужо каторы год разам з жонкай і сынам жыве Хведар Іванавіч. 

Невялікі падворак з усім неабходным для селяніна і яго цяглавітай працы 
гаспадарчым начыннем. Бліжэй да адчыненай пуні -- акуратныя штабялі дроў; 


каля невысокага, з рэдкімі шчыкецінамі плота -- калёсы з дугою і хамутом У 
скрыні, побач --- калодзеж з высокім, ледзьве не роўным З прысядзібнымі дрэ- 
вамі асверам. 

У двары каля невысокай будыніны ў атачэнні сакатлівай курынай кампаніі 
панавіта гуляе певень... 

За хатамі раскінуўся ладны кавалак зямлі, сад, агарод з кашлатаю грушаю, на 
якім ад цямна да цямна шчыруюць гаспадар з гаспадыняю. Да сядзібы блізка пад- 
ступае лее. 

Пытаюся ў Хведара Іванавіча пра ўраджай. Кажа -- някепскі. Урадзіла і са- 
давіна, і гародніна, ёсць і яблыкі, і бульба, і шмат што яшчэ. Тут жа прапануе нам 
набраць крамяных антонавак, якімі літаральна ўсланы дол. 

Максім Танк, зразумела, тады яшчэ толькі Яўген Скурко, пакінуў гэты хутар 
восенню 1926 года, калі з дазволу дзеда падаўся вучыцца спачатку ў Вілейскую 
рускую, затым Радашковіцкую беларускую і, нарэшце, Віленскія -- беларускую 
і рускую -- гімназіі, дарэчы, так ніводнай з іх і не скончыў. 

Развітанне з родным котлішчам... Барацьбітоўскія «сцяжыны-дарогі» паэта, 
«этапы і краты»... 

Як добра прагучала пра ўсё гэта ў Міколы Арочкі: 


Бацька паехаў у ноч, у снег 

Шляхам зваротным, завёзшы сына. 
А вецер шалеў, замятаў палазіны -- 
І толькі ў завеі ледзь-ледзь чарнеў 
Бацькаў кажух на прыгнутай спіне... 
Маці вачыма маліла, шаптала. 
Сэрцу яе не хапала слоў. 

Толькі праводзячы ў снег, за сяло, 
Сына цішком яна перажагнала, 

Каб сцежку дахаты не замяло... 

Мая Беларусь праз навалу завей 

З упартасцю нейкай святой і зацятай 
Ішла тады ў ноч на агеньчык надзей. 
На дальні паўстанак, што зваўся «Заўтра». 


Доўгія дзесяцігоддзі паэт наведваў гэты дарагі куточак зямлі, саграваў яго 
сваёй увагай і клопатам, і сам падзараджаўся біятокамі жыццятворнай энерге- 
тыкі. Гэта вельмі хораша раскрылася, напрыклад, у вершах «Шкада мне знаёмых 
аселіц...» і «Адлігі шызы вецер кружыць...)», напісаных яшчэ ў 1939 годзе. 

Познім асеннім вечарам лірычны герой развітваецца з роднымі аселіцамі 1 
краявідамі. На яго душы самотна і тужліва. Маладое сэрца поўніцца пяшчотай і 
замілаваннем да кожнай дэталі і прадмета з роднага котлішча, навакольнай пры- 


роды. Да шчымоты знаёмыя і дарагія перажыванні... 


Шкада мне знаёмых аселіц, 
Скрыпучых на полі калёс 

І гэтых лістоў пажаўцелых, 
Вятрамі сарваных з бяроз. 
Зара на куросаднях ціха 
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Збіраецца ўжо начаваць. 

А мне яшчэ хочацца крыху 

На ржышчы пустым пастаяць. 
Як быццам, адходзячы ў горад, 
Забыўся асенняй парой 
Сказаць, каб шчаслівыя зоры 
Гарэлі над вёскай маёй. 


Што датычыць сустрэчы з роднымі нівамі і палісадамі, то па даўняй народ- 
най традыцыі яна адбываецца «Пад весні звон». Суправаджаюць яе ўзрушанае 
хваляванне лірычнага героя, яго прыўзняты настрой і радасць. Канечне, дома, як 
нідзе, можна добра душэўна адпачыць, набрацца сіл, падрыхтавацца да новых 
выпрабаванняў. 


Адлігі шызы вецер кружыць, 
Гне вішнякі 

І з лазнякоў страсае ў лужы 
Густы блакіт. 

Усюды цёплых кропляў поўна, 
Плывуць з акон. 

Мо нехта дні былыя ўспомніць 
Пад весні звон, 

Але мяне хвалюе радасць, 
Што я дамоў 

Да родных ніў і палісадаў 
Вясной прыйшоў, 

Дзе можна сэрца супакоіць 
Пад шум бяроз, 

Дзе песні зноў мае напоіць 
Блакіт нябёс. 


Тут зноў згадаю гутарку з сынам паэта, яго назіранні і сведчанні: «Кожны 
раз, калі мы схалі на дачу, абавязкова заязджалі на хутар. Летам гэта было разоў 
дзесяць, не меней. Едучы туды, мы, як правіла, цэлую машыну везлі хлеба, круп, 
іншых прадуктаў. Там бралі бульбу, дзядзька Фёдар сала, мяса даваў, яблыкі ад- 
туль прывозілі -- сад на хутары вялікі. Тады ж, вы ведаеце, з усім складанасці 
былі, тым больш у сельскіх магазінах. Асабліва многа, помню, везлі хлеба -- 
скаціну трэба ж было нечым карміць...» І далей: «Калі мы ехалі ў Пількаўшчыну, 
то ў багажнік машыны бацька заўсёды клаў і кнігі, многа кніг. Большасць сваіх 
выданняў, а таксама тыя, якія яму дарылі, ён адвозіў у школу. Бібліятэка ў Сват- 
каўскай школе запоўнена ў многім яго кнігамі. Прычым ён спецыяльна адбіраў 
туды кнігі. Часта я ездзіў без яго, дык ён і мною перадаваў, каб я завёз...» 

Г яшчэ: «На хутары ён звычайна пасядзіць з братам Фёдарам, пасля пагаво- 
рыць з аднавяскоўцамі, якія, даведаўшыся, што ён прыехаў, заўсёды прыходзілі з 
рознымі праблемамі, просьбамі памагчы. Любіў хадзіць па ваколіцах, па лёсе. У 
такія часіны неяк выпростваўся, абуджаўся, ажываў, прасвятляўся. Што вы хоча- 
це, кожнае ж дрэва помніў, кожную сцяжынку. Я часта хадзіў з ім, дык ён мне рас- 
казваў, дзе што адбылося, напрыклад, дзе і як памёр прадзед, дзе нашы блізкія ха- 
валіся ад немцаў у вайну... 

А лес там вялікі, стары. Былі такія мясціны, дзе дрэвы падалі ад старасці, а 
мурашнік можна было сустрэць у рост чалавека». 

Жыццё і сапраўды кідала паэта з аднаго месца на другое: даводзілася жыць і 
працаваць у Вільні, Вілейцы, Беластоку, іншых гарадах, вельмі часта ездзіць у ка- 
мандзіроўкі. Але нідзе ён «сябе так добра не адчуваў, як дома, са сваімі думамі, 
падобнымі да шумнага, гаманлівага кірмашнага натоўпу». 

Гэтыя і многія іншыя словы з дзённікавых нататак паэта «Лісткі календа- 
ра» поўняцца пяшчотаю і цеплынёй, глыбокім замілаваннем да ўсяго блізкага 
і роднага. 

Дарэчы, пра дзённікавыя запісы. Падчас стрэч і размоў з паэтам пра многія 
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з балючых праблем нашай мінуўшчыны і апошніх дзесяцігоддзяў з ласкавай зго- 
ды гаспадара ў мяне была магчымасць знаёміцца з матэрыяламі і дакументамі яго 
багатага сямейнага архіва. Напрыклад, з некаторымі рукапісамі, рэдкімі цяпер, а 
таму дужа цікавымі публікацыямі і фотаздымкамі заходнебеларускага перыяду 
жыцця і творчасці, не надрукаванымі ва ўсім аб'ёме і па сёння, поўнымі гаркоты 
і болю, а таксама шчырай пашаны і замілавання да народнага паэта лістамі Ла- 
рысы Геніюш, Ганны Новік, іншых пісьменнікаў, грамадскіх дзеячаў, прыватных 
асоб. Тым часам упершыню давялося неспадзявана ўбачыць і нават пагартаць, 
прагледзець колькі невялікіх сшыткаў, рукапісаў дзённікавых нататак, якія паэт 
вёў, пачынаючы з 1941 года. 

«Дзённікі» Максіма Танка -- 860 старонак машынапісу, падрыхтаванага і 
выверанага, а таксама ашчадна спакаванага самім паэтам. 

Калі знаёмішся з «Дзённікамі», адразу кідаецца ў вочы іх традыцыйнасць 
для паэта, характэрная «танкаўскасць». Па змесце і форме яны з'яўляюцца непас- 
рэдным працягам «Лісткоў календара». 

У гэтым сэнсе «Дзённікі» паэта каштоўныя найперш тым, што яны, як уяў- 
ляецца, аб'ектыўна люструюць час і падзеі нядаўняга мінулага, 40-х --- сярэдзіны 
90-х гадоў, поўняцца складанай амальгамай душэўных перажыванняў, грама- 
дзянскіх клопатаў і турбот выдатнага нацыянальнага паэта. У іх -- яго ўспрыняц- 
це рэчаіснасці, згадкі пра далёкія дзіцячыя гады, надзвычайная цеплыня ў ад- 
носінах да маці і бацькі, шчырая ўвага да калег па творчай працы. У аднабаковым 
выяўленні складаных жыццёвых працэсаў аўтара не папракнеш. 

Чытаеш гэтыя старонкі і бачыш: як бы ні складваліся абставіны, фактыч- 
на ніколі паэт не схібіў, нідзе не даў падстаў усуміцца ў сваіх высокіх чалаве- 
чых, грамадзянска-патрыятычных і прафесійных якасцях. Працуючы на ад- 
казных пасадах, ён, натуральна, знаходзіўся ў вядомым ідэалагічным полі, 
вымушаны быў паводзіць сябе з аглядкай і папраўкай на тагачасныя кампар- 
тыйныя «цэнтры мудрасці». У той жа час паэт выразна бачыў і выяўляў хібы 
і заганы ў рабоце чыноўніцка-бюракратычнага апарату, з яе нязменнымі атры- 
бутамі --- бясконцымі нарадамі і пасяджэннямі, кантролем і забаронамі, зна- 
ходзіў у сабе мужнасць не згаджацца наконт вырашэння шмат якіх прынцы- 
повых пытанняў. На ўсіх жыццёвых этапах паэт глыбока усведамляў прабле- 
мы роднай культуры і мовы, стаўку рабіў на дабро і праўду. Чаго варты, пры- 
кладам, яго наступны дзённікавы запіс, датаваны 2 лютага 1954 года: «Памы- 
ляецца нямецкі мовазнаўца Аўгуст Шляйхер, што мова, нават будучы адарва- 
наю ад штодзённага жыцця, можа жыць. Гэтаму пярэчаць факты. Зараз наша 
беларуская мова, жывыя крыніцы якой перакрыты іншамоўнымі школай, прэ- 
сай, радыё, прапагандай і міграцыяй, -- усё больш і больш адступае перад эк- 
спансіямі, суседніх дзяржаўных моў, губляе свае пазіцыі і знікае. І гэта -- у 
той жа час, калі вызваляюцца народы ад імперыялістычнага прыгнёту і адра- 
джаюць сваю мову і культуру. А ў нас многіх і сёння абвіняюць у нацыя- 
налізме, тады, калі стан беларускай мовы і культуры не можа не насцярож- 
ваць. Карабель, якога ватэрлінія на вачах ідзе ўглыб, патанае. А мы -- «дзеці 
набата» (Рэне Шар) -- маўчым». 

Але вернемся да Хведара Іванавіча. Знешне чалавек гэты, здаецца, мала па- 
добны да свайго брата -- пільныя, падкрэслена засяроджаныя вочы, заўжды 
сур'ёзны твар -- аніякага нават намёку на ўсмешку, энергічная, упэўненая паход- 
ка, невысокая, каржакаватая, рухавая постаць, размашыстыя жэсты. А вось унут- 
рана, асобасна, самой філасофіяй мыслення, адносінамі да жыцця і яго асноўных 
каштоўнасцей -- браты вельмі падобныя. 

Розныя, нават дзесьці супрацьлеглыя былі ў іх сферы і маштаб дзейнасці: 
кожны займаўся сваім. Займаўся, праз ўсё жыццё несучы светлыя пачуцці ўзае- 
маразумення і ўзаемапавагі, духоўнай лучнасці. Дужа характарыстычным у Гэ- 
тых адносінах з'яўляецца верш Танка «Пісьмо брату» з апошняга прыжыццёвага. 
зборніка паэта «Мой каўчэг»: 
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Магчыма, гэты атрымаеш ліст, 
Вярнуўшыся з арбы на схіле дня. 
Ля нашай студні пількаўскай, калі 
Прыпынішся, каб напаіць каня. 


Зайдзі ў старую хату. 

Помню, там 

За абразамі недзе мусіць быць 
Наш дапатопны соннік, які нам 
Дапамагаў таемнае раскрыць. 


Бо зараз, на бальнічным ложку мне, 
Чамусьці сняцца плёсы, паплавы, 

І чую, як наяве, у паўсне 

Кудысьці мяне клічуць журавы. 


Ты не марудзь з адказам, хоць вясной - 
І неэпісталярная пара, 

Штодзённа трэба быць на пасяўной 

І пальцы не прывыклі да пяра. 


Як добра, што цябе не заўраклі 
Кругі парнаскіх німфаў і багоў. 
Застаўся верным плугу, і зямлі, 
І спаконвечным звычаям бацькоў. 


А я, знаць, змарнаваў свае ўсе дні 
На справы непатрэбныя, мой брат. 
Як сейбіта былога памяні 

Мяне на полі жменяю зярнят. 


Несумненна, такі «ліст» можа быць адрасаваны толькі вельмі блізкаму чала- 
веку. 

У нашай гутарцы Хведар Іванавіч амаль не згадвае Яўгена Іванавіча Але калі 
згадвае, то яго аповед прыкметна запавольваецца, голас цішэе, становціца пры- 
глушаным, вочы вільгатнеюць. На мае пытанні адказвае адрывіста, кароткімі 
рэплікамі, якія поўняцца падкрэсленай цеплынёй і чуласцю, любоўю да брата: 
«Працавіты быў чалавек, прыхільны і да касы, і да плуга... Каб такія людзі былі 
ў сіле і ва ўладзе, дык мы б жылі лепш... Калі трэба, мог пагаварыць з чалавекам, 
а аСра яго, неяк развеяць... Дай Бог, каб было гэткае насенне... Гэта чала- 
век рэдкі...) 

«Зайдзі ў старую хату...» --- памятаеце зварот народнага паэта да брата-се- 
ляніна з просьбаю адшукаць за абразамі даўні соннік? 

З хваляваннем пераступаю невысокі, дарэшты збіты парог. Што прасторна 
ды светла -- натуральна, не скажаш. Каб сфатаграфавацца на памяць, уключаем 
святло, але яно мала пасабляе. Дужа нізкая столь (нават для мяне), здаецца, амаль 
не кранутыя часам звонкія смалістыя бярвенні, паміж якімі ва ўсе бакі разбяга- 
юцца тонкія палоскі некалі акуратна абсечанага моху. Ага, на покуці -- абразы, 
а на сценах, засланых белымі абрусамі сталах --- розных часоў, якасці і фармату 
фотаздымкі паэта, карціны беларускіх мастакоў. Паўсюль многа складзеных у 
асобныя стосы кніг, альбомаў, сшыткаў... 

Нельга не звярнуць увагі на арыгінальную фотаработу, якая адлюстравала 
выдатнага мастака з маці Домнай Іванаўнай. Гэты здымак я ўжо неаднойчы ба- 
чыў, У тым ліку ў яго дома, на сцяне рабочага кабінета. Але тут, у роднай хаце па- 
эта, ён успрымаецца асабліва сімвалічна. Строгі, прыкметна сумны твар маці, за- 
вязаная пад падбародак белая хустка, на засланых ручніком каленях -- спрацава- 
ныя сялянскія рукі... 

Вобраз маці натхняў паэта на працягу ўсяго яго пакручастага шляху. Прыхо- 
дзячы ў вершы зноў і зноў, напаўняў іх сэнсатворным зместам, акцэнтаваў важ- 
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насць духоўна-маральных першакаштоўнасцей, любові да людзей, роднай зямлі 
і працы на ёй. 


З непрытульнага 
Слабадскога пагоста, 

Хоць і абгароджанага толькі 
Заламанымі ў роспачы рукамі 
І шумам сосен, 

Ніхто зноў не вяртаўся. 


І усё ж. 

Здаецца мне, 

У парэпанай раме дзвярэй 
Зноў цябе бачу, маці! 
Бачу, пасівелую, як валун, 
Што і сёння трымае 

На згорбленых плячах 
Зруб нашага шчасця... 


Тут, у старой хаце, жыў дзядзька паэта Фадзей Хведаравіч, які доўгі час быў 
у эміграцыі, на заробках у Чэхаславакіі, Германіі, Аргенціне. Даўно ўжо няма 
дзядзькі, ён памёр яшчэ ў 1966 годзе, але да гэтай пары на асобнай этажэрцы ста- 
яць яго кнігі па ветэрынарыі, якой ён займаўся, выдадзеныя ў розных краінах, на 
розных еўрапейскіх мовах. Як памяць пра яго, як сведчанне цікавага лёсу, як да- 
кумент няпростага часу. 

Мы ведаем, пры назаўсёдным адвітанні з народным паэтам сюды ўносілі 
труну з яго целам. Па ўсталяванай народнай традыцыі. Каб паэт перад апошнім 
шляхам пабыў у хаце, знайшоў тут супакаенне. Пасля дамавіну ставілі ў садзе. 
Аддаць даніну глыбокай павагі свайму вялікаму земляку, засведчыць сваю любоў 
да яго тады прыйшлі пількаўшчане, шматлікія жыхары навакольных вёсак. 

А колькі іх, маўклівых, самотных, стаяла ўздоўж бальшака, якім рухаўся з 
Мінска пахавальны картэж машын і аўтобусаў, -- на конях, на трактарах, са зня- 
тымі шапкамі ў руках... Наўрад ці каго тут калі так хавалі... 

І сама сабою прыходзціь думка, што тут, на хутары, павінен быць адкрыты 
музей паэта, нават цэлы мемарыяльны комплеке... 

У 1971 годзе М. Танк напісаў верш «Магільнікі -- спрадвечныя кірмашы...», 
у якім поўна выявіліся асобасныя якасці паэта, адметныя рысы яго светаадчуван- 
ня, мастацкага мыслення: 


Магільнікі -- 
Спрадвечныя кірмашы, 
На якіх, сабраўшыся, 
Крыжы, пліты, валуны 
Пляткараць: 

Хто колькі жыў, 

Якую займаў пасаду, 
Каго хавалі з музыкай, 
А каго -- так, 

У каго лепшая агароджа 
І весялейшае месца, 

У каго больш вянкоў 1 кветак... 


Калі настане час 

Сюды перасяліцца, 

Не паскупіцеся 

Магільшчыку даць на паўлітра, 
Каб выдзеліў мне месца 
Спакайнейшае 

Сярод забытых, безыменных. 
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Пра існаванне Слабадскіх могілак, што раскінуліся на досыць высокім 
грудку, усыпаным валунамі і ўрослым соснамі ды бярозамі, зусім поруч з вёс- 
кай Новікі, сёння ведае, мабыць, кожны адукаваны беларус. Тут папрасіў паха- 
ваць сябе народны паэт Беларусі, каб назаўжды застацца побач з самымі 
сціплымі, шчырымі і працавітымі, дарагімі яму людзьмі -- бацькам і маці, 
роднымі і блізкімі, суседзямі-аднавяскоўцамі. У гісторыі нашай культуры, у 
прыватнасці, літаратуры ХХ стагоддзя, гэты выпадак з'яўляецца унікальным і 
паказальным. Вядома, што ўсе народныя пісьменнікі Беларусі пахаваны толькі 
ў Мінску... 

Два гады таму я прысутнічаў на адкрыцці надмагільнага помніка М. Танку і 
ягонай жонцы работы скульптара Анатоля Арцымовіча. Памятаецца, тады, сярод 
мноства людзей, у асяроддзі вядомых грамадскіх дзеячаў, пісьменнікаў і жур- 
налістаў, пад гучныя прамовы выступоўцаў, маё ўсведамленне ўсёй глыбіні і 
сімптаматычнасці сэнсатворнага зместу жалобнай цырымоніі, яе правядзення ў 
дадзеным месцы было нібы недавыяўленым, ці што, не да канца акцэнтаваным. 
Зусім не тое зараз... 

Могілкі сустрэлі мяне поўнай цішынёй, самотай і вусцішнасцю. Ад цішыні і 
напружанасці аж зазвінела ў вушах. 

Хоць яны 1 не абгароджаны, ля ўвахода, у пачатку выкладзенай камянямі не- 
шырокай сцежкі, якая падымаецца ўгору, устаноўлены сімвалічныя жалезныя 
весніцы. Побач ляжаць два сівыя валуны, на адным з якіх выбіта першая страфа 
верша паэта «Мой хлеб надзённы». 

У канцы сцежкі два велічныя -- адзін большы, другі меншы -- жалобна-чор- 
ныя крыжы: сімвалы жыцця і смерці Максіма Танка і яго вернай спадарожніцы 
Любові Андрэеўны, якія ў адным годзе нарадзіліся, у адным і адышлі. Літараль- 
на за лічаныя крокі ад сціпла прытуленых адна да адной магілак бацькоў паэта. 
Івана Хведаравіча і Домны Іванаўны і дзядзькі Фадзея. 

Падыходжу бліжэй, і сэрца тужліва сціскаецца: на маўклівай надмагільнай 
пліце яркім полымем гарыць букет жывых чырвоных кветак. 

На памяць нагарнуліся паэтавы радкі ледзь не саракагадовай даўнасці: 


Не стаўце на магілах агароджы, 

Каб без ніякіх перашкод маглі 

Да іх прыйсці ў вясновы дзень пагожы 
Жывыя кветкі, галасы зямлі. 


Замест апошніх датаў на граніце, 
Замест слоў спачувальных і пустых 
Дні нараджэння толькі напішыце -- 
Так будзе лепш для мёртвых і жывых. 


Звычайныя вясковыя могілкі, апошні прытулак народнага паэта Беларусі... 
Пад кронамі высокіх бяроз і разгалістых соснаў -- старыя і свежыя крыжы, 
сціплыя помнікі, агароджы. У доле шмат апалага лісця, ігліцы. 

На супрацьлеглым канцы могілак неяк коратка, нібы похапкам, абазвалася 
зязюля. Дзесьці далёка ў полі чуецца адзінокае вуркатанне трактара... 

Веліч і хараство Нарачанскага краю набывалі ў маім успрыняцці выразную 
журботна-тужлівую акрасу. 

- Нямоцны азёрны вецер калыша рэшткі зжаўцелага лісця маладжавых але- 
шын, лёгка зыбаецца, гуляе ў злыселых кронах вохрыстых асін і бяроз. 

Прыпынюся, пастаю над разгалістай, нізка нахіленай над вадой вярбою. Уз- 
няўшыся на заўжды небяспечнай для любой расліны мяжы вады і сушы, возера і 
лесу, яна першая тут сустракае наступленне кожнага новага ДНЯ, узыход сонца, 
радуецца яму, але і першая прымае на сябе ўсе вятры-навальніцы, беды і ня- 
шчасці. Вось бы стаяць так, глядзець і бачыць, душою адчуваць гэты дзівосна 
прыгожы нарачанскі краявід. Стаяць, думаць, успамінаць, марыць... 

Возера, было відаць, жыло прадчуваннем і чаканнем зменаў у прыродзе. 


198 МІКОЛА МІКУЛІЧ 


Можна ўявіць, як тут прыгожа зімою, калі яно замерзне, стане прасторнай белай 
палянаю, па якой ходзяць людзі, рухаюцца машыны... 

Высока ў небе гучыць сумная птушыная песня... 

Дзесьці тут жыве і душа паэта, песняра Нарачы. Дзе ж ёй яшчэ жыць, Як не 
ў гэтай гулкай баравіне, перасыпанай елкамі ды бярозамі, асінамі ды алешынамі, 
таямніча прымружанай вогкай азёрнай далечы, хвалюючай паднебнай высі. Не- 
сумненна, сваёй навечнай прысутнасцю яна яшчэ болей упрыгожыла 1 ўвысака- 
родзіла і без таго прыгожы і высакародны Нарачанскі край. 

Жыццё тут і далей будзе ісці па здаўна заведзеным і трывала ўсталяваным 
парадку: селяніну-земляробу наканавана араць і сеяць, рыбаку -- лавіць рыбу, 
паляўнічаму --- хадзіць на паляванне. Багацце і разнастайнасць, каларыт і свое- 
адметнасць жыцця нарачанцаў і Нарачанскага краю, іх духоўная сіла і веліч, пры- 
гажосць і гармонія знойдуць сваё ўвасабленне і раскрыццё ў многіх арыгіналь- 
ных мастацкіх творах. Але гэта ўжо будуць творы іншых аўтараў. 

Велічна і ўрачыста, самагодна наступае на бераг цёмна-сіняя Нарач, пака- 
лыхваючы на сваіх хвалях рэдкія лодкі. 

Высока над галавою далёкім самотна-журлівым курлыканнем азваўся стом- 
лены клін журавоў. і 

Шумяць нарачанскія сосны... 


СПАДЧЫНА 


г 


ЛІСТЫ МАКСІМА ТАНКА 


Біггую і пакуль недастаткова вывучаную эпісталярную спадчыну Максіма 
Танка складае яго ліставанне з калегамі, сябрамі, роднымі. У лістах постаць зна- 
камітага паэта паварочваецца да нас новымі гранямі, дапаўняецца чалавечай ус- 
хваляванасцю, заклапочанасцю, радасцю, удзячнасцю. Як вядома, М. Танк у 
жыцці быў даволі жывым, дзейсным, актыўным. Усе азначаныя якасці характару 
паэта добра раскрываюцца і ў ягоных лістах. Праз душэўныя пакуты, цяжкія ра- 
шэнні, унутраныя канфлікты -- праз усё гэта і многае іншае давялося прайсці 
яму на нялёгкім жыццёвым шляху. 

Чытачам «Полымя» прапануюцца лісты Максіма Танка, напісаныя ў розныя 
гады адпаведна самым розным нагодам сябрам і знаёмым у Беларусі і іншых 
краінах. 

Эпісталярная спадчына народнага паэта складае асобны дзесяты том Збору 
яго твораў, што падрыхтаваны ў Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы НАН Бе- 
ларусі. 


ДАРАГІ ЛЕСЛАЎ!І 


Сёння атрымаў ад Цябе ліст, свае томікі і другі нумар «Паэзіі». За ўсё я 
вельмі і вельмі Табе ўдзячны. Шкада, што ў біяграфічную нататку закралася па- 
мылка: «наступныя яго зборнікі выйшлі ў Савецкім Саюзе». А гэтыя зборнікі 
былі выдадзены яшчэ да 1939 г. у Вільні. Шкада, што ў той зборнік трапіла нізка 
вельмі слабых вершаў. Але я рады, што гэты зборнік, дзякуючы старанням маіх 
польскіх сяброў, выйшаў у цудоўным «ПІВ»-аўскім выданні. Нататку пра прозу 
Янкі Брыля ў «Літаратурным жыцці» я чытаў. Тваю выразку прышлю сам. Але 
і тут не абышлося без кур'ёзу: вядомага савецкага крытыка Леаніда Навічэнку 
перарабілі ў жанчыну, пішучы: «Паводле думкі Л. Навічэнка, рэцэнзенткі «Ли- 
тературной газеты» і г.д.; і г.д. 

Пішучы ў сваім лісце пра навейшую паэзію, я меў на ўвазе Твой артыкул пра 
паэзію маладых, які Ты абяцаў напісаць для «Полымя». Але калі нічога цікавага 
не адбылося ў паэзіі, будзем чакаць Твайго артыкула пра сучасную прозу. Яшчэ 
раз сардэчна дзякую за ліст і кнігі. 


З братэрскім прывітаннем --- 
Максім Танк 
Мінск, 22.И. 66 г. 
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Дарагі Леслаў! Сардэчна дзякую Табе за навагоднія пажаданні і ліст, які 
сёння атрымаў. Я быў страшэнна заняты ў сувязі з пэўнай рэарганізацыяй на- 
шага апарату. Броўка пайшоў на працу ў Акадэмію. Будзе галоўным рэдактарам 
беларускай энцыклапедыі. А ў нас на апошнім пленуме, як у Маскве і Кіеве, выб- 
раны сакратарыят, у які ўвайшлі: Брыль, Мележ, Панчанка, Шамякін, Ткачоў і 
я. Таму я пакінуў «Полымя» і цяпер цэлымі днямі сяджу ў нашым Саюзе Пісь- 
меннікаў. Вымусілі мяне памяняць індыка на быка. І так было шмат працы, а ця- 
пер -- яшчэ болей. Горш тое, што са здароўем чуюся слаба. Вельмі шкадую, што 
мы не ўбачыліся з Табою ў Мінску. Сёння размаўляў з таварышамі з «Полымя» 
пра Твой артыкул аб сучаснай польскай прозе. Такі артыкул яны ахвотна надру- 
куюць. Таму -- чакаем. «Полымя» цяпер выглядае даволі салідна: выходзіць на 
256 старонках. У першым нумары (я Табе яго прышлю) надрукавана шэсць 
польскіх апавяданняў (Івашкевіча, Ружэвіча, Кавальца, Мрожака, Варашыльска- 
га, Кручкоўскага). 

Вельмі буду ўдзячны Табе, калі прышлеш мне Грахавяка і «Анталогію паэзіі 
1914 39». 

Апошнім часам я скончыў працу над чатырохтомным выданнем сваіх вер- 
шаў, якое павінна з'явіцца ў другім квартале 1967 г. 


Сардэчнае прывітанне ад Тваіх мінскіх сяброў. 
Моцна цісну Тваю руку. 
Твой 
Максім 


Мінск, 25.1.67 г. 


ДАРАГІ БРАЦЕ МАЦЕЮ? 


Зараз маю магчымасць своечасова адказваць на лісты сяброў, бо ляжу ў 
бальніцы, куды загналі мяне розныя хваробы (арытмія, ціск...), пасяджэнні, на- 
рады. Калі крыху падрамантуюць, відаць, адправяць яшчэ на нейкі час у санато- 
рый. Таму Твой ліст з'явіўся для мяне ў гэтых бальнічных умовах не толькі сар- 
дэчным поціскам рукі, але і подыхам нашых незабыўных сяброўскіх сустрэч і на- 
дзей - на будучыя і найлепшым лякарствам, за што шчыра Табе дзякую. 

«Кзікеі ртуўасіуі» я яшчэ не атрымаў. Спадзяюся, што яшчэ прыйдзе, бо ў 
наш час звышгукавых хуткасцяў пошту часта вязуць на валах. Дзякую за 
«Тусіпкі 2 Кіегипіуу, і Рггебтоўи». Я вельмі ўдзячны Ё “Стэфаньскаму за яго рэ- 
цэнзію на «Тіегуге ууБгапе» і асабліва за тое, што ён даў заслужана высокую 
ацэнку майстэрства перакладу Твайго і іншых маіх польскіх сяброў. Я гэта лічу 
вялікім шчасцем, бо з перакладамі, сам ведаеш, як бывае. Неяк чытаў я перакла- 
ды Б. Паётарнака паэзіі Ю. Славацкага. Гэта быў рэдкі паядынак, у якім адра- 
зу загінулі два выдатныя паэты. 

Што да карэктарскіх памылак, дык яны, відаць, неадступныя спадарожнікі 
нашага брата. Янка Табе, пэўна, расказваў, як яго недзе ў Вас перахрысцілі на 
Янка Франка. Здараецца гэта і ў нас. На гэту тэму можна было б напісаць ціка- 
вую кнігу. 

Пры сустрэчы з Янкам напомню яму, каб выслаў Табе «Мы з вогненнай 
вёскі». Кніга страшна цяжкая. І неабходная. Бо, на жаль, памяць -- не вечная. А 
тое, што перажыў народ, нельга забыць. Напісанне гэтай кнігі -- сапраўдны 
подзвіг. 

Вельмі буду Табе ўдзячны, калі прышлеш мне кнігу М.Кужыны пра М.Вань- 
ковіча -- апошняга крэсовага магікана, -- якога я ведаў яшчэ з даваенных год. 
Перад самай сваёй канчынай ён збіраўся наведаць Мінск і сваю родную Случчы- 
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ну, дзе прайшлі яго 5гсгепіксе Іпа. Шкада, што не ўдалося яму ажыццявіць свай- 
го намеру. 

А зараз, пасля розных уколаў і працэдур, адвяду сваю душу над перакладам 
Твайго цудоўнага верша «Кіе Чіді у аггугі». 

Моцна Цябе абдымаю. Сардэчнае прывітанне Табе і Т. вайму дому і ўсім на- 
шым супольным сябрам. 


Максім Танк 
Мінск, 27.5.1975 г. 


ДАРАГІ ДРУЖА МАЦЕЮ! 


Дзякую табе за ліст, які атрымаў, вярнуўшыся з Браціславы, куды ездзіў на 
пару тыдняў з рускім празаікам Гі воргіем Сямёнавым і дагестанскай паэтэсай Фа- 
зу Аліевай. Прызнацца, паездка была цікавая, але, як на мае гады, цяжкая, бо безліч 
было розных сустрэч, бясед з чытачамі, выдаўцамі, пісьменнікамі, прадстаўнікамі 
розных арганізацый. Больш, хіба, на такія паездкі ехаць не адважуся. 

Згодзен з табой, што пераклад маіх «Лісткоў календара» атрымаўся не 
зусім беззаганным. Найгорш, што я не мог з гэтым перакладам пазнаёміцца ра- 
ней і апусціць некаторыя з сённяшняга пункту гледжання наіўныя і спрэчныя вы- 
вады, якія былі зроблены тады, калі пісаліся гэтыя карткі календара, і якія былі 
запазычаны з падпольнай прэсы, часта вельмі ўпрошчана асвятляючай многія 
складаныя тагачасныя падзеі. 

Тым больш, адчуваю сваю віну перад табой, што гэтыя карткі адабралі ў 
цябе шмат часу. Абяцаю больш такіх твораў не пісаць. 

Жадаю, табе дружа, добра адпачыць. Нізкі паклон твайму дому і тваёй сям'і. 

Моцна абдымаю. 
Максім Танк 
Мінск, 4 красавіка, 1977 г. 


ДАРАГІ ДРУЖА МАЦЕЮ! 


Хоць Ты і адпусціў мае грахі, але баюся, што, заахвочаны гэтым адпушчэн- 
нем і ўзброены цудоўнай цытатай святога Аўгустына, каб, як гэта часта бы- 
вае, я не ўпаў у яшчэ большыя грахі і спакусы. 

Выбачай, што пішу па-беларуску, бо пераклад з беларускага Ты зробіш лепш, 
як я. Да гэтага мяне яшчэ асмелівае і тое, што мы часта і ў Польшчы, і ў Расіі, 
і на Украіне, і ў Беларусі падчас сустрэч гаворым на сваіх мовах і кожны адзін 
другога разумее. І я гэта лічу нашым шчасцем у жыцці і ў творчасці, у якой так 
моцна адчуваюцца жывыя сувязі нашых братніх славянскіх моў. 

Шчыра мы ўсе Табе дзякуем за пераклады і кнігі Я. Брыля, А. Адамовіча, 
У. Калесніка і вершаў нашага наднёманскага жаўрука -- Дануты Бічэль. Будзем 
старацца ўсё зрабіць, каб яна пабывала ў Вас, што, напэўна, яе яшчэ больш ак- 
рыліць. 

Дужа шкада, што пакінулі нас і Бруч, і Дыгат. Бруч калісьці ў «Піаботогь- 
сіасй ГІіегаскісй» напісаў пра мой варшаўскі літаратурны вечар (1939 год) чар- 
тоўскі празорліваю рэцэнзіяю. Праўда, самога я яго мала ведаў, бо толькі пару 
раз сустракаўся з ім у Лодзі. Лепш ведаў Дыгата. Сустракаўся з ім часта ў Кра- 
каве, Варшаве і нават у Нью-Йорку. Апошні раз мы з ім з Барысавым замачвалі 
маю Заіксаўскую прэмію на Старым Мясце, дзе з'елі па пару качак -- такія былі 
апетытныя! -- запіваючы «Бікавэрам». Відаць, мы, Дружа, увайшлі ў тую сум- 
ную паласу жыцця; калі ўсё часцей і часцей развітваемся з сябрамі. Сёння міну-. 
ла 40 дзён, як адышоў ад нас адзін з самых выдатных нашых паэтаў -- Аркадзь 

- Юляшоў. Гэта вялікая страта, якую адчувае савецкая паэзія. 
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Як адгалосак нашых лодзінскіх сустрэч, пасылаю Табе свой верш «Ланьцуцкі 
замак», які збіраюся даць з новай падборкай вершаў у «Полымя». 


Тут зараз восеньская цішыня і прахалода. а 
Апошні ланьцуцкі ўладар, пачуўшы гром з усходу, 
Збег, прыхапіўшы, што ўдалося, скнара, 
Усіх бялініх, кранахаў і фраганараў, 
Увесь фарфор і серабро, каўры і габелены. 
Ён не пакінуў бы і замкавыя сцены, 
Ды часу не хапіла. 
Сонечны гадзіннік 
Ужо адлічваў апошнія гадзіны. 
Таму й не трапілі на лонданскія аўкцыёны 
Калісь набытыя за кроў і пот прыгонных 
Кнігі старажытных філосафаў, паэтаў 
І ўся калекцыя карэт, кабрыялетаў. 
За пару злотых і сягоння можна 
На іх паездзіць па лугу мурожным. 
Вось панясліся коні. Свішча вецер!.. 
А мне чамусьці ў гэты час здаецца 
Не коні вараныя, а галопам 
Бягуць, залёгшы ў хамуты, халопы. 
Свіст бізуна, нацягнутыя лейцы, 
І я з апошніх сіл бягу ў прыпрэжцы. 
Спыніліся. Мінулага знік прывід. 
Дзяцей вясёлы смех. У строі мігатлівым 
На ганку маладая жэшавянка 
З букетам кветак запрашае ў госці. 
Я, зняўшы партызанскую вушанку, 
Аддаў паклон ёй і народнай Польшчы, 
Як рэвалюцыі Кастрычніцкай Бранеўскі. 


Нізкі паклон нашым супольным сябрам і Яну Гушчы за яго пераклады, якія 
мы атрымалі ад Цябе, і Твайму гасціннаму дому. Моцна Цябе абдымаю 


Максім Танк 


Р.5. Выбачай, дружа, за памылкі машыністкі. Прывітанне Табе ад Янкі Брыля. З не- 
цярпеннем чакаю Твайго прыезду ў Мінск. М.Т. 
Мінск, 15.3.78 


ГЛЫБОКАПАВАЖАНЫ ТАВАРЫШ ЯВОРСКІ!З 


Прашу дараваць мне, грэшнаму, за такое астранамічнае спазненне з адка- 
зам на Ваша пісьмо. Гэтаму былі дзве прычыны: пачаўшы працаваць у Саюзе 
пісьменнікаў, стаўшы бюракратам, зусім адарваўся і ад творчай працы, і ад 
сяброў, а да ўсяго гэтага пачало падводзіць сэрца. І зараз Вам пішу з бальнічнай 
палаты, адкуль не знаю, калі мне ўдасца і ў якім стане выйсці на волю. 

Што да майго папярэдняга ліста і одклікаў Вашых шматлікіх сяброў на 
Ваш юбілей, не думайце, што мы пераацэньвалі зробленае Вамі. Я яшчэ ў тыя 
далёкія гады захапляўся Вамі і як пісьменнікам, і чалавекам. Зараз мы вельмі час- 
та любім скланяць слова «дружба»; і, мне здаецца, стаўшы надзённым, яно неш-: 
та згубіла са сваёй сапраўднай вартасці. Калі Вы адзін з першых перакладалі і 
друкавалі ў «Катепі» вершы нашых беларускіх паэтаў -- паэтаў народаўпра яко-. 
га некаторыя нічога не зналі ці не хацелі знаць, -- гэта гаварыла аб многім, аб 
чым ніколі не забываецца. 

У гэтым гаду мы хацелі склікаць у Мінску нараду перакладчыкаў беларускай 
літаратуры, запрасіўшы на яе многіх нашых замежных сяброў. На гэтай нара- 
дзе нам асабліва хацелася б бачыць Вас. Толькі гэты год так перагружаны роз- 
нымі гістарычнымі датамі, юбілеямі, што мы мусілі гэта мерапрыемства ад- 
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класці на далейшы час, калі можна будзе не толькі спакойна пагаварыць за бя- 
седным сталом, але і паездзіць па дарагім усім. нам мясцінам. Я думаю, што гэ- 
та нам удасца ажыццявіць, толькі каб нікога не падвяло здароўе. 

Нас дужа радуе, што Вы сочыце за нашымі часопісамі, асабліва --паэзіяй, у 
якой, мне здаецца, ёсць многа цікавага, але яшчэ і многа выпадковага. Я ат- 
рымліваю амаль усе польскія літаратурныя часопісы, кроме «Паэзіі» і « Ме- 
сенчніка Літ.», якіх чамусьці, у нас нельга выпісаць. Нейкі чыноўнік, відаць, за- 
быўся ўставіць у, індэкс часопісаў і газет, хоць там ёсць усе журналы і мод, і 
спорту. Многія рэчы перакладаю, хоць, прызнацца, што сучасная паэзія. ўсё 
больш становіцца паэзіяй, якую дужа цяжка перакладаць, а то зусім немагчы» 
ма падабраць да яе нейкі ключ. Можа гэта --- адна з яе асаблівасцяў? 


Моцна цісну Вашу руку. З глыбокай пашанай і любоўю. 


Максім Танк 
Мінск, 20.9.68. 


ДАРАГІ ДРУЖА ЯНЕ! 


І я -- (па-польску нечытэльна) -- недаравальна. замарудзіў з адказам на 
лісты сяброў, бо апошнімі часамі цяжка захварэла жонка, а ў сувязі з гэтым па- 
рушыўся і ўвесь мой жыццёвы і творчы лад. Я рад, што Табе спадабаліся мае 
бібліяфільскія зборнічкі і падзяляю Тваю думку аб высокім паэтычным майстэр- 
стве маіх польскіх сяброў-перакладчыкаў, якому можна і парадавацца, і пазай- 
здросціць. 

Што да кніг, пра якія пішаш, дык я не забыў. Справа ў тым, што наступ- 
ныя тамы слоўніка і збору маіх твораў яшчэ не выйшлі з друку. Як толькі вый- 
дуць, я іх Табе прышлю першаму. Што да памылкі І. Шамякіна, думаю, яна не 
паўторыцца, ды ён зараз пакідае работу ў Саюзе пісьменнікаў, ідзе на месца 
Петруся Броўкі. Будзе ўзначальваць наша энцыклапедычнае выданне. Зараз мы 
яго вылучылі кандыдатам у члены-карэспандэнты Акадэміі навук БССР. У нас- 
тупным гаду, у сувязі з юбілеем Купалы і Коласа, мы збіраемся склікаць нараду 
перакладчыкаў беларускай літаратуры, на якую запросім многіх нашых сяброў і 
на якой вельмі б былі рады вітаць Цябе, як аднаго з самых заслужаных і дарагіх 
гасцей. 

Тваю ідэю выдання зборніка сучаснай беларускай паэзіі мы можам толькі 
вітаць, бо за апошнія гады, мне здаецца, паэзія наша папоўнілася шмат цікавымі 
і абяцаючымі імёнамі. Слушная Твая заўвага аб часопісе «Полымя». Думаю, што 
тут не ўсё залежыць ад рэдкалегіі. Каб ад яе залежала, было б вельмі лёгка вы- 
рашыць усе праблемы, звязаныя з якасцю літаратурных твораў. 

Новы Твой адрас я заўважыў адразу, як і своеасаблівы стыль тваіх пісем, з 
якога заўсёды бачу Цябе з тваёй крыху гаркаватай усмешкай -- ўсмешкай чала- 
века «умудренного опытом жизни». 

Моцна Цябе абдымаю. 
З сардэчным прывітаннем і з надзеяй на нашы будучыя сустрэчы. 
14.8.1980. 


ВЕЛЬМОЖИНУ, УЧИТЕЛЮ” 


Уважаемый Владимир Николаевич! 

Я получил Ваше интересное письмо и статью с эпиграфом. незабвенного 
Н. Рыленкова. Все оно почему-то около месяца не могло со Смоленшины дойти 
до Белоруссии. К большому сожалению, сегодня я не могу по состоянию здоровья 
етветить на затронутые Вами вопросы. Сердечно благодарю за поздравление и 
отзыв о моих стихах. Признаться, я не ожидал, что в наше время беспредела и 
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волюнтаризма, нац.распрей [когда рвутся живые корни связей между братски- 
ми народами], может кого интересовать и мое скромное творчество. Хорошо, 
что есть на свете такие, как Вы, подвижники --- воспитатели нашей молодой 
смены, кот. учтет и наши дост.(оинства), наши ошибки. Трудно переоценить 
знач.(ение) родного языка в жизни каждого народа, а русского языка -- и в ук- 
реплении наших братских связей и в развитии мировой культуры. 


Крепко жму Вашу руку. С найлуч.(шими) пожеланиями 
М. Танк 
Минск, 1.9.92 


ДАРАГІ ДРУЖА ПАВЕЛ!Ф 


Я вельмі ўдзячан Табе за пісьмо і за ўсё тое, што Ты зрабіў для мяне. Прашу 
выбачыць за клопаты з выдавецтвам. Я заўтра зайду ў банк, які даўно не навед- 
ваў, бо ўвесь час быў у дарогах і таму нічога не ведаў аб пераведзеных грошах з 
Ленінграда. 

Вершы пра Пушкіна трафілі ў Маскву таму, што да нас прыязджалі 
Масквічы за гэтымі вершамі. Верш «У доме Пушкіна» я напісаў даўно. Другі 
пісаў едучы ў Прагу ды ў дарозе згубіў і ніяк не прыпомніў яго пачатак. Зараз я 
перарабіў яго тры радкі. Пачынаецца ён зараз так: 

«Юнацтва маё ў непагожыя дні 
Прайшло па этапных шляхах старыны. 
І песня твая да мяне прыплыла»... і г.д. 


Прашу Цябе, калі не позна, дадай гэту папраўку. Яна, лічу, патрэбна. Верш 
пазбываецца лішняй нагрузкі гістарычнай, якая, дарэчы сказаць, тут і не гу- 
чыць. Робіцца цяплейшым. Мне здаецца, у добрым перакладзе Усевалада Аляк- 
сандравіча рытмічна верш стаў менш выразным. Мо лепш было б пакінуць 
рытм арыгінала? Есць пару заўваг да Твайго пераклада, але яны такія, што і ў 
Мінску можна будзе іх уладзіць. З усім іншым я з Табой згодзен. Прывітанні Та- 
бе ад.Любы. Прывітанні ад нас усім незабыўным цудоўным сябрам. Спадзяюся, 
што хутка пабачымся. Моцна цісну Тваю руку -- 

Максім Танк 

Мінск 24.5.1949 г. 


ДАРАГІ ЯЎГЕНІЙ СЯМЁНАВІЧ”? 


Я даўно да Цябе збіраўся напісаць з нашага разбуранага Мінска, але ледзь не 
кожны дзень быў у камандыроўцы і толькі пару дзён як вярнуўся хворы дадому. 
Аб'ездзіў я за гэты час і Беларусь, і беларускі фронт. Шмат прыйшлося паба- 
чыць і радаснага і жудаснага. Як сустрэнемся, будзе аб чым пагутарыць. Спа- 
дзяюся, што рана ці позна, а наведаеш наш Мінск. Збіраемся склікаць пленум, але 
столькі розных неадкладных спраў, што з месяца на месяц адкладаем тэрмін. 

Зараз да першага наступнага месяца загружаны Лынькоў, Куляшоў і я 
«франтавымі» заказамі. Маецца выйсці кніга «Беларускі паход», кніга аб арміі 
Гарбатава, якая зараз стаіць на Прускай граніцы і якая ў вызваленні Беларусі 
прымала актыўны ўдзел. Я напісаў пару вершаў да гэтай кнігі. Прасіў бы Цябе, 
калі будзеш мець час і яны Табе спадабаюцца, перакласці іх і адначасна выкарыс- 
таць іх у друку пакуль выйдзе тая кніга. Калі не будзеш мець часу, я прашу пера- 
даць гэтыя вершы і папрасіць ад мяне Ірыніна, каб ён заняўся імі. Сам я ў Мас- 
кву хіба да Новага года ніяк не змагу пад'ехаць. 

Пішы, над чым працуеш. 

Прывітанне ад жонкі. Моцна цісну Тваю руку з надзеяй на хуткую сустрэчу. 


З прывітаннем -- і 
Максім Танк 


Мінск 20.11.1944 г. 
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ПАВАЖАНЫ ТАВ. ФАДЗЕЕЎ!З 


.У тэлеграме, якую я Вам выслаў з Ульянаўска, я Вас прасіў пасадзейнічаць 


Максім Танк 
Гор.Ульяновск почтовое отд. 2 

Почт. В.Скурко. (М.Танк п [я 171 [4 

Ульянаўск 19.4.42 г. 


ДАРАГІ ЯКАЎ!? 


знацца, я не люблю гэтай шуміхі, ды, відаць, і самім юбілярам каштавала гэта 
шмат здароўя. Кніжку Тваю «Неприкосновенный запас» (харошая назва 1) ат- 
рымаў, прачытаў і парадаваўся, знайшоўшы ў ёй шмат харошых вершаў, сугуч- 
ных і блізкіх усім нам, хто пранёс у сваім сэрцы праз усе нягоды і выпрабаванні 
гэты непарушны запас любві, дружбы, сумленнасці. 

Калі будуць якія магчымасці, пастараюся праехаць па Твайму паўночнаму 
маршруту. Я быў калісьці ў Швецыі і Фінляндзіі, але Нарвегія, чуў, найбольш ма- 
ляўнічая і паэтычная краіна. Агітаваў мяне яшчэ калісьці Путрамант, які, зда- 
ецца, некалькі разоў гасціў там. 

Кніга мая «Хлеб мой надзённы» даўно ўжо надрукавана. Я нават маю 
сігнальны экземпляр, але тыраж, відаць, недзе ляжыць у пераплётнай, дзе зараз 
усе заняты выпускам школьных падручнікаў. Як толькі з'явіцца ў магазіне ці ат- 
рымаю аўтарскія, адразу прышлю Табе. Кніга выдана на добрай паперы, хораша 
аформлена нашым цудоўным мастаком Заборавым. Радуе і тыраж -- 27 тысяч! 

Зараз я са сваімі дочкамі адпачываю ў Планерскім. Гарачыня тут страшэн- 
ная. І схавацца няма дзе ад сонца, ад распаленага блакіту неба, ад шуму і гаму 
турыстаў. Гадоў 15 я не ездзіў на курорты. Цяпер канчаткова пераканаўся, што 
найлепш адпачываць дома. 


Моцна Цябе абдымаю. Прывітанні Тваёй сям'і. 
і Максім Танк 
Планерскае, 3.8.65 г. 
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Дзякую Табе за майскую паштоўку і добрыя пажаданні. У самога мяне -- 
кепскія справы: тры месяцы правёў у бальніцы. Зараз адпусцілі на свята. Магчы- 
ма, зноў трэба будзе вяртацца на бальнічнае ложа. Да ўсяго, і Любоў Андрэеўна 
ледзе ходзе дома. Відаць, сёлета не зможам паехаць і на Нарач. Зараз рыхтую 
сваю апошнюю падборку для «Полымя». Можа, нават прышлю Табе пачытаць, 
бо аб друкаванні ў нашы дні -- справа безнадзейная і, лічу, беспатрэбная. Даў я 
ў «Неман» з дзесятак Тваіх перакладаў. Не ведаю нат які іх лёс. Бо ўсё, прызнац- 
ца, так астачарцела, што не хочацца і гаварыць пра нашы пісьменніцкія спра- 
вы, пра якія Ты сам добра ведаеш. Зараз пад відам рэабілітацыі ідзе адмыванне 
ўсіх чорных варон і іх кананізацыя, што толькі дзіву даешся: да чаго можа 
дайсці кожны звар'яцелы шавініст. Яшчэ пакуль што ў нас не страляюць, хоць 
некаторыя класікі бядуюць, што перасохлі рэкі, каб тапіць, і высяклі лясы, каб 
вешаць камуністаў. Прымі сардэчныя віншаванні З майскімі святамі і пажа- 
данні здароўя. 

Максім, 1992 г. 


ДОРОГОЙ ДРУГ КОСТАС!І? 


Расплачиваясь за легкомысленный образ жизни (беспрерывные юбилеи, поез- 
дки, заседания), нахожусь под домашним арестом и под наблюдением разных Эс- 
кулапов. Не знаю, когда они смогут отрегулировать мое сердце, и смогут ли они 
это сделать. Сегодня, неожиданно, получил чудесный подарок -- «Ёііегашга і2 
Мепаз» Ле 42, в котором напечатана большая подборка моих стихов, переведен- 
ная Тобою. Большое Тебе спасибо за то, что моим скромным стихам выпале 
счастье прозвучать на братском литовском языке и погостить у моих дорогих 
друзей. 

Сердечно поздравляю Тебя с наступаюіцим праздником Великого Октября. 
Желаю Тебе здоровья, радостных дней в Ті воей большой творческой жизни. 


Крепко обнимаю 
Максим Танк 
Минск, 24.10.72 г. 


4 
ДОРОГОЙ ДРУГ КАРЫМ!І! 


Сердечное спасибо за Ваше поздравление с присуждением мне Ленинской 
премии. Разрешите й мне крепко пожать Вашу руку -- руку собрата по ору- 
жию -- чудесного поэта, на родине которого мне выпало счастье однажды по- 
бывать, и незабываемое воспоминание о котором я свято храню в своём сердце. 

Я очень рад, что книга моих стихов понравилась Вам, и что строки из сти- 
хотворения «Красива ли ты» стала эпиграфом Вашего стихотворения, полу- 
чившего широкое признание туркменских читателей. Я знаю, что часто эпиг- 
раф, как эхо в горах, может вызвать целую лавину, значительно превосходяшую 


его звучание. С любовью и братским приветом. 
: Максим Танк. 


Нарочь, 18.8.78. 


ПАВАЖАНАЯ НІНА АЛЯКСАНДРАЎНА!? 


Выбачайце, што не змог раней адказаць на Ваша пісьмо, бо толькі сёння 
вярнуўся ў Мінск з адпачынку. Быў у сваіх родных нарачанскіх мясцінах і блізкай 
Вам і мне Вілейцы. і 
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З нецярпеннем буду чакаць выхаду Вашага бібліяграфічнага даведніка выдан- 
няў Кампартыі Заходняй Беларусі. Гтак пару слоў пра «Краты». Першы нумар 
гэтага часопіса, хутчэй за ўсё, выйшаў у самым канцы 1933 г., бо да мая 1934 аз 
калі я звольніўся з Лукішак, было выдана б нумароў. Пасля мяне рэдактарамі 
«Крат» былі П.Пястрак і В.Т. аўлай. Зараз цяжка ўдакладніць, колькі выйшла ну- 
мароў гэтага цікавага турэмнага часопіса, які выдаваўся ў двух экземплярах. За 
турэмныя краты, відаць, яго вынесці не ўдалося. Магчыма, і да сённяшняга дня 
парахнеюць старонкі яго ў нейкім вентыляцыйным лабірынце Лукішскіх муроў, 
дзе перахоўваліся розныя грыпсы і іншая нелегальная літаратура. 


і З прывітаннем і найлепшымі пажаданнямі. 
Мінск, З.ІХ.1979 г. 


ДАРАГІ ДРУЖА!ІЗ 


Зараз мне цяжка знайсці ў архіве сваё выступленне. Магу толькі паўтарыць свае 
словы, якія я сказаў, развітваючыся з незабыўным дзядзькам Рыгорам. Вось яны: 

Рыгор Раманавіч Шырма быў піянерам і першапраходцам у многіх галінах 
нашага мастацтва. Без яго нашмат бяднейшай была б наша песня, наша літа- 
ратура, наша культура. Талент яго быў усеахопліваючым. Да чаго 6 ён ні дакра- 
нуўся, тое ззяла здзіўляючым хараством, гучэла незабыўнай мелодыяй. Страсцю 
Рыгора Раманавіча былі песня і літаратура, да якіх ён адносіўся з бязмежнай 
любоўю і замілаваннем. Яны яго глыбока краналі, цікавілі, імі ён умеў з усёй шчы- 
расцю і маладым запалам захапляцца і перад імі ставіць высокія тэмы і адказ- 
ныя задачы. Ён надзвычай беражна адносіўся да скарбаў народнай культуры і 
нас вучыў іх збіраць, прыумнажаць і даражыць імі. Рыгор Раманавіч заўсёды 
быў у гушчы падзей нашага часу, у цэнтры грамадскага і культурнага жыцця, 
пошукаў і ідэйнай барацьбы за рэалістычнае, народнае, партыйнае мастацтва. 
Ён быў чалавекам багатай і шчодрай натуры, які заўсёды прыцягваў да сябе 
творчыя маладыя сілы і таленты. І таму яго шматгранная і нястомная дзей- 
насць з'яўляецца слаўнай старонкай у гісторыі і культуры беларускага народа і 
значным укладам у скарбніцу ўсёй шматнацыянальнай культуры нашай краіны... 

Многа можна было б сказаць пра дзядзьку Рыгора, бо многім з нас ён памог 
стаць на свае ногі, узняцца на крылах да палёту. 

Я дужа рад, што ты збіраешся прысвяціць яму старонкі сваіх успамінаў. 


Моцна абдымаю. 
: Максім Танк 
26/МІІ. 1979 г. 


ГЛЫБОКАПАВАЖАНАЯ і ДАРАГАЯ КАНСТАНЦЫЯ АНТОНАЎНА'!ІЎ 


Шчыра дзякую Вам за Ваша цудоўнае пісьмо. Толькі Вы перабольшваеце зас- 
лугі сакратарыята і мае асабістыя, бо -- на вялікі жаль --- мы яшчэ працуем не 
так, як хацелася б і як трэба было б працаваць. Нас часцей трэба крытыкаваць, 
бо за навалай розных другарадных спраў мы часта не паспяваем своечасова вы- 
рашаць шматлікія творчыя, арганізацыйныя і іншыя пытанні. Мы ўдзячны на- 
шай Партыі і Ураду за тое, што яны так добразычліва аднесліся да ўсіх нашых 
пісьменніцкіх просьб і клопатаў і штодзённа аказваюць нам дапамогу. Рады, 
што Вашы вялікія заслугі перад нашай беларускай літаратурай атрымалі высо- 
кую ацэнку і ўсенароднае прызнанне; рады, што Вы зараз чуецеся лепш, папраў- 
ляецеся, вяртаецеся да працы. Шчыра дзякую Вам за вершы, якія Вы прыслалі 
для ленінскага зборніка, які павінен выйсці да юбілейнай даты. Ад усяго сэрца ўсе 
мы жадаем Вам хутчэй паправіцца. Бясконцыя прывітанні Вам і Вашаму мужу 
ад Вашых шматлікіх мінскіх сяброў. 

З глыбокай пашанай і любоўю 


Максім Танк 
Мінск, 15.3.69 г. 
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ДАРАГІ ДРУЖА!ІЗ 


І я вельмі шкадую, што не змог Вас пабачыць У Мінску і падзякаваць Вам за 
фотаздымкі, якія, у сувязі з маёй хваробай, досыць доўга пралежалі ў рэдакцыі 
«Полымя». Работу гэту я прачытаў з цікавасцю. Яна мне прыпомніла далёкія 
мінулыя дні, якія ўжо сталі гісторыяй і пакрыліся пылам забыцця. Выправіў я 
толькі некалькі памылак. Яны, відаць, закраліся ў прозвішчы не па віне розных 
рэферэнтаў. Што да Гарэлічонка дык ён, сапраўды, не быў у Львове. Я аб гэтым 
знаю добра, бо мы разам з ім сядзелі і судзілі нас па адной справе. Я, здаецца, 
Вам гаварыў, што да арышта ён працаваў на Віленскай алейнай фабрыцы. Быў 
членам Новасвецкага гуртка ТБТ. А з Серафімам Паворам я вучыўся ў Радаш- 
ковічах і працаваў у Вільні ў камсамоле. Я знаў і «Адольфа», які нейкі час быў 
нацкікам. Але потым след яго недзе загубіўся, і зараз цяжка ўстанавіць і сапраў- 
днае прозвішча. Вам напэўна пісаў Анатолій Сцяпанавіч, што нашы вершы ён 
падрыхтаваў для «Полымя». Не знаю толькі, у які ён збіраецца нумар іх даць, бо 
яшчэ (толькі ўчора вярнуўся з Г. рузід) і сам не прагледзеў рэдакцыйных планаў. 
Жадаю Вам здароўя і поспеху ў Вашай службе і ў працы. 

Моцна цісну Вашу руку -- 
Максім Танк. 

Мінск 4.Х.66. 


ДАРАГІ УЛАДЗІМІР ВАСІЛЬЕВІЧ!!6 


“Дазвольце, хоць са спазненнем, павіншаваць Вас з слаўным 65-годдзем. І да- 
рэмна Вы крыўдуеце на сябе, што нібы мала за гэты час зроблена. Бо і зроблена 
не так ужо мала, ды і годы былі такія, што часта прыходзілася адрывацца ад 
мірнай працы і займацца рознымі неадкладнымі і неабходнымі справамі, і да 
літаратуры вяртацца толькі ў вольны час. , 

З усіх апавяданняў, пра якія Вы пішаце, мне здаецца, падышло б для «Полы- 
мя» апавяданне Лаганоўскага Е., хаця тэма, сапраўды, не новая. Калі ёсць у Вас 
пераклад -- прышліце нам. Калі будзеце перакладаць чэхаў, дык не забывайце і 
пра нас. Мы ахвотна надрукуем некалькі навел Яна Дрды і Іржэ Марэка. Апош- 
няга мы друкавалі ў «Полымі» ў мінулым годзе. 

Я толькі ўчора вярнуўся з больніцы. Нешта пачаў хварэць і канца хваробам 
не відаць. Таму і не быў на абмеркаванні «Полымя». У сувязі з дрэнным станам 
здароў'я буду прасіць, каб мяне або звольнілі з работы ў часопісе, або далі не- 
калькі месяцаў адпачыць, каб паправіць сваё здароў'е. 

Апошнімі часамі я нават не пісаў і, відаць, не хутка змагу ўзяцца за пяро. 
Здаў у выдавецтва новы зборнік вершаў і зборнік казак. ? 

Перадайце шчырае прывітанне Судрабкалну. 

Моцна цісну Вашу руку. 
З прывітаннем 
Максім Танк. 
Мінск 17.4.54 г. 


ДАРАГІ ВЯЧАСЛАЎ ПЯТРОВІЧ!17 


Прачытаў я Вашы тэзісы і падумаў: а ці варта ў наш час глабальнай рэва- 
люцыйнай перабудовы ўдзяляць столькі ўвагі справам «давно минувших дней»? 
Ну, ды гэта, відаць, тэма для нейкай наступнай навуковай канферэнцыі ці нашай 
сяброўскай бяседы. А зараз спрабую адказаць на Вашы пытанні. 

І. Мне цяжка сказаць, хто з літоўскіх пісьменнікаў мне бліжэй за ўсіх. У 


свой час я быў захоплены творамі многіх літоўскіх паэтаў і пісьменнікаў, ачара- 
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ваны эпічным подыхам Данелайціса, палымянай рэвалюцыйнай паэзіяй Яноніса, 
цудоўнай лірыкай Нерыс, як і многімі творамі сучасных літоўскіх майстроў сло- 
ва, якія з высокай нацыянальнай годнасцю і глыбокім рэалістычным пранікнен- 
нем у жыццё раскрываюць непаўторны вобраз свайго народа, яго душу. Гіра, 
Ціловіцэс, Борцта, Венулава, Жукаўскас, Межэлайціс, Марцінкявічус, Мату- 
зявічус, Раймерыс і многія другія -- магутная паэзія, якая ўзбагаціла ўсю нашу 
шматнацыянальную Савецкую літаратуру. І блізасць да яе, знаёмства з ёю да- 
юць нам, беларускім паэтам, большую ўпэўненасць у пошуках новых выяўленчых 
сродкаў і шляхоў развіцця. 

2. Спецыфіка беларуска-літоўскіх узаемасувязяў -- у супольных гістарычных 
лёсах нашых народаў, якія разам змагаліся за сацыяльную і нацыянальную спра- 
вядлівасць, разам адстаівалі заваёвы Кастрычніка. Таму мы знаходзім шмат су- 
польных, сугучных матываў у нашых народных песнях і казках, абрадах, у рас- 
працоўцы такіх тэм, як станаўленне савецкай улады ў Літве і Беларусі, як ад- 
люстраванне гераізма народа ў Вялікай Айчыннай вайне, яго ратных і працоўных 
подзвігаў. Бясспрэчна, што за пасляваенныя годы значна ўзмацніліся нашы літа- 
ратурныя сувязі, хоць у большасці выпадкаў яны яшчэ маюць юбілейны ці дэкад- 
ны характар. І тут варта было б нам павучыцца ў калгаснікаў і рабочых нашых 
рэспублік, якія даўно плённа спаборнічаюць, дзеляцца сваім вопытам, сваімі да- 
сягненнямі, часцей сустракаюцца на сваіх палях, у цэхах заводаў, як мы -- на 
старонках свайго друку і супольных нарадах. Неабходна больш увагі ўдзяліць і пе- 
ракладам лепшых твораў беларускіх і літоўскіх пісьменнікаў, твораў, якія пашы- 
раюць абсяг новых тэм, памагаюць на больш высокім ідэйным і мастацкім уз- 
роўні адлюстроўваць нашу сучаснасць. 

3. Многаму мы можам навучыцца Ў нашых літоўскіх сяброў. Навучыцца 
больш беражным адносінам да сваёй гісторыі, спадчыны, культуры, прыроды, 
мовы і клапатлівым адносінам да выхавання новай маладой змены. Напэўна, 
нешта могуць пераняць нашы літоўскія сябры і ў нас. Але гэта лепш ведаць ім 
самім. 

4. На вялікі жаль, літоўскай мовай я не валодаю. Неяк склалася так, што ў 
годы майго юнацтва мовай нашых сувязяў пераважна былі мовы польская і рус- 
кая, якімі мы ўсе валодалі, хоць гучанне літоўскай мовы для мяне такое ж блізкае 
і мілагучнае, як народнай песні ці музыкі. Да таго, дзякуючы шматвекавому 
мірнаму суседству нашых народаў, эканамічным і культурным сувязям і адсут- 
насці нейкіх геаграфічных бар'ераў, у беларускай мове захавалася шмат літу- 
анізмаў, як, напэўна, і ў літоўскай -- беларусізмаў, на што было б варта звярнуць 
увагу нашым моваведам, бо даследванне ў гэтай галіне абяцае шмат цікавых ад- 
крыццяў і падарожжаў У неабсяжныя прасторы нашых моў. 

5. Вільнюскі універсітэт, не зважаючы на тое, што, які большасць вышэй- 
шых навуковых устаноў у Санацыйнай Польшчы, быў маладаступны для дзяцей 
з рабочага і сялянскага асяроддзя, адыграў значную ролю ў культурным жыцці 
на т.з. в.«Усходніх крэсах». Зразумела, што і для мяне ён быў закрыт, як для ча- 
лавека, пазбаўленага судом Панскай Польшчы на 8 год усіх правоў і некалькі раз 
зведаўшага казематы славутых «Лукішак». Мне толькі даводзілася часта выс- 
тупаць у Зале Снядэцкіх на розных літаратурных вечарах і мітынгах, арганіза- 
ваных прагрэсіўнымі студэнцкімі арганізацыямі і кружкамі, а праз знаёмых 
польскіх пісьменнікаў -- Путраманта, Рымкевіча, Буйніцкага, Мікуску -- карыс- 
тацца бібліятэкай кола паланістаў, дзе можна было знайсці амаль усе навінкі 
савецкай літаратуры, што для мяне мела велізарнае значэнне. Т ут я сустракаў- 
ся з многімі польскімі, літоўскімі, яўрэйскімі, рускімі, украінскімі студэнтамі. 
Універсітэт вільнюскі быў у нейкай меры своеасаблівай, як і Лукішкі, школай 
інтэрнацыяналізму і нашых братэрскіх сувязяў. б 

б. Што хацелася б пажадаць літоўскім сябрам? Ёсць у нас вядомая песня 
«Бывайце здаровы!» на словы А. Русака, у якой, мне здаецца, паэту ўдалося вы- 
казаць самыя запаветныя ўяўленні народа аб шчасці, якога мы заўсёды жадаем 


14 «Полымя» Ло 9 
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нашым блізкім. Хай жа гэта шчасце будзе штодзённым спадарожнікам У жыцці 
і маіх літоўскіх сяброў, і хай далей мацнее наша дружба -- надзейная запарука 
нашы далейшых поспехаў у жыцці, у барацьбе за мір і светлую будучыню. Ка- 
жуць, што мастак нараджаецца двойчы. Першы раз яго нараджае маці, другі 
раз -- абставіны. Вось аб гэтых абставінах мы заўсёды павінны помніць. Хаце- 
лася б, каб наша новая змена хутчэй расла, мужала і арыентавалася на самыя 
высокія вяршыні духоўнай культуры, больш упэўнена ўступала на свой творчы 
шлях, смялей брала на свае плечы груз абавязкаў і далей развівала слаўныя тра- 
дыцыі савецкай літаратуры -- традыцыі служэння праўдзе і народу. І хай ніколі 
не зарастаюць травой дарогі, якія вядуць да сяброў. 
Максім Танк 
Р.5. Дарагі Вячаслаў Пятровіч! Не крыўдуйце на трафарэнтную нудоту маіх адказаў 


на Вашы пытанні, але за гаспадарчымі нарачанскімі клапотамі няма калі ні думаць, ні 
пісаць. Шчыра Вам дзякую за артыкул для «Бярозкі» і перапрашаю, што сваім 75-годдзем 
прыспорыў Вам клапот. Спадзяюся, што і мы хутка, следам за балгарамі, прымем разум- 
ную пастанову аб адмене розных тэатралізаваных урачыстасцей, юбілеяў 1 іншых пака- 
зух, якія даўно ўжо ўсім надакучылі. 

З нарачанскім прывітаннем. 


Нарач, 27.8.1987 г. 


ДАРАГІ ІВАНЕ!8 


Пісьмо тваё атрымаў. Пастараюся адшукаць твой артыкул пра В.Таўлая. 
Мне здаецца, ён патрабаваў вельмі грунтоўнай дапрацоўкі. На радзіму Адама 
Гурыновіча, у зімніх умовах і пры сёлетнім бездарожжы, дабрацца вельмі цяж- 
ка, і, асабліва, з такім вопытным шафёрам, як я, рызыкаваць не варта. Твая 
ацэнка «Глытка вады», прызнацца, мяне не здзівіла. Я помню, што і пасля «Пад 
мачтай» і гаварылі, і пісалі, што я выпісаўся, што папярэднія мае зборнікі леп- 
шыя. І калі там пасвятлее ў Вашых галавах! Пішы, можа што знайшоў цікава- 
га ў архівах для нашага часопіса, ды агітуй вільнюскіх беларусаў, каб 
падпісваліся на «Полымя», бо з Новага году ў нас будзе друкавацца шмат ціка- 


вых матэрыялаў. Ды і сам не думай хварэць! 
З прывітаннем 
Максім Танк 
Мінск 29.11.64 г. 


ПАВАЖАНАЯ МАРЫЯ МІХАЙЛАЎНА, 
ДАРАГІЯ МАЕ ЮНЫЯ СЯБРЫ!1? 


Выбачайце, што замарудзіў з адказам на ваша цікавае пісьмо, бо атрымаў я 
яго ў цяжкія для мяне дні, калі пахаваў блізкіх -- дачку і сястру, а самога з жон- 
кай падкасілі розныя хваробы і недамаганні. 

І так -- лічу слушнымі некаторыя Вашы крытычныя заўвагі ў адносінах да 
сваіх вершаў, услаўляючых часы культа, часы, якія аказаліся самымі змрочнымі 
ў жыцці ўсёй нашай краіны. Скажу толькі, што, за рэдкім выключэннем, аб гэ-. 
тым пісьменнікі не ведалі, як не ведалі ачмураныя тагачаснай прапагандай і за- 
палоханыя мільёны людзей, якія на сваіх шматлікіх сходах і мітынгах аднагалос- 
на патрабавалі расправы над т.зв. «ворагамі народа». 

Гэтым тлумачыцца і той факт, што ў тыя часы нават многія самыя вы- 
датныя прадстаўнікі сусветнай літаратуры, такія, як: Фейхтвайгер, Лу Сінь, 
Тагор, Ралан, Сінклер, Нексе, Шоу, Бранеўскі і іншыя, -- услаўлялі Савецкі Лад, 
Сталіна і яго крывавых апрычнікаў, хоць ім не было чаго баяцца. Але і Яны не ве- 
далі ўсёй страшнай праўды: 
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Асноўным маім жанрам з'яўляецца лірыка. Я кожны год даю падборкі сваіх 
вершаў то ў тыднёвіку «Літаратура і мастацтва», то ў дзевятых -- нумарах -- 
ужо стаўшых традыцыйнымі нумарамі -- часопіса «Полымя». Відаць, Вы іх не 
чыталі і судзіце па скупых публікацыях у школьных падручніках, па якіх цяжка 
мець нейкае аб'ектыўнае ўяўленне аб творчасці любога пісьменніка. І ў гэтым не 
Ваша віна, школьныя праграмы так перагружаны рознымі прадметамі, што на 
літаратуру застаецца вельмі мала часу. 

Я думаю, што сапраўднай паэзіяй з'яўляецца лірыка, і спалучэнне яе з 
палітыкамі ніколі не прыносіла карысці ні паэзіі, ні палітыцы, якая заўсёды бы- 
вае зменнай, падначаленай патрабаванням часу, умовам, розным партыйным 
догмам. Псеўданім свой я выбраў не толькі таму, што мне, як танку, ва ўмовах 
былой Заходняй Беларусі трэба было прабівацца праз розныя акупацыйныя і цэн- 
зурныя перашкоды, але і таму, што ўсе віды флоры былі разабраны маімі папя- 
рэднікамі і сябрамі. Прыгадайце толькі: Колас, Гушча, Чарот, Чабор, Крапіва, 
Бярозкін, Васілёк і г.д. 

Ды слова «танк» больш асацыіруецца з адной са старэйшых форм японскай 
паэзіі -- «танку-«танка» (пяцірадковы нерыфмаваны верш). Як бачыце, псеў- 
данім гэты мае пэўнае дачыненне і да літаратуры. Ды ад псеўданімаў, як і ад 
прозвішчаў, нельга патрабаваць, каб яны адпавядалі сваім гучаннем, бо тады 
Максім Горкі павінен быць горкім, Міхаіл Галодны --- галодным, Змітрок Бядуля -- 
бядулем, Якуб Колас -- коласам, Юзьма Чорны -- чорным і г.д. А што да зброі 
знішчэння, дык ёю можа быць і кавенька, на якую абапіраемся, і нож, якім кроім 
“хлеб, і агонь, падораны нам Праметэем, і многія дзяржаўныя сімвалы, інат пя- 
ро. Я калісьці пісаў у адным са сваіх вершаў. Тут усё залежыць, у чыіх яны руках: 

--Я-- цар. Магу -- хваліўся Меч--- 
Любую галаву зняць з плеч. 

Я я-- Сціло. Магу забіць, 

-- Але й з нябыту ўваскрасіць. 

Аб грамадскім значэнні і актуальнасці сваіх вершаў гаварыць не буду, бо 
толькі час, а не сам аўтар, і нат не яго сучаснікі, якія вельмі часта памыляліся 
і памыляюцца, можа даць аб'ектыўную ацэнку. 

Зараз мы перажываем векапомныя дні, калі ад канчатковых вырашэнняў на- 
цыянальных, сацыяльных і дзяржаўных пытанняў будзе залежаць [і будучыня] да- 
лейшы лёс нашага беларускага народа. Хочацца верыць, што [яна] наша будучы-: 
ня будзе больш светлай, чым праклятая мінуўшчына, і што нашай маладой зме- 
не не прыйдзецца перажыць таго, што перажылі нашы дзяды і бацькі, людзі 
майго пакалення. 

Ад усяго сэрца віншую Вас з надыходзячым Новым годам і жадаю Вам уся- 
го найлепшага ў жыцці, вучобе і працы.. 

Максім Танк 
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АЛЕСЬ МАРЦІНОВІЧ 


«ДУШЫ... 
ХОЧАЦЦА ЦЯПЛА» 


Навум Гальпяровіч. 
Святло ў акне. Вершы. -- Мн.: Юнацтва, 2002. 


В.а адно толькі адгарнуць пер- 
шую старонку новай кнігі паэзіі Наву- 
ма Гальпяровіча «Святло ў акне» і ад- 
разу ўзнікае адчуванне, што сустрака- 
ешся са сваім добрым знаёмым, бо 
лірычнага героя паэта няблага ведаеш 
па ранейшых зборніках, як ведаеш і 


тое, чым жыве ён, што непакоіць яЯго.. 


Аднак, як і ў жыцці, кожная новая сус- 
трэча дадае нешта новае. У дачыненні 
да творчасці Н. Гальпяровіча - гэта 
абвостранае, прагавітае жаданне разаб- 
рацца ў самім сабе і людзях. А адбыва- 
ецца ўсё праз матывы еднасці з баць- 
коўскай зямлёй, праз заглыбленне ў 
сівую даўніну. Лірычны герой паэта, у 
чым асабліва пераконвае яго новая 
кніга, вяртае чытачу першародны сэнс 
шмат якіх асноватворных паняццяў, 
ачышчаных ад друзу выпадковага і 
другаснага. І галоўнае тут -- прывяза- 
насць чалавека да Бацькаўшчыны. У 
адрозненне ад многіх паэтаў, Н. Галь- 
пяровіч не схільны да поклічных за- 
пэўніванняў і гучнай кляцьбы ў адда- 
насці і вернасці Беларусі. Прамаўляец- 
ца ўсё, як на першы погляд, сцішана, 
засяроджана, творчая задумка аўтара 
раскрываецца гэтым даволі грунтоўна. 
Паслядоўна праводзячы сваю думку, 
паэт закранае ў чытацкай душы самыя 
патаемныя струны: 


Купальскай летняй ночкай памаўчым. 
Вунь з неба зорка на зямлю упала. 

Два ціхіх словы --- «Беларусь», «Купала», --- 
Нібы ад брамы вечнасці ключы. 


тац травы. Ружавее ўсход, . 
апочуць хвалі першароднай мовай, 
Якой шаптаў Купала тыя словы, 

Што ў сэрцы спелі, --- «Беларусь», «Народ». 


Паэзія Н. Гальпяровіча -- паэзія 
глыбокой думкі, пэўнай філасафічнай 
напоўненасці. Але найперш гэта паэзія 
пачуцця, з якога паступова і прараста- 
юць зерні важкай сэнсавай напоўне- 
насці. Гэтае паэтычнае пачуццё пры- 
водзіць да асаблівай настраёвасці, што 
выклікае суперажыванне, блізкае аў- 
тарскаму. Творчая скіраванасць вершаў 
Н. Гальпяровіча -- у тым глыбінна- 
сутнасным, якое ва ўсёй паўнаце і су- 
ладдзі можна зразумець толькі тады, 
калі сэрца перапоўнена болем і пам- 
кненнем слухаць прыроду, час, веч- 
насць. Калі здатны прыслухоўвацца да 
самога жыцця: сённяшняга і таго, якое 
было раней, зразумеўшы, што з падоб- 
ных імгненняў і складаецца ўсё зям- 
ное, душы блізкае, сэрцу адкрытае. Ня- 
рэдка да падобных высноў прыходзіш 
шляхам пераацэнак і ўласных погля- 
даў, і свайго стаўлення да пэўных з'яў і 
ўчынкаў. Але тым большая важкасць 
нязменнага пераканання, што так ёсць і 
павінна быць: 
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Іней ляжыць на жарстве. Падмарозіла. 
Голыя вербы. На лодцы замок. 

Ціхае неба 1 ціхае возера. 

Вечар. Празрыстасць. І пахне зімой. 


Ціхае неба і ціхае возера, 
Голыя вербы на ўскрайку сяла.. 
Гэтыя фарбы пяшчоты і восені 
Поўныя суму, тугі і святла. 


Колькі ж пакут і бяссонных гадзінаў, 
Колькі ж памылак -прайшло праз гады, 
Каб зразумець, што вось гэта -- адзінае. 
Гэта адзінае, што назаўжды. 


І неўпрыкмет ад імгненняў паўся- 
дзённага жыцця масток перакідваец- 
ца да берагоў самой вечнасці. Але 
Н. Гальпяровіч і гэтым разам далёкі ад 
таго, каб падаваць нейкія разгорну- 
тыя -- у часе і прасторы -- малюнкі, як 
бы нанізваць асацыяцыю на асацыя- 
цыю. Наадварот, у выбары выяўленчых 
сродкаў паэт вельмі ашчадны. Аднак 
гэта не перашкаджае сказаць галоўнае. 
Дзякуючы таму, што спрацоўвае тое 
сакральнае, нікім да канца не вытлума- 
чанае, дый у рэшце рэшт невытлума- 
чальная сутнасць творчасці, паэтычная 
загадкавасць. У выніку, здавалася б, 
зусім простыя радкі, пры ўсёй сваёй 
някідкасці, нясуць вельмі шмат і мно- 
гае прамаўляюць. Праз тую ж настраё- 
васць, тое ж пачуццё: 

Ціхі полацкі вечар... 

Як тысяча гадоў таму. 

Здаецца, рыпне за акном кола 

І пакліча ў дарогу ізноў. 

А на беразе Палаты дзьмухаўцы, 

Як дваццаць гадоў таму. 

Ды ты недзе далёка, 

У замглёнай смузе памяці. 

Ціхі полацкі вечар. 


Матыў у нечым блізкі азначанаму і 
ў вершы «“““Зноў адыходзіць мода»: 
«Ах, мода! Памяняюцца сцягі, // Ап- 
раткі і гарачыя прамовы... // А за акном 
у полі вечаровым, // Як сто гадоў назад, 
ідуць снягі». Блізкі тым, што паэт у 
вечнасць узіраецца праз прыроду, якая 
сама па сабе і з'яўляецца часткай веч- 
насці, прытым адной з асноўных. Але 
ж ад прыроды неаддзельны сам чала- 
век, і гэтую лучнасць, паяднанасць 
ніколі не парваць. Ва ўсякім разе яна не 
павінна рвацца, інакш парушыцца гар- 
монія, знікне пастаянства, у якім свая 
прыгажосць: 
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Душы так хочацца цяпла, 

А сэрцу -- радасці! і волі, 

Як поўні той, што ўжо над полем, 
Нібы ліхтар начны, ўзышла. 


Паняцце «душа» часта пры- 
сутнічае ў вершах Н. Гальпяровіча. І 
прысутнасць гэтая -- не даніна часу, а 
апошняе, будзем справядлівымі, сёння 
назіраецца нярэдка, калі сёй-той з аўта- 
раў празмерна падкрэслівае сваю пры- 
хільнасць да хрысціянскіх запаведзяў, 
народнай маралі: і, ЯК ВЫНІК, звяртаецца 
да той чалавечай сутнасці, што з'яўля- 
ецца ўвасабленнем задумы Творцы, але 
выказанае не прапускаецца праз сэрца, 
а таму няма шчырасці, пераканаль- 
насці. Радкі атрымліваюцца нейкімі ха- 
лоднымі. Іншая рэч -- Н. Гальпяровіч. 
Напісанае ім -- гэта сведчанне духоў- 
най і душэўнай патрэбы выказацца, а 
праз гэтае выказванне зноў жа лепш 
зразумець чалавека, а праз чалавека 
наблізіцца да разумення і спасціжэння 
той жа вечнасці: 


Ва ўсім душа: і ў тоненькай травінцы, 
І ў карабельнай велічнай сасне. 

Г раздае нам свет па палавінцы 

Сваю пяшчоту -- і табе, і мне. 


Грозум чалавечы, і прырода, 
Ўступаючы. ў адзіны, вечны шлях, 
Суіснуюць і велічна, і годна, 
Пакуль ў Сусвеце круціцца зямля. 


І, слухаючы запаветны голасе, 
Зноў душы адкрываюцца яму. 
І ў тым суладдзі радасці і гора 
Азвацца могуць слову аднаму. 


Але лірычны герой паэта, як гэта 
відаць з кнігі, не пазбаўлены сумнен- 
няў. Таксама звычайны чалавечы стан. 
Не сумняваецца толькі той, хто прывык 
жыць, як набяжыць, а чым больш чала- 
век патрабавальны да сябе, тым часцей 
вярэдзіць яго непастаянства, душэўны 
неспакой: 


На востраве душы маёй зіма. 

На востраве душы маёй завея. 
Нібыта ў ёй даўно мяне няма. 
А толькі успаміны ды надзея. 


Апошнім часам паэтычнае май- 
стэрства Н. Гальпяровіча ўзрасло. Ад- 
бываецца гэта найперш у накірунку 
жанравага пашырэння твораў, у чым, 
у прыватнасці, пераконваюць балады, 


СЯРОД КНІГ 


якія ўвайшлі ў гэты зборнік. Але не 
менш плённы набытак узрослай сэнса- 
вай напоўненасці радка, калі нават у 
невялікім творы паэт можа сказаць 
вельмі шмат. У якасці прыкладу нельга 
не прывесці верш «Шагал». Пра гэтага 
выдатнага мастака напісана шмат, не 
абыдзены ўвагай Марк Шагал і бела- 
рускімі паэтамі. Сказаць штосьці новае 
вельмі цяжка, асабліва, калі гэта неаб- 
ходна зрабіць як мага больш лаканічна. 
Але ўзяўся за пяро Н. Гальпяровіч і, 
калі ласка: 


І скрыпка, і цяля, і сум сусветны... 
З вачэй біблейскіх выплывае туга... 
Ізноў зямля пакутная ў снягах, 

І ціш, і стынь, і одум пракаветны. 


На сінім небе рыбы, і звяры, 

І ціхія шчаслівыя анёлы. 

А свет вакол, нібы дзіцятка, кволы 
Што толькі пачынае гаварыць, 
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Хто добра знаёмы з творчасцю 
М. Шагала, лёгка ўпэўніцца, што ў вер- 
шы дакладна прыкмечана адметнасць 
яе, перададзена тое асноватворнае, што 
і вызначае сутнасць таленту Шагала. А 
ўвогуле, кніга «Святло ў акне» -- гэта 
шмат вершаў добрых і розных. Чытаць 
яе адно задавальненне. Радуешся та- 
ленту паэта, зайздросціш яго аптымізму 
і захапляешся яго творчасцю. А калі за- 
хапляешся, дык і даруеш яму, калі неча- 
кана натрапляеш на няхай і маленькае, 
але зніжэнне аўтарскай патрабаваль- 
насці. Даруеш, бо і тваёй «душы так хо- 
чацца цяпла», а яго, гэтага цяпла, у кнізе 
шмат. І найперш -- гэта цяпло Бацькаў- 
шчыны, а калі яно ёсць Дык 


І дыхаюць воляю грудзі, 

І стане ясней небасхіл... 

І хочацца верыць, што будзем, 
Што не ператворымся ў пыл. 


ІВАН ЯШКІН 


ДЫЯЛЕКТНЫ 
СЛОЎНІК 
МСЦІСЛАЎШЧЫНЫ 


Г. Ф. Юрчанка. «Народныя мудраслоўі. Слоўнік». 
Мн. «Белнавука», 2002. 


Саўная Мсціслаўшчына ўжо 
І5-ы раз перадае ў славянскую 
скарбніцу свае моўныя багацці. 

З выйсцем кожнага зборніка 
было жаданне параўнаць, выявіць 
агульнае і адрозненнае традыцый- 
най лексікі на паўднёвы захад ад 
Мсціслаўшчыны, за Крычавам, Чэ- 
рыкавам, на Слаўгарадчыне. Слаў- 
гарадчына (Прапойшчына) знахо- 
дзіцца на паграніччы сярэднявеч- 
ных Мсціслаўскага ваяводства, 
Аршанскага (Чавусы, Быхаў) 1 Рэ- 
чыцкага павета Мінскага ваявод- 
ства (Прапойск). Прайшло шмат 
часу, але старэйшае пакаленне можа 
адрозніць «мсціслаўскае» і «прапой- 
скае» (ужо «мінскае»). Яны звязаны 
адной артэрыяй -- ракой Сож. 

Лексіка на Мсціслаўшчыне і 
Слаўгарадчыне не мае рэзкіх адроз- 
ненняў. На Слаўгарадчыне зусім 
мала «мсціслаўскіх» слоў (паводле 


нашага вопыту). Заўважаецца ад- 
сутнасць на Слаўгарадчыне лексем 
усходняга рэгіёна, русізмаў, якія 
стала бытуюць у сістэме меціслаў- 
скіх гаворак. На Слаўгарадчыне іх 
ведаюць, чулі як «мсціслаўскія» ці 
нават як «рускія», але маюць ужо 
іншыя, «свае» лексемы. 
Напрыклад: (мсціслаўскае) ві- 
дзіць --- (слаўгарадскае) -- бачыць 
(але ў песнях -- у выніку міграцыі 
рабочай сілы ў ХІХ стагоддзі на 
Старынкаўскі медна-жалезаробчы 
завод, дзе было 900 рабочых, 
паралельна ўжываюцца і бачыць і 
відзіць тыпу «ці ня ўве(і) жу, ці ні 
ўбачу, кагб верна любіла»); вушат -- 
шайка; прытуга “пакаранне” -- 
праруха, вопадзь; плоха -- дрэнна; 
пятух -- пёвень (пятух “фалас”); пе- 
тушаціна -- пёўніна, пеўняціна, 
пбвіння); атвячай -- будзе табе, га- 
лавёй накладай, твячавай; рукавод 
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рука, -- галава; браць на каплён -- 
понт (на понт); празор -- адхлын; 
галыш -- голь, голы гальм, галёна; 
грэнка -- мслівасць, зламслівасць; 
даваць шуп'якоў -- даваць штур- 
халёў; сядзяць як груздзікі -- ся- 
дзяць як баравікі; збіваць з пар- 
тЭсу, - збіваць з панталыку; 
пайціць на сціру -- на Гаа 
камушак -- камушок; У паклад -- 

заклад; крут круціць -- крўцьма 
круціцца; дасуг -- не па сабё; ня 
сцёрп; пад гумар -- пад ласку; 
паднасіць дулю (моцна біць) -- пад- 
насіць, даваць дулю; пускаць 
павалку -- павалка (пра тонкую 
пялёнку, покрыва тлушчавое на 
вадзе, гноевую жыжу);, пяты не 
стбіць -- падпятка ня стбя, пад- 
мётка, подметка ні варт; рас- 
пляскаць у ляпёшку -- распляскаць 
У блін; рэнь на рэнь -- на перакасяк, 
зуб за зуб; сцяклянны бог --- шклян- 
ка; толькі да тапара, -- толькі 
сказаць; хадзіць на цырлях (цэр- 
лах) -- 1) хадзіць на цыпачках, 
2) нёсца скарбдзіць языком -- ця- 
гаць языком; ухадзіць у барбу -- 
нашто табе пастыльства?! Апа- 
стыляцца, чапацца, устрываць; як 
курыца (кукардка); кумак -- як мак 
краснёя; як (Яг) на карусёлях -- як 
на жару, як на йголках; як 
перашпіленый --як перашчыкну- 
тый); як у кляпні -- як у кало- 
дзежы; як у Ямцы; як у свінным 
гняздзе -- як у свінным гайнё; як гй 
калгасё -- як у калгася(ё); як шуя 
(тоўсты) -- шуядзь; адуніятнічаць, 
адуніятнічацца - мелівіць, подм- 
слівіць, помсціць, меьціць, затаіц- 
ца; аравія -- арава, вараўва гурт, 
калектыў; буськаный -- бусіньцёй), 
бусянэй (цалаваны); варацільнік, 
вараціцельнік - варацёльнік, вара- 
цяцельнік, ва- рачЭньнік, вараціла; 


тасць, 
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вазюган -- вазьзюга; вывалачка -- 
прабдрка, выбраць дуб за бярэз- 
нікам; гарыкі -- галавёшкі, гарэлі- 
кі; вёхра, вехрышча -- пліція, звдд- 
ніца; вудальства -- вухарства; вдме- 
гам -- падка; выкаць (дэкальтэ) - 
выкатка, наткрытую, выпіванец -- 
выліваха, выпівдха; гундзіць -- гу- 
ніць, гунніць; дарабіна -- (а)даро- 
бак; дзёдзканне -- дзедзьканьне, 
драйна -- драпёня; дрыпсаннік -- 
дрыпаннік; дугаць -- дзугаць; жані- 
хайлік -- жаніхайла, жаніхайлё; 
езуітнічанне -- двулікасць, заця- 
зацёнлівасць, двуліката; 
выперазаць “моцна ўдарыць” 
аперазаць, перацягнуць, перацяць; 
замятач (паслугач) -- замятайла, 
замятаіч; згаруніваць -- згінаць, 
загаруніваць; куклёнак (лялька) А 
ляля, лялька; курацёпак --. сваволь- 
нік, нёслух, нёслуш; крдпна (страш- 


на) -- еўмна, бімніўна; лабарны 
(дрэнны) -- агурлівы, безалабёрны; 
лістасып -- лістапад, асыпанне 
лісця; ліўком -- ліўма, ліваком ліў» 
мака; макравый -- макравэй, 
макраўкей; навёхрыцца (наплят- 
карыцца) -- насухавацца; наезуйн- 


нічацца -- назлаўрэднічацца, назь- 
дзікацца, нападтыкацца, назь- 
дзёкувыцца; назюзіцца (напіцца 
п'ЯНЫМ) -- надзюдзьдзіцца; напай -- 
прыпой, літае, ліццяцё, ліццё; 
насвадзёбнічаць (закончыць быць 
на вяселлі) -- насвадзёбіць; на- 
турнік -- натурлівы(й), анарт; 
наўзгарэ (на прыгорку) -- наўз- 
гары, наўзгбррі; падвёхрыцца 
(папляткарыць) падсухавацца, 
насухавацца; паджыганнік (падбух- 
торшчык) -- падсыканнік, падсы- 
каць; паграбёнь (прыгрэбка) -- па- 
грэбня; падкраватнік, -- раскурат- 
нік («курвёль»), донжуан -- пера- 
любец («прелюбодзей»), пад Юпнік; 
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пазырыцца (паквапіцца), пазарыц- 
ца, пазазарыцца; паколанкі (ранкі 
на галёнках ад іржэўніку) -- па- 
кблацце, калбцце, цыпкі, парэпкі, 
рэпканне; пас (вус у гурках, гар- 


бузах) -- каса, вус; патахкаць 
(падсеяць рэшатам) -- пататах- 


каць, падбіць, паўскружваць, пад- 
кружыць; паталока (мітусня) -- 
суталака, суталка; патрасуха 
(трывожны час) -- мітрэЭнка, міт- 
рЭнга; патрушка (дробна пацёртае 
сена) -- патруха, труха; пахлеха- 
тацца (пазлавацца) -- паклека- 
тацца, пахлехатацца (пра брагу); 
пачыняннік пачынянніншчык 
(хто рамантуе); пашвігікацца (па- 
шпурляцца) -- пашвікацца (пада- 
ваць кукішы); перабіркі (выбраныя 
рэшткі) -- выбаркі, пераборкі; 
перагамжыванне (камечанне; пса- 
ванне) --- гамжЭнне, гамзіць; пера- 
зычыванне (жаданне) зычыньня; 
пбмаз (пэндзаль) -- пбмаз (шматок 
палатна і шкварка сала падмазваць 
патэльню ў час выпякання бліноў); 
прасліца, 'агароджа, прасла з 
жардзін” -- прасілца, прасілліка; 
прыдзвёрнік (вартаўнік) -- прыдз- 
вёрны (у Ф. Скарыны: «придвер- 
ники»); прыказія "загад" - указэя; 
прыкатальнік -- трысьцён, тры- 
сцёнчык, трысьцянбк; прымыль- 
ніца (прылазнік) -- прымыльнік; 
прысёчак (недасечаны кавалак дрэ- 
ва) -- недасёка, недасёка; прыпёрць 
(прыбудаваць абы-як, часова) -- 
прыпяць; прыца (гразкая, размоклая 
глеба) -- прыціглівая зімля, пры- 
цяглявая зямля; пурганнік (сёрбала, 
хто прагна есць) -- яўганнік пугая, 
аж нос упрісідку скача; пуцёвец 
(разумны, разважлівы чалавек) -- 
пуцёвыцй), путнэй; пушчэльнік (не- 
ахайнік) -- апушчэльнік, (а)пушчэн- 
нік; пясценённе 2. пяшчЭнне, піш- 
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чанённе; пяцьма (пляма) -- пляма- 
ма; развінчыванне (свавольства) -- 
развінціцца; распуга -- распуста; 
расстоліваннік (хто здымае столь) -- 
рассталённе, расстоління; сала- 
мдненне (плявузганне) -- саламана 
(пустая гамонка); салка, салца; 
свадзьбіст (аматар да вяселляў) -- 
свадзёбнік; руда (валасы на бара- 
дзе) -- рудзь, брудзь; смакатун 
(каб смачна паесці) -- смашнёнік, 
смакатун, смактўн (парасё, вя- 
прук, які не захоплівае («хламкае») 
густое і вадкае ў «мешані», а смокча 
толькі вадкую частку); смяяннік 


(хто смяецца) -- смёшнік, смеха- 
тун, сьмяшбк; спазранне (упада- 
банне) -- спазрэнне, спазряцца, 


спазрыцца; ссучыцца -- ссабачыц- 
ца, сучка м. і ж.; страшаннік (хто 
палохае) -- страшэннік, страхён- 
нік, страхахеннік, страхашэннік; 
сўпчык (нягоднік) -- шкарадзь, 
нягбднік, зямля; таптанец (хто 
топча) -- таптаннік, таптанец; 
тарханнік (штурханнік) -- турхан- 
нік, штурыханнік; таўпяшэЭнне 
(штурханіна ў цеснаце) -- таўпён- 
не, таўпёсся, таўпе(я)ссё; ткаха -- 
ткалля; трыхамудства (пуста- 
слоўе) -- тархамудства; тЭптала 
(хто топчацца) -- тЭпала, тэпкала; 
угамовываннік (хто сунімае) -- 
угамбннік, угамодўнік; угамонак 
(супакой) -- угамоння, угаманнё; 
удзядзёць (пасталець) -- убуціць, 
пасамавіцець; уліковыванне (пера- 
граванне) -- жаркінне, жарчынне, 
жарэнне; уломец (гультай) -- зло- 
мак, ламака, лом; улыбаннік (хто 
пасміхаецца) -- лыбаннік, скалазуб, 
сьміх, лыбіцца; умякчаць (улагодж- 
ваць) -- мякчЭць, мекачэць, мека- 
цёць; усцёшыванне (суцяшэнне) -- 
сусцёшынне; утарапліванне (неад- 
рыўны погляд) -- утарапліванне; 
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ухадзі (выключна) -- куды табё; 
ушарахобніць (уняць) -- ухарахб- 
ніць; ханджбвый (дэнатуратны) -- 
хандждажа (энергічны, як чачэн); 
ханянём (ганарыста) -- хамянём; 
цясцянка (гразь) -- цёста; чарвіўка 
(віно з ягад і пладоў) -- чарвівае, 
чарвіўняе, чарвівбе: шабуцёж 
(шум, галас) -- шархдба, шарбу- 
шэнне; шалдха (неахайніца) -- 
салоха, шалуха м. і ж.; ; талуджэннік 
(задавака) -- шалудзька, шолудзі; 
шапярда, шупярда (непаважаныя 
асобы) шавярда, шавярдзей; 
шкандыбаць -- чыкільгаць; шлдм- 
кала (хто тупае) -- шлёмала, шлёма, 
шлёмка(ла); шлюндрык (лёгкадум) з 
шугавей, шалўшка; шугацьканне 
(беганіна) -- шуганне, шугаганне; 
шуляк (шула) -- шулка, шуляк, 
шуляляк (значнага памеру); шу- 
мдты -- шум, шум; шумата; шур- 
ба, шурха (непаважаная жанчына) -- 
прозвішча М урхавы (в. Ржаўка); 
шчадлівы (беражлівы) --. шчадзіць 
усяго; шчакатаць (есці з хрустам) -- 
шчакатаць дзёці ўсё будуць пы- 
дряд; мышы шчакодчуць У саломі, 
шчап'ё (трэскі) -- шчапап'ё, шчап 'ё, 
шчэпачча; шчыкунь (пра шчыкан- 
не) -- шчык, шчыкунь, шчыкакунь; 
шчыльна -- прытна, шчыгульна; 
шчытнасць (эканомнасць) -- шчы- 
гўльнасць; шынь (вокліч адагнаць 
жарабят) -- сыль; адамейшый -- 
яддмшы, едамёй, страўнёй, страў- 
нейшы; Ясцвённый (яўны) -- яўсьць- 
вённы(й), яўнэй, явінныц(й). 


Агульнае на Мсціслаўшчыне і 
Слаўгарадчыне складае выключ- 
ную большасць розных устойлівых 
словаспалучэнняў, арыгінальных 
эмацыянальна-экспрэсіўных слоў 
тыпу «жывёш не так, як хочаш, а 
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як прыходзіцца»; «жывот не ведаў, 
што абедаў» і г.Д. 

У частцы словаспалучэнняў 
з'яўляецца «мсціслаўскі» элемент 
тыпу «каму ўдаецца, у таго пятух 
(мец. замест. слаўг. певень) ня- 
сецца». Частка словаспалучэнняў 
адносіцца толькі да «мсціслаўскіх», 
напрыклад: «Кошку б'юць, а на 
нявестку паглядаюць». На Слаў- 
гарадчыне адпавядае па сэнсу “ва 
ўсім вінавата нявестка” «Нявесткін 
парцюк ляжаў ля жлукта». 

Часам разыходзіцца сэнс: (на 
Мсціслаўшчыне) «Ланяць верх» -- 
“прывыкнуць”; (на Слаўгарадчыне) 
“зрабіцца тыранам” тылу «узяла 
жонка верх» (веріх, верьріх)». 

Адзначаецца частка народнага 
мудраслоўя, якой не даводзілася 
чуць на Слаўгарадчыне. Бывае яно з 
запазычаным элементам («Дай -- 
плоха, не дай -- дрэнна»), а бывае, 
відаць, традыцыйнае, пэўнага рэгіё- 
на (не «слаўгарадскага») («Адны 
лепёдзі “выключная беднасць”; 
«Хадзіць па цырлях» 'дагаджаць, 
задавацца”). 

Мсціслаўскія гаворкі знахо- 
дзяцца на мяжы непасрэдных кан- 
тактаў беларускіх і «заходняй дыя- 
лектнай зоны рускіх гаворак», а 
таксама «паўднёва-заходняй дыя- 
лектнай зоны рускіх гаворак» 
(Русская диалектология. Под ред. 
Р. И. Аванесова и В. Г. Орловой. М., 
1964. Карты Ме 3, 7, 8, 9). Гэтая 
зона сучасных гаворак рускай мовы 
характарызуецца міграцыяй насель- 
ніцтва з Беларусі ў мінулым. Былі 
перасяленцы і з Мсціслаўскага 
павета (1670--1677 гг): м. Горкі 
Сменка, в. Ананіна, з Клімавіцкага 
староства на тэрыторыю сучаснай 
Арлоўскай вобласці Расіі. У 1868 г. 
на тэрыторыі Курскай губерні наліч- 
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валася 23 000 чалавек «гаруноў» з 
Беларусі. 


Заўвага. Вялікі прыток белару- 
саў быў у Бранскі пагранічны павет 
(Белоруссия в эпоху феодализма. 
Мн., 1960, т. 2, с.37, 38), і на 
Куршчыну (сучасная Арлоўская 
вобл. Расіі). Цар указаў месца для 
перасяленцаў з Беларусі -- «ада- 
слаць у Кромы і ў Навасіль, і на 
Чэрнь (1638). У Почапе на Бран- 
шчыне пасяліліся, напрыклад, У 
1633 г. 50 выхадцаў з г. Крычава 1 в. 
Бярозкі (Русско-белорусские связи 
// СБ. Документов (1570--1667 гі:). 
Мн., 1963, Хе 94, 133, 194). У 30-х 
гадах ХУШ стагоддзя на землях 
старадубскага палка пасяліліся 
выхадцы са Слаўгарадчыны, З В. 
Ушакі «з-пад Крычава». Яшчэ : У е. 
Багаяўленскім Епіфанскага пав. 
Тульскай губ. (1670, 73 сям”1), У 
Маскве, Суджы (1665, 14 чалавек), 
Дарагабужы, Замаскоўскім краі (у 
19 паветах у 1685-1688 гг. жыло 
10 тысяч беларускіх сялян, Звяні- 
гарадскім павеце (2-я палова ХУП 
стагоддзя, 1150 выхадцаў з Бела- 
русі). А ў 1670--1674 гг. «ад раза- 
рэння ваенных людзей... ад хлебна- 
га недароду, ад голаду» перасялі- 
лася ў сяло Маладоўскае Гара- 
дзішча баярына Хітрова Крамскога 
павета (сучасная р Арлоўская 
вобласць) 121 сям'я (506 душ) з 
паўночна-ўсходніх паветаў Бела- 
русі: з Аршанскага павета (ВВ. 
Спырава Слабада, Крывыя Канцы, 
Хоцьжа, Славень, с. Любавіча і інш.), 
Віцебскага (вв. Ледніцы, Лучаны, 
Малкава, Машчонак і інш.), Гара- 
дзецкага, Дубровенскага (вв. Вала- 
калакава, Ганчарова, Гусікава, Сцен- 
ка, Дзягілева, Лупырэшчын, Лядаў, 
пасаду Дуброўка, Стрэжава і інш.), 
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Капыскага, Крычаўскага, Магілёў- 
скага (сс. Болі, Учаінава і інш.), 
Мсціслаўскага (м. Горкі Сменка, в. 
Ананніна, ад пана Галынскага з 
Клімавіцкага староства і інш.), 
Полацкага (в. Чашнікі, с. Мікуліна і 
інш.), са Свяцкага, Шклоўскага 
(Галоўчын і інш.). (Гл. Е.Ф. Карс- 
кий. Труды по белорусскому и 
другим славянским языкам. М., 
1962 "С. А0:-4 М: Я. Яннан- 
Узаемадзеянне рознадыялектных 
сістэм. М. 1976. С. 13--15.) Кан- 
такты, як бачым, гэта толькі частка 
мовы соцыума, які складваецца 
гістарычна. Дыялектныя зоны, іхнія 
асаблівасці -- больш сталая ха- 
рактарыстыка наяўных спрадвеч- 
ных рысаў гаворкі. 

На Слаўгарадчыне, у яе паў- 
ночна-ўсходняй частцы, як і на 
Мсціслаўшчыне, факультатыўна 
ўжываецца ў канчатках прыметні- 
каў, займеннікаў, парадкавых лічэб- 
нікаў, дзеепрыметнікаў -й: новы -- 
новый, другі -- другій, усякі -- 
усякій, напхаты - напхатый. 
Заўсёды і ў слаўгарадскіх, МХ 
мсціслаўскіх, і ў заходняй Дыялекі- 
най зоне рускіх гаворак -- ужыва- 
ецца -эй, -ей, : навэй, сякёй, такёй, 
нават (аб)чышчанэй. У паўднёва- 
заходняй частцы Слаўгарадскага 
раёна такіх формаў няма: новы, 
усякі, другі, папхаты. Заўсёды змяк- 
чаюцца і на Слаўгарадчыне, як і на 
Мсціслаўшчыне, ЗЫЧНЫЯ дз, з, л, н, 
с, ц перад мяккімі зычнымі тыпу 
дзьве, цьвет. Адсутнічае пераход г, 
к, х у з, и, с у мсціслаўскіх гаворках, 
але ён адзначаецца на Слаўгарад- 
чыне на ўсёй тэрыторыі; У сажал- 
ке -- у сажалцы, берагі -- беражы, 
на нітачке -- на нітцы, у гарэлке -- 
у гарэлцы. 

На Мсціслаўшчыне і на Слаўга- 
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радчыне пануюць прозвішчы, імё- 
ны сыноў з суфіксамі -онак, -ёнак: 
Канастрацёнкаў голас, Карпёнкаў 
сын, Петрачонак, Патапёнак, Канд- 
рацёнак. 

У меціслаўскіх і слаўгарадскіх 
гаворках пануе форма за Сажом, а 
не Сожам, як у літаратурнай кальцы 
за Сожам. 

Тлумачэнні ў слоўніку адроз- 
ніваюцца выключнай дакладнасцю, 
у тым жа значэнні, што і на 
Слаўгарадчыне. Часам адзначаецца 
варыянтнасць слоў. Бачыцца ўзаема- 
дзеянне дыялектных зон беларускай 
мовы. Адміністратыўная мяжа 
амаль не ўплывае на склад гаворкі. 
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«Гарадскі» элемент зусім нязначны. 
Адзначаецца (наяўнасць асобных 
лексем новага паходжання, «Мод- 
насць», «культурная» цяга ўжыць 
слова з суседняй мовы). 

Магчыма, што параўнанне, наяў- 
насць аднолькавай лексікі, адсутнасць 
лексем суседняй гаворкі з'яўляецца 
працягам вывучэння геаграфіі пэў- 
ных лексем на Беларусі. Гэта будзе 
служыць выяўленню розных лексіч- 
НЫХ зон, іх узаемадзеяння. 

«Народае мудраслоўе» Г. Ф. Юр- 
чанкі, як і ўсе яго зборнікі, з'яўля- 
ецца вялікім фарпостам на ўсходзе 
Рэспублікі Беларусь для вывучэння 
беларускіх гаворак. 


ДЗЯДОЎНІК НА ПАРНАСЕ 


ВЕЧАРАМ І РАНІЦАЙ 


Прытулі мацней, з 
мая абранніца. 
Наталі 
мае сухія вусны... 


Генадзь Бураўкін 


З вечара і сам магу, 
Я а з раніцы 
Ужо не той імпэт, 
што у юнацтве. 

Прытулі мацней, 

мая абранніца, 
Дай мне ўрэшце 

зноўку сіл набрацца. 


Пацалуй мяне, 
мая тужлівая, 
Раскатурхай, 
нібы штормам мора, 
І цябе зраблю я зноў 
шчасліваю. 
Вунь жа штосьці змог зрабіць учора. 


ПАКАЯННЕ 


Я каюся, бо ёсць за што і мне: 
Зрабіў няшмат, а памыляўся многа. 


Я каюся, хоць ведаю, што ёсць 
Такія, што нашмат, чым я, павінны. 
Навум Гальпяровіч 


Пражыў на свеце белым як-ніяк 

Я звыш паўвека, толькі вось, нябога, 
Няшмат зрабіў, а што зрабіў -- не так, 
Бо памыляўся, зрэшты, вельмі многа. 


Вучыцца б на памылках мне чужых, 

А я ствараў для іншых дапаможнік. 
Дажыўся -- хоць ты ўжо ў царкву бяжы 
І кайся у грахах там усяможных. 


Антон ПРЫЦЭЛ 


Ад іх душу я ачышчаю й плоць -- 
Даруй мне, Божа, ўсе мае правіны! 
Хоць радуе, што 1 такія ёсць, 

Што больш, чым я, перад табой павінны. 


ЦІ ВАРТА ШЧЫРАВАЦЬ? 


Калі адшчыруе над кветкай пчала, 

Мураш сваю рупнасць у працы 
спатоліць, -- 

Работа мяне прыкуе да стала. 

Я стану рабом. І забуду на волю. 


Кастусь Жук 


Рупліўка-пчала адшчыруе над кветкай, 
Г рупны мураш змахне кропелькі поту -- 
Нібыта ўпікаюць мяне ў тым, паэта, 
Што толькі адзін я такі бестурботны. 


Я вольны ад працы. І лоб мой не потны. 
Жыву як хачу. Не шчырую ніколі. 

А сяду за стол, то, прыкуты работай, 
Зраблюся рабом. І забуду на волю. 


І я б шчыраваць мог не меней, 
чым пчолка, 
Не меней снаваць, 
чым мураш неспатольны, 
Ды ведаю ўсё ж, што ніякага толку 
Адтэтых маіх шчыраванняў застольных. 


МОЙ ПАРНАС 


Хаціна бабулькі Параскі -- 
Мой самы высокі Парнасе. 


Сяргей Панізнік 


Якія б ні баялі казкі, 

Ды боскі Алімп -- не для нас. 
Хаціна бабулькі Параскі -- 
Мой самы высокі Парнас. 


ДЗЯДОЎНІК НА ПАРНАСЕ 


І, можа, не столькі хаціна, 

А печ-- 

Больш дакладна, чарэнь, 

Дзе я, так разлёгшыся чынна, 
Прышпорваю рыфмы штодзень. 


Снуюцца радкі, як вяроўкі. 
(Няпростая ўсё-такі рэч!) 

То ж злезу паесці -- 1 зноўку, 
Як кот той, сігаю на печ. 


Пішу -- і так складна ВЫХОДЗІЦЬ, 
Аж дзіву даецца Пегас... 


Бабулька ж адна ў агародзе 
Агорвае грады тымчас. 
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ВЕДАЙ НАШЫХ! 


Магілёўцы п'юць з капытка, 
Мо таму 
І цвярозыя. 


Алесь Пісьмянкоў 


У пітве ў нас высокая марка, 

І па тым пазнаю земляка: 
Калі іншыя п'юць звеку з чаркі, - 
Магілёўскія п'юць з капытка. 


Разабраліся продкі ў тым шпарка 
І ў пітве цяпер ведаюць толк: 

Як драбіна слану, для іх чарка; 
Справа іншая ўсё ж -- капыток. 


З яго й сам п'ю, бо й сам разумею 
Землякоў, 
Дзе б я іх ні спаткаў... 


Магілёўцы таму й не п'янеюць, 
Што прывыкшыя піць з капытка. 
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